
  [image: ce]


  [image: mfr.jpg]


  [image: KOLAZ.psd]


  [image: t]


  Přeložil Petr Kotouš


  



  Copyright ©2015 by the Estate of Robert Beck


  Foreword copyright ©2015 by Justin Gifford


  Translation ©Petr Kotouš, 2018


  



  ISBN978-80-204-4870-5 (ePub)


  ISBN 978-80-204-4872-9 (mobi)


  PŘEDMLUVA


  Vafroamerické literatuře zprostředí zločinu neexistuje důležitější autor než Robert Beck, známější jako Iceberg Slim. Tento autor jedné autobiografie, pěti novel, souboru povídek, sbírky esejů ajedné audioknihy byl mezi černošskými populárními spisovateli véře navazující nahnutí zalidská práva hlavní postavou. Vroce 1967 vydal své stěžejní dílo Pimp: The Story of My Life (Pasák: Příběh mého života), vekterém zaznamenal své vzpomínky napětadvacetiletou kariéru pasáka vulicích Milwaukee, Chicaga, Clevelandu aDetroitu. Tato kniha je napsána vtak zvláštním argotu podsvětí, že Beckovi bělošští editoři trvali natom, aby nakonec knihy zařadil slovníček osvětlující pojmy jako „bottom woman“ (pasákova nejdůležitější prostitutka), „stable“ (stáj, skupina prostitutek patřící jednomu pasákovi) a„circus love“ (široká škála sexuálních perverzí). Přestože se „Pimp“ dostal natrh coby komerční paperback, který mainstreamový literární establishment ibílí čtenáři ignorovali, prodaly se ho nanovinových stáncích, včernošských knihkupectvích, holičstvích či obchodech salkoholem miliony výtisků. Kniha se tak stala klasickou literaturou navojenských základnách, vevězeňských knihovnách avčernošských čtvrtích odHarlemu polosangeleský South Central. Podle Holloway House Publishing Company, tedy nakladatelství, které Becka vydávalo, pomohla popularita jeho autobiografie tomu, že se zBecka stal nejprodávanější černošský afroamerický autor všech dob.


  Beck měl bezpochyby natehdejší černošskou literaturu větší vliv než kterýkoli jiný autor druhé poloviny dvacátého století. Napočátku 70. let inspiroval mnoho černošských spisovatelů– jako byli Donald Goines, Odie Hawkins, Joe Nazel nebo Omar Fletcher –, aby začali psát své vlastní příběhy ze světa pasáků, podvodníků arevolucionářů zghett apublikovat je vHolloway House. Toto nakladatelství, podle měřítek zavedených nakladatelských domů druhořadé, se stalo středobodem undergroundového zrození žánru černošského detektivního románu. Během čtyř desetiletí Holloway House vydalo stovky novel vycházejících z„černošských zkušeností“, jejichž autory byly desítky spisovatelů napodobujících Roberta Becka. V21. století se černošské spisovatelky Sister Souljah, Vickie Stricker, Nikki Turner, Wahida Clark adalší opětovně zmocnily tématu pasácké literatury, aby ho přiblížily rozšiřujícímu se publiku ženských čtenářek. Vznikl tak žánr „street fiction“. Ten dnes tvoří jednu zhybných sil afroamerického knižního trhu aje zastoupen stovkami, ne-li tisíci tituly knih, které si jejich autoři vydávají sami aprodávají je nastánku naulici nebo pointernetu.


  Beck také výrazně ovlivnil moderní černošskou hudbu apopulární kulturu. Filmy jako Willie Dynamite, The Mack amnoho dalších filmů žánru blaxploitation 70. let vděčí zasvůj styl ahlavní postavy zpouličního prostředí právě Beckovi. Umělci jako Dave Chappel nebo Chris Rock považují „Pimp“ zahlavní zdroj inspirace pro svou práci. První „gangsta“ rapeři Ice-T aIce Cube si zvolili své přezdívky napočest Iceberg Slima asvé ultra-cool image vytvářeli rovněž podle jeho vzoru. Hiphopové legendy Snoop Doggy Dogg, Notorious B.I.G. aMos Def jedním dechem vyzdvihují Becka coby osobnost, která naně měla klíčový vliv– Jay-Z, nejúspěšnější rapová ikona všech dob, osobě dokonce nazačátku své umělecké kariéry mluvil jako oIceberg Slimovi. Robert Beck, tento Shakespeare městského argotu, zobrazoval literárním způsobem utajený svět pasáků, šlapek, šejdířů ahráčů amerických ghett avěznic. Již skoro padesát let černošští spisovatelé aumělci vůbec nacházejí vjeho práci základní zdroj nekompromisní černošské kreativity.


  Robert Beck žil vobdobí, pro jehož začátek byla typická velká přistěhovalecká vlna doAmeriky zaprvní světové války apro konec tzv.krize měst konce 20. století. Narodil se 4.srpna1918 vChicagu vpředvečer chicagských rasových násilností azemřel 30.dubna1992 vLos Angeles přesně den před losangeleskými násilnostmi (nepokoje Rodneyho Kinga). Beckovi rodiče– přistěhovalci zNashvillu vTennessee– se rozvedli, když byl Robert ještě malý, ajeho matka Mary se vdala zamajitele obchodu sčisticími potřebami vRockfordu vIllinois. Beck prožil šťastné dětství. Dobře se učil, chodil doskauta apravidelně navštěvoval kostel. Vetřinácti letech se poprvé setkal spasáky, když se jeho matka dojednoho znich zamilovala. Jednalo se očastého návštěvníka kosmetického salónu, který si otevřela. Tento muž sice nakonec zjejich životů zmizel, ale pro Becka už bylo pozdě. Sám později říkal, že poodmítnutí klidného stabilního života vRockfordu „dostal otravu ulicí“. Odmítl se vrátit doškoly azačal se potulovat poproslulé Walnut Street vchicagské čtvrti Bronzeville. Vprůběhu 30. let dvacátého století ho šestkrát zavřeli zanejrůznější přečiny odkrádeží, nemravností až popodezření ze znásilnění. Navštěvoval sice několik škol, absolvoval jeden semestr naUniverzitě Tuskegee Bookera T. Washingtona, vosmnácti letech však naplno zahájil svou vlastní pasáckou kariéru. Jeho první pokusy vtéto branži skončily fiaskem. Během 30. apočátkem 40. let byl uvězněn zapodněcování ktrestnému činu, nezákonný pohlavní styk azneužívání kdelším trestům, které si odpykal vevěznicích Wisconsin State Reformatory aWisconsin State Prison. Teprve vtěchto nápravných institucích se odstarých kuplířů ašejdířů naučil, jak to vbranži chodí. Když byl vroce 1942 propuštěn, zamířil doChicaga, kde to doufal „rozjet vevelkém“.


  VChicagu se Beck setkal sAlbertem „Baby“ Bellem, proslulým chicagským pasákem amužem našpinavou práci veslužbách bratrů Jonasových. Ti měli veměstě podpalcem svět ilegálního sázení, kterému se říkalo „policy“, apatřili mezi nejbohatší černochy nasvětě. OdBella se Beck pečlivě naučil znění „kodexu“, nepsaného seznamu pravidel, zákonů azvyků, sjejichž pomocí pasáci využívali mladé ženy. Během několika let si postupně vybudoval reputaci vycházející hvězdy South Side. Vroce 1944 byl zatčen zanucení kprostituci, když ho dvě jeho prostitutky udaly napolicii. Trest si měl odpykat vefederální věznici Leavenworth, největší věznici veSpojených státech. Beck byl odjakživa náruživý čtenář beletrie; během předchozích trestů vášnivě četl Oscara Wilda, George du Mauriera aHenryho Millera. VLeavenworthu se začal zajímat opsychoanalýzu poté, co se ho jeho psychiatr snažil přesvědčit, že všichni pasáci nevědomě nenávidí svou matku. Přečetl práce populárních psychologů Karla Menningera, Sigmunda Freuda aCarla Junga, ani ne snad aby vyřešil vztah se svou matkou nebo začal sekat dobrotu, ale spíše aby se dozvěděl, jak být coby kuplíř ještě efektivnější. Popropuštění zLeavenworthu vroce 1946 strávil dalších dvanáct let jako pasák vrůzných amerických městech. Vroce 1960 byl zatčen naposledy auvězněn vcele orozměrech 200 x 90 cm vchicagském House of Correction, starobylém upadajícím ústavu z19. století. Potéměř roce nasamotce asmatkou umírající vLos Angeles si Beck slíbil, že se životem pasáka nadobro skoncuje.


  VLos Angeles začal Beck nový život jako spisovatel. Poněkolika letech, kdy pracoval jako deratizátor, napsal spolu se svou ženou, běloškou Betty Shewovou, knihu Pimp: The Story of My Life. Odroku 1967 až dojejich rozchodu vroce 1978 napsali Beck aShewová některé znejdůležitějších kriminálních románů té doby. Díky titulům jako Trick Baby (1967), Mama Black Widow (1969), The Naked Soul of Iceberg Slim (1971) aAirtight Willie and Me (1979) seBeck stal nezpochybnitelným vůdčím hlasem amerického městského podsvětí. Určitého statusu celebrity si užíval odchvíle, kdy byl podle Trick Baby vroce 1973 natočen film vžánru blaxploitation, objevil se vněkolika talk show, rozhovory sním otiskly noviny ičasopisy. Všude se snažil zatracovat získanou pasáckou gloriolu. Každý den ušel deset kilometrů avulicích domlouval pasákům aprostitutkám, aby svojí profese zanechali. Porozchodu sShewovou se Beck téměř ztratil veřejnosti zočí. Vroce 1982 se znovu oženil sDiane Millmanovou, sníž strávil posledních deset let svého života. Žil nicméně sám vbytě naCrenshaw Avenue. Navštěvovaly ho jeho dcery zprvního manželství ajeho obdivovatelé, mezi něž patřil třeba Mike Tyson. Během odloučení vposledních několika letech svého života ovšem hodně psal. Ačkoliv ho zrazovalo zdraví atrpěl cukrovkou, napsal dvě novely– Night Train to Sugar Hill aShetani’sSister (Satanášova sestra). Rozhodl se, že tyto knihy nepublikuje prostřednictvím Holloway House. Proslýchalo se totiž, že společnost vposledních letech nevyplácí svým autorům takové honoráře, jaké by měla. Beck se raději rozhodl zamknout své knihy došuplíku, než aby nakladatelství díky jeho práci vydělalo jediný dolar. Vroce 1992 zemřel, namizině avpodstatě zapomenutý.


  Jak je možné, že spisovatel, který prodal miliony knihy aměl tak obrovský dopad načernošskou literaturu akulturu, zemřel vnaprosté anonymitě? Odpověď natuto otázku je složitá. Beck především mezi své literární současníky nikdy nezapadl. Během chicagského obrození žil sice vSouth Side, stejně jako Richard Wright, nicméně zasoučást hnutí považován nebyl. NaUniverzitu Tuskegee sice chodil prakticky vestejné době jako Ralph Ellison (minuli se jen opár měsíců), ovšem zamodernistu Becka můžeme považovat jen těžko. Obdivoval jak Jamese Baldwina, tak Malcoma X asnažil se jejich práci napodobovat, třebaže mu jeho vzrušující zločinecká minulost zabraňovala stát se členem skupiny radikálních literátů. Beckovy názory naženy ovlivněné jeho pasáckou minulostí se rozhodně neshodovaly sfeministickými autorkami 70. let, jako byla Toni Morrisonová nebo znovuobjevená Zora Neal Hurstonová. Beck byl člověk plný protikladů, který se vesvé práci zároveň snažil zpochybňovat pozlátko práce pasáka, ale zároveň zobrazoval ženy jako oběti barvitého aznepokojivého násilí. Beck navíc nikdy nezískal takové uznání, jaké by si býval zasloužil, protože se nikdy neosvobodil odbrakového Holloway House. Narozdíl odDashiella Hammetta, Raymonda Chandlera aChestera Himese, kteří dokázali učinit krok ze světa podřadných časopisů abrakových nakladatelství dosvěta skutečné literatury, se Beck celoživotně zasekl vghettu laciných paperbacků. Dostal pravděpodobně jen zlomek peněz, jaké si zasluhoval, ajeho díla byla propagována coby pornografie najedno použití.


  Díky knize Satanášova sestra máme možnost podívat se naBecka zjiné perspektivy. Vmnoha ohledech se jedná ojeho nejvyzrálejší beletristické dílo, které vsobě spojuje detektivní román apasáckou literaturu, která ho proslavila. Kniha nabízí intenzivní vhled doprostředí losangeleského podsvětí, této „přehlídky polonahých šlapek, kavek koškubání ateploušů zaplňujících chodníky abary. Celou tuhle zrádnou noc měly pod palcem sex, zločin, chlast adrogy. Směs pachů laciné kolínské azapařeného podpaží linoucí se všude kolem fungovala naokounějící kunčafty jako afrodiziakum.“ Beck vSatanášově sestře píše stejně dobře jako vesvých raných knihách– napíná, vtahuje asvůj jazyk prošpikovává žargonem ulice. Jádro knihy tvoří příběh dvou antihrdinů– seržant Russell Rucker je detektiv zmravnostního potýkající se salkoholismem azuřivou náturou, který se nadruhou stranu snaží vymýtit prostituci apolicejní korupci. Satanáš má zasebou pětadvacet let coby pasák naulicích Harlemu asvou stáj šestnácti prostitutek ovládá prostřednictvím násilí akaždodenního přísunu heroinu. Satanášova sestra, stejně jako jeho mistrovské dílo The Wire, vypráví příběh vestřídající se perspektivě policajta azločince. Obě tyto postavy mají své chyby, ale jsou plné odhodlání. Jak se příběh rozevírá, ukazuje se, že jejich neslučitelná životní východiska nutně povedou kúchvatné aničivé kolizi. Beckův jedinečný vhled doživota amerických ulic inspiroval vznik celého literárního žánru akulturního hnutí. Až si přečtete jeho poslední knihu, přesně pochopíte proč.


  Justin Gifford


  KAPITOLA JEDNA


  Dopůlnoci zbývala vHollywoodu ještě nějaká chvíle. Seržant Russell Rucker zmravnostního oddělení losangeleské policie se šinul vesvém neoznačeném buicku poSunset Boulevardu. Jeho kulatá hlava se otáčela sem atam, jak pátral poštětkách napřeplněných chodnících. Viděl turisty, teplouše, sotva odrostlé běhny akluky, co zanimi pálí. Když si naštětek prostém bulváru všiml otrávených kunčaftů, spokojeně se usmál.


  Rucker zastavil načervenou naNormandie Avenue aztuhnul. Znáklaďáku stojícího před ním vyskočila prostitutka včerné minisukni adala se klusem dolů poulici. Ochvilku později se znáklaďáku vynořil postarší řidič, běloch. Mával rukama akřičel: „Sebrala mi prachy!“ Začal se kymácet nasvých artritických nohách ulicí zaní. Rucker projel červenou azastavil zakřižovatkou. Vtáhl dědka doauta astrčil mu před oči odznak. Ruckerův buick se rozjel vpřed. Jeho světla ozářila děvku, která zahnula doboční uličky.


  „Okolik vás stáhla?“ zeptal se Rucker ašlápnul naplyn.


  Oběti tekly zočí slzy. „Dvanáct stovek. Ze šrajtofle nazadku.“ Nevěřícně kroutil hlavou. „Vytáhla prachy, šrajtofli strčila zpátky, dokonce zapnula iknoflík nakapse. Ato si celou dobu hrála smým ptákem.“


  Rucker přikývl. „Profesionálka.“ Odbočil dovedlejší ulice. Uviděl tu holku, jak sbotama vrukách pádí kestříbrnému cadillacu zaparkovanému uprostřed bloku. Ruckerův buick vypálil zaní. Předjel ji asmykem zabrzdil. Holka se otočila arozběhla se zpátky. Rucker vyběhl a utíkal kus ulice za ní, než ji dohnal. Levou ruku jí obtočil kolem boků azvedl dovýšky. Takhle opřenou okyčel ji pak odnesl nachodník. Bránila se aječela: „Pomoc! Pomoc! Únos! Pomozte mi někdo, prosím!“


  Zpoza čelních skel aut zíraly ohromené tváře. Rucker holku pořádně plácnul přes zadek. „Drž hubu, ty děvko jedna odrzlá! Jsem policajt apomůžu ti leda dolochu zaloupež.“


  Rucker si všiml, že se světla stříbrného cadillacu rozsvítila. Jeho řidič to skvílením pneumatik otočil azašlápnul těsně před Ruckerem. Rucker vytáhl zpodpažního pouzdra svůj Magnum. Zauta vyskočil černý Goliáš, sekáč vbílém hedvábném obleku aspasákovským kloboukem seširokým okrajem. Hnal se kRuckerovi ařval: „Máš problém, ty mrdko? Nešahej namoji holku!“


  Rucker uviděl záblesk řeznického nože vjeho pravici. „Policie! Ještě se hneš astřelím!“ vykřikl anapřáhnul ruku sMagnumem kobrově hrudi vzdálené nějakých patnáct stop. Ruckerova kolena se okamžitě začala třást směsí vzteku astrachu.


  Holka se rozbulela: „Taťko, neser ho. Je to fízl!“


  Obr se zastavil aostří nože ukázalo naRuckera. „Hele, seržante, co kdybych vám radši koupil něco nasebe?“ Udělal další krok. Rucker zařval: „Stůj, nebo střelím!“ Chlap vycenil zlatý zub avrhl se naněj. Rucker dvakrát vystřelil. Jeho první myšlenka byla napálit mu to přímo dotváře. Místo toho ale první ranou roztříštil útočníkovu pravou čéšku atou druhou mu proděravěl levé stehno. Řeznický nůž zarachotil strouhou kanálu, zatímco se jeho majitel svezl kzemi akvílel bolestí. Holka naříkala jako mimino.


  Sholkou pořád ještě nasvé kyčli Rucker přistoupil kzhroucenému muži, který ležel vbezvědomí sústy otevřenými dokořán. Rucker zasunul Magnum dopouzdra. Sehnul se abaterkou mu posvítil dotváře, zda je to někdo, koho zná. Nebyl. Rucker si ale všiml, že chlupy vjeho nozdrách jsou slepené koksem nebo herákem. Znedaleka zaslechl ječení sirén.


  Rucker si připoutal holku klevému zápěstí. Naklopu připnul odznak. Pak strčil holce ruku pod blůzu avytáhl balíček bankovek. Vesvětle baterky se objevilo dvanáct zbrusu nových stovek.


  „Takže ten starej prďola byl dneska jedinej úlovek,“ pronesl Rucker, zatímco si důkaz strčil dokapsy kabátu kdalšímu zpracování. Vté chvíli zaplavila scénu světla dvou brzdících policejních aut. Oba mladí uniformovaní důstojníci Ruckera okamžitě poznali. Během další hodiny pak byla prostitutka specializující se nakrádeže Pee Wee Smithová obviněna zakrádež velkého rozsahu. „Číča“ Jackson, její nechvalně proslulý newyorský pasák, byl zatčen zapokus ovraždu policejního důstojníka. Svážným zraněním putoval pod policejním dohledem dookresní nemocnice. Jeho okázalý stříbrný kočkolap byl zabaven aprohledán. Zúkrytu začelními světly vytáhli policisté deset uncí vysoce kvalitního heroinu.


  Dvě hodiny pohoničce astřelbě měl Rucker dopsané hlášení. Vysušený natroud vyrazil vesvém soukromém bílém Lincolnu Continental zhollywoodské policejní stanice domů. Vlahou květnovou nocí mířil až nasamý západní konec Sunset Boulevardu. Odbočil dotiché ulice salejí stromů obklopenou dobře udržovanými domky. Uprostřed bloku zastavil napříjezdové cestě pěkného, světle omítnutého domu, kde se kdysi narodil.


  Stiskl tlačítko přístroje zabudovaného uvnitř vozu, který otevřel dveře garáže. Zajel dovnitř. Pak doté věcičky znovu praštil, aby se dveře garáže zavřely, avystoupil zauta. Odemkl dveře dokuchyně. Pak vešel doútrob domu plného stínů aobklopila ho samota.


  Rucker rozsvítil světlo vkuchyni. Jeho brunátná tvář byla zbrázděná únavou. „Proboha,“ pomyslel si, „jak já bych potřeboval panáka.“ Místo toho si nalil sklenici pomerančového džusu. Potom zasunul svých statných sto devadesát centimetrů dolavice kuchyňského koutu. Zavřel oči aoddal se hořkosladkému vzpomínání. Vybavil si Jima aEllen, své zesnulé rodiče. Hlas asmích jeho otce, také policajta, kdysi zněl tímhle domem jako barytonový zvon. Při vzpomínce namáminu něhu asladké ukolébavky, kterými ho jako kluka uspávala, se mu zamlžily oči.


  Vyšel zkuchyně. Prošel jídelnou aobývacím pokojem, kde dodnes stál starožitný nábytek. Poschodišti srudým kobercem vystoupal dohlavní ložnice. Najejím prahu se zastavil. Skoro se zapotácel, když ho donosu udeřil závan Shalimaru. Jeho žena Nora ten parfém milovala, dokud mu ji před pěti lety rakovina navždy nevyrvala znáruče.


  Povzdechl si aposadil se nakraj postele. Zíral najejí polštář avzpomínal navšechny ty noční návraty ponervy drásajících šichtách vesmrtonosném 77. okrsku jižního centrálního Los Angeles. Pokaždé pošpičkách vešel doložnice. Díval se nani, jak spí, aznovu aznovu se zamilovával dojejí andělské tváře rámované hedvábnými zrzavými kadeřemi zalitými měsíčním jasem.


  Teď se podíval naobrázek své nové lásky, který stál nanočním stolku. Byla naněm Opal Lenská, nápadně krásná padesátiletá bruneta zNew Yorku, kterou Rucker poznal loni vlétě, když přijela doL. A. nadovolenou. Přitažlivou vdovu mu představil její synovec Leo Crane, Ruckerův blízký přítel akolega ze speciální jednotky pro boj sprostitucí. Okamžitě se dosebe zakoukali.


  Ruckerův pohled sjel naneotevřenou lahev Cutty Sark naprádelníku. Nechal ji tam stát jako důkaz sám sobě, že je dost silný, aby odolal chlastu. Lahev sloužila také jako viditelná připomínka, že ho kvůli jeho problémům spitím ztepilá Opal málem poslala kvodě. Tenkrát spolu byli vjednom nočním klubu, akdyž se vrátil ze záchodu, uviděl nějakého pohledného kreténa, jak mu hučí doOpal. Najeho přímý příkaz, aby se ztratil, mladík nereagoval. Rucker mu valkoholovém rauši jednu vrazil apřerazil mu čelist. SOpal pak ještě před příjezdem policie rychle zmizeli. Vautě ji pak obviňoval, že mladíkovy pokusy sama iniciovala, tak dlouho, dokud ji nedohnal kslzám. Nakonec jí slíbil, že pokud mu odpustí, přestane pít. Svůj slib už sjistými obtížemi dodržoval celý rok.


  Při pomyšlení, že až brzy vyrazí nadovolenou doNew Yorku, bude ji moci požádat oruku, mu poskočilo srdce. Přistoupil kprádelníku. Napadlo ho, že by se poté střelbě měl napít, aby se pořádně vyspal. Zvedl lahev auslyšel, jak to vní zabublalo, jako by se zachechtal nějaký démon. Třeba už je tak silný, aby si dal před spaním jednoho panáka. Pak si vzpomněl, kolikrát slyšel během sezení Anonymních alkoholiků varování před nebezpečím, jaké číhá nastřízlivé alkoholiky, co si chtějí dát první skleničku. Praštil lahví zpátky nadesku prádelníku.


  Rucker se osprchoval avrátil se doložnice, kde dělal kliky tak dlouho, dokud neusnul přímo nakoberci. Zahodinu ho probudil telefon. Zvednul ho adozvěděl se, že „Číča“ Jackson zemřel našok aztrátu krve. Prý mu sdělí datum soudní pitvy, která je vpřípadě úmrtí jakkoli souvisejícího sčinností policie nezbytná. Když položil sluchátko, roztřásly se mu ruce.


  Popadnul lahev astrhl zní víčko. Naráz vyžahnul třetinu jejího obsahu apráskl sebou dopostele. Ležel autěšoval se skutečností, že toho magora odprásknout nechtěl. Nakonec si všechno odůvodnil tak, že skutečným vrahem Jacksona byl Jackson sám. Rucker tvrdě usnul azdálo se mu ojeho blížící se penzi. Klid vmysli azdravý spánek by byl ovšem ten tam, kdyby věděl, že se vHollywoodu brzy objeví psychotický pasák, mistr svého řemesla. Přímo vulicích Hollywoodu bude pást stádo děvek, které nebude možné rozehnat, adoRuckerova života vnese zmar asmrt.
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