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Mojej krásnej rastlinke,
malému jabĺčku a stromu,
ktorý nás troch ochraňuje. 

Mojim bývalým, terajším a neprítomným:
Louisovi, Madelaine, Edmondovi, Suzanne, Andrée, 

Pierrovi, Cécile a Alainovi. 
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1. kapitola

1. január 2014

Cintorín je ideálne miesto na schôdzku, či nie? O tomto čase 
tam niet ani duše a nikto nás nevyruší. Adrien uchopil ky-
ticu do zubov, vyškriabal sa ako už veľa ráz na mreže plota 
a ocitol sa na druhej strane. Stúpal po briežku a triasol sa od 
zimy, sneh pod teniskami mu pri každom kroku zavržďal.  
Ja hlupák! Mal som si obuť čižmy. 

Z  hmly vystupovali kríže a  všade vládlo ticho sviatočné-
ho rána. Väčšina pomníkov sa rozpadávala, ale pre Adriena 
to bolo to najkrajšie miesto na zemi. Usmial sa na kamenný 
reliéf krásnej ženy spoly obrastený machom a zamával desia-
tim francúzskym vojakom, ktorí storočie odpočívali v ohra-
denom spoločnom hrobe. Ich mená už poznal spamäti. 

Kedysi sa s  Marion najradšej hrávali na tomto mieste. 
Schovávali sa pomedzi hroby. Poznali každú aleju, každý 
puknutý kameň, každý medailón na náhrobku. Stretávali sa 
každú stredu popoludní pod rozkošateným cyprusom. Ob-
čas sa hrali na zombíkov, občas na vampov – Marion zbož-
ňovala, keď ju s výkrikmi naháňal. Uprostred cintorína sto-
jí malá biela kaplnka. Tam ju Adrien jedného dňa požiadal 
o ruku: rozosmiala sa, zatlieskala a povedala „áno“. 

Dobre, mali vtedy päť a pol roka a dnes majú trinásť. Ona 
však na to zaiste nezabudla! 
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Dnes je prvý január nového roku 2014. Vhodná chvíľa na 
správne rozhodnutia. Ak sa v takýto deň nerozhodne, nemá 
šancu na úspech. Vlastne to povedala jeho malá sestra Éloise. 
Už celé týždne mu dodáva odvahu: „Ak ju miluješ, prečo jej 
to nepovieš?“

Jasné, v šiestich rokoch sa všetko zdá ľahké. Keď bude mať 
aj ona trinásť, zistí, že čím sme starší, tým je všetko akési 
komplikovanejšie.

Tisíckrát zvažoval svoju šancu, mesiace zbieral všetky naj-
menšie náznaky priazne ako vzácny poklad a pripomínal si 
ich pred spaním. 

Po prvé, vždy obdivovala chlapcov, ktorí mali dobré znám-
ky, a Adrien patril medzi nich. Po druhé, minulý rok spolu  
v tesnom objatí tancovali a ona povedala, že ak by všetci cha-
lani boli ako on, svet by bol lepší. Po tretie, minulú sobotu 
boli v kine a ona ho počas filmu vzala za ruku. A práve to mu 
dodalo odvahu, aby jej dnes vyznal lásku. 

Pozrel sa na hodinky: pol desiatej, prišiel o  polhodinu 
včaššie. Strašné, také čakanie. Aby neumrel od netrpezlivos-
ti, vybral sa na pochôdzku po obľúbených pomníkoch. 

Mesto Laon je chudobné a  ani cintorín nestojí za veľa. 
Je takmer opustený a mŕtvych nik nenavštevuje, najmä na 
svahu pod hradbami. Tam je pole zváľaných kameňov, kto-
ré ani nepripomínajú pomníky. Často sa uvoľňuje aj pôda 
a sype sa do hrobov. V snehu a v hmle je nebezpečné tadiaľ 
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ísť, ale Adrien by sa tam mohol prechádzať aj so zatvorený-
mi očami. 

Myseľ mu blúdila kde-kade, keď zrazu spanikáril: Tie 
kvety pripomínajú metlu! Vnoril do kytice nos a  nič necítil. 
Uprostred zimy sa mu podarilo zohnať akúsi zmes chryzan-
tém. Vo váze v salóne sa mu zdali krásne, ale keď ich teraz 
omrznuté držal v ruke, zapochyboval, či ich mal vôbec vziať. 

Malá Marion zbožňovala kvety. Problém je, že sa zmeni-
la. Všetci priatelia sa zmenili: majú na tvári vyrážky, fajčia 
a trávia čas na internete. Ani Adrien už nie je tým, čo býval. 
Kedysi bolo všetko jednoduchšie, jasné, skrátka detstvo. Ma-
rion bola jeho priateľka na celý život a to mu stačilo. Teraz 
túži po tajných bozkoch. Horí túžbou zovrieť ju v náručí, dr-
žať ju za ruku a  vysloviť zamilované slová, ktoré sa v  ňom 
hromadia. 

Trištvrte na desať. Ešte stále má čas. 
Keď je o päť minút desať, rozbehne sa dolu svahom k veľ-

kému cyprusu na miesto stretnutia. Bolo by fakt hlúpe prísť 
neskoro. Sotva lapá dych. Kvety beh nezvládli, jednému sa 
zlomila stonka. 

Zastal pred pomníkom pod veľkým cyprusom. Ten má 
Adrien najradšej. Púta ho k nemu toľko spomienok... 

Niekto vyryl do sivého kameňa na pomníku dve postavič-
ky. Adrien sa zakaždým v duchu pýta, kto to asi urobil; milo-
val tie dve siluety, možno otca a syna, ktoré sa držali za ruku. 
Adrien ako dieťa sníval, že je to on so svojím otcom. Stokrát 
sa to pokúsil nakresliť do skicára. Keď je Adrien smutný, 
kreslí, je to jeho tajomstvo.
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Opäť sa pozrel na hodinky: desať! Super, o chvíľu je tu. 
Vtom mu hlavou prebleskla strašná myšlienka: nie! Ne- 

umyl si zuby! Nebude ho chcieť pobozkať. Fúkol si do dlane 
v rukavici, aby zistil, či mu dych nepáchne. 

Podskočil, keď mu vo vrecku zavibroval telefón. Nie je to ni-
jaký iPhone, iba obyčajný lacný mobil z ponukového kataló-
gu. V rukaviciach sa mu len ťažko vyberal z vrecka. 

Adrien môj, je mi ľúto, ale nemôžem prísť. 
Celá ona. Adrien nepozná nikoho, kto by napísal esemesku 

bez chyby. Čo sa stalo? Ochorela? Marion nikdy nezmeškala 
ani jedno rande s ním. 

Ďalšie zavibrovanie, ďalší text. 
Stala sa mi neuveriteľná vec!!!!!! 
Srdce mu šlo vyskočiť z hrude. Pri pohľade na šesť výkrič-

níkov sa ho zmocnilo zlé tušenie. 
Tretia esemeska: 
Na oslave nového roku ma Franck pobozkaaaaal. Veríš tomu? 

Milujem ho, je taký pekný! Porozprávam ti o tom, môj Ady. Bozk 
a šťastný nový rok! 

Pred očami sa mu roztancovali hviezdičky, hlava sa zakrú-
tila a v hrdle navrela hrča. Nohy sa mu podlomili a zrazu se-
del na kamennom náhrobku, ani nevedel ako. V dlani zvieral 
mobil a slová na displeji sa mu pred očami rozmazávali. 

Franck?
Pozná len jedného Francka, má aspoň štrnásť, je v tercii: 

vysoký blondiak s dlhou šticou a modrými očami. Typ chala-
na, ktorého počúvajú, keď hovorí. A keď šplechne vtip, všetci 
sa rehocú, aj keď nie je smiešny. Chalan, ktorý si vykračuje po 
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chodníku ako pán a rozhadzuje rukami, pozývajú ho na kaž-
dú oslavu, hlasno hovorí a nosí značkové odevy. Typ, akým 
Adrien nikdy nebude. Štrnásť rokov! Ako s ním môže súťažiť 
on, ktorý má trinásť?

Prečo terciáni nerandia s dievčatami zo svojej triedy? Žia-
da vari tak veľa? 

Aj bez rukavíc len horko-ťažko ťukal do mobilu. Prsty sa 
mu triasli, hoci mu nebola zima. 

Super, napísal. Už sa neviem dočkať, kedy mi o tom po-roz-
-prá-vaš. 

Spod viečok mu pomaly po okrúhlych, horúcich, nešťast-
ných lícach stekali obrovské slzy. 

„Čo na tom Franckovi vidí?“ kričal na celý pustý cintorín. 
„Veď ani tancovať nevie! Terciu opakuje, je v triede najspros-
tejší!“

Pomníky a kríže akoby len mlčky načúvali. 
„Pomúti jej hlavu a potom jej zlomí srdce! Čo len tie baby 

vidia na mačoch, ktorí sa tak tvária?“
Adrien nič nechápal.
„Načo je dobré byť prvý v triede? Dievčatá na to kašlú.“
Odfúkol si a prihovoril sa náhrobnému kameňu. 
„Aj ty si mal priateľku?“ opýtal sa mŕtveho, ktorý tam bol 

pochovaný. „Myslíš, že mám u Marion šancu? Možno poznáš 
nejaké finty, čo by mi pomohli. Potrebujem niekoho, kto mi 
pomôže, poradí, čo mám robiť.“

Vstal, hodil kvety na zem a  zišiel alejou k  mreži, ktorú 
strážca práve otvoril. Prešiel okolo starej, vetchej ženy o pa-
ličke, zhrbenej, zvráskavenej, ktorá si ho premerala pichľavý-
mi očkami. Pomaličky drobčila až k náhrobku pod veľkým 
cyprusom, zdvihla kvety zo zeme a spokojne si vzdychla. 

Adrien prosil o pomoc. Dostane ju. 
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2. kapitola 

1. január 1914

Hadrien pomaly kráča pomedzi hroby. Sneh pod čiernymi 
bagančami vŕzga a zostávajú na ňom stopy po blate. Ostatné 
zvuky sa stratili: ruch v dedine, bar je zatvorený, poštár ne-
chodí a všetci odpočívajú. Cintorín je celý biely a bledé slnko 
prvého dňa v roku sotva ohrieva staré kamene. Vysoký štíhly 
chlapec mieri do časti sanktuária, kde pod prostými náhrob-
nými kameňmi odpočívajú jeho starí rodičia a ich predkovia. 
Otcova rodina nemá veľa peňazí. Hrobky notára alebo leká-
ra sú omnoho impozantnejšie: skutočné domčeky s mrežou 
pri vchode a v lete aj v zime s čerstvými kvetmi. Jeho malá 
sestrička Marta prináša na hrob starých rodičov po celé leto 
vlčie maky a nezábudky, teraz však niet ešte ani snežienok 
a náhrobky sú prázdne a smutné. Hadrien sa díva, ako nad 
vežou kostola v Corbeny svitá. 

„Ufff,“ zašepká, „nikde ani človiečika...“
Nápad odpratať sneh z náhrobných kameňov mohol do-

stať len jeho otec. A to iba preto, aby mu zabránil pri teple 
kozuba čítať Úžasného!

Je to ilustrovaný časopis, ktorý mu predplatil starý otec 
z  maminej strany. Šestnásť strán vtipov a  kresleného hu-
moru každý týždeň po celý rok, senzačný darček! Prvé číslo 
mu prišlo na Vianoce v košíčku so šiestimi pomarančmi, ne- 
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uveriteľný luxus. Už sa nevie dočkať, keď ho donesie do ško-
ly. Aj Lucien, doktorov syn, mu bude závidieť. Samozrejme, 
Hadrienov otec skoro odpadol, keď uvidel cenu: celoročné 
predplatné tri franky päťdesiat? Za papier s obrázkami? Keď-
že nemohol svokrovi povedať, čo si myslí o takom nezmysel-
nom výdavku, vŕši sa na synovi. 

A tak miesto toho, aby si nerušene v teple čítal, odmetá 
sneh z  náhrobných kameňov... hoci pravdepodobne bude 
snežiť ešte celé týždne! Totálna hlúposť. 

Hadrien však musí poslúchnuť, inak by riskoval prísny 
trest. Rozhodol sa teda pre lesť; schoval si časopis do vrecka 
bundy a pobral sa na cintorín. Mráz bol síce tuhý, ale dal sa 
zniesť. Srieň a sneh na slnku zvláštne žiarili. Chlapec zmietol 
sneh z pomníka otcovej rodiny a prstom prešiel po vyrytých 
písmenách. 

„Jean, Marius, Madelaine, Louis, Marguerite,“ šomral si 
sám pre seba. 

Ako maličký poznal iba poslednú z  nich, starú mamu. 
Umrela pred šiestimi rokmi na chrípku. Pamätal si ju ako 
pracovitú ženu, odmeranú k deťom.  Matkina rodina tu nie 
je pochovaná: pochádzajú z mesta a ich hrobka je v Laone, 
oblastnej prefektúre. Nechodia tam, cestovanie je drahé. 
Náhrobok starej mamy videl iba raz a  rodinná hrobka sa 
mu zdala impozantnejšia ako táto lekárova. Potešilo ho to, 
aj keď jeho nepriateľ z detstva Lucien ju asi nikdy neuvidí. 

Kostolný zvon rozozvučal tóny Ave Marie a  Hadrien si 
uvedomil, že skončil robotu a, ako predpokladal, bude mať 
chvíľku času aj na čítanie. Sadol si na náhrobok starkého 
Maria. Pohrúžil sa do časopisu a neuvedomil si, že kameň je 
mokrý. Navlhli mu nohavice, spodky a čoskoro mu omŕzal 
zadok. Pomrvil sa a práve uvažoval, či sa neprilepil o kameň, 
keď začul smiech. 
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„Hej, Hadrien, neschováme sa niekam do ústrania?“ vese-
lo zvolala pekná Simone. 

„Nie... zadok mám celkom mokrý!“ riekol chlapec a usmial 
sa na ňu. 

Smiala sa do popuku a  hnedé kučery jej tancovali okolo 
tváre. Oči jej žiarili ako myške, na lícach mala pehy a výraz 
malej šibalky, ktorá neverí báchorkám. Ružové líca a šaty rov-
nakej farby vytŕčajúce z tmavého kabáta pripomínali kvet pi-
vónie. Odev nebol nový, ale šikovne upravený: prešila si ho zo 
starej maminej blúzky. Šitie ju baví a je nadaná. Od minulé-
ho roku je dievča Hadrienova láska. A on verí, že to tak bude 
navždy, hoci jej to nikdy nepovedal. Je od nej o šesť mesiacov 
starší, ale ona je dosť vysoká. Nemusel sa ani veľmi nakláňať 
a nečakane jej vtisol bozk na líce. 

„Ejha!“ zvolala prekvapená aj potešená. 
„Šťastný nový rok!“ zaželal jej Hadrien na vysvetlenie ne-

čakaného pobozkania. 
Vedel, že proti bozku alebo pohladeniu nič nenamietne, 

ale predsa, sú na cintoríne, kde ich môže niekto uvidieť. 
Nechce, aby o  nich ľudia hovorili... Musia sa skrývať: ona 
nemá ešte trinásť a zobrať sa môžu najskôr o štyri-päť rokov. 
Ak rodičia budú súhlasiť. 

„Čo tu robíš?“ opýtala sa. 
„Otec ma poslal očistiť hroby.“ 
„A ty si si povedal, že to je fajn miesto na čítanie?“ dodala 

so smiechom. 
„Pozri!“ povedal. „To je Úžasný!“
„Viem. Už si mi ho ukázal včera... aj predvčerom.“
„Och. Zabudol som. A čo tu robíš ty?“
„Hľadala som ťa, tvoja sestra povedala, že ťa tu nájdem. 

Pôjdeš so mnou k tvojej tete Jeannette? Pripravila pre môjho 
prechladnutého brata čaj.“ 
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„Tvoj brat pije také ‚pišaničky‘ ?“ opýtal sa posmešne Ha- 
drien. 

„Mama ho núti a nie je to hocijaký čaj, ale od Jeannette, 
ona má čarovnú moc. Ľudia vravia, že je čarodejka... a do-
konca veštica!“

„Pch! Tárajú. Sú to len povery. Teta sa vyzná v  liečivých 
rastlinách, to je všetko. Tvoja mama by mala radšej zájsť 
s bratom k lekárovi.“ 

„Dobre vieš, že na to nemáme, nemôžeme ani zaskliť okno 
v mojej izbe,“ odvetila Simone smutne. 

„Môžem ti s  tým pomôcť? Som celkom dobrý domáci 
majster.“ 

„Nie, poradíme si...“
Hadrien vstal a  oprášil si z  nohavíc sneh. Prevyšoval ju 

o hlavu, mal už mocné ramená a ruky chlapa. Tie akoby rást-
li rýchlejšie ako zvyšok tela. Simone vložila jemné prsty do 
veľkých dlaní a pomaly kráčali k východu. 

„Myslíš, že sa tvoj brat do konca prázdnin uzdraví? Máme 
totiž spolu na zemepise referát o kolóniách v Afrike.“

„Aha, v  tom je teda háčik! Prekvapilo ma, že máš oňho 
starosť. A to kvôli škole,“ vzdychla Simone a zavrela za nimi 
vchodovú mrežu. 

Sklamane sa naňho pozrela a oči jej stmavli, boli skoro 
čierne. Hadrien si zahryzol do pery, nerád jej spôsoboval 
bolesť. 

„Vieš, ten referát je dôležitý, aby sme dostali vysvedčenie!“ 
„Dôležité to je pre teba! Julesovi na vysvedčení nezáleží. 

V júli pôjde za kováčskeho učňa k starému Marcelovi. Keby 
záležalo na ňom, už by tam bol. Dvanásť rokov bude mať 
však až toto leto.“

„Ja nechcem robiť to, čo môj otec, Simone. Ak chcem 
odísť z farmy, musím študovať na lýceu. Musím teda spraviť 
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tú skúšku. Jules na to kašle a prechladnutie je len zámienka. 
On je ten sebec.“

„On aspoň stojí nohami na zemi. O  niekoľko mesiacov 
bude zarábať, veľmi to potrebujeme, vieš!“ 

„Veď aj ja budem mať čoskoro zárobok a  omnoho lepší, 
aby som uživil ženu a deti, každý deň mäso, hračky na Viano-
ce a potrebné lieky bez toho, aby som počítal každý halier.“ 

„Tvoje deti? A s kým ich chceš asi mať? S nejakým dievča-
ťom, ktoré si nájdeš v meste v tom lýceu pre bohatých?“

S  tebou, ty hlúpučká, pomyslel si Hadrien, ale bol príliš 
hrdý, aby to povedal, a Simone zrýchlila krok. Zasneženou, 
tichou dedinou kráčali k  domu tety Jeannette, ktorá žila 
sama s čiernym kocúrom... kocúrom čarodejnice! Je pravda, že 
sa vyzná v bylinkách a tuším aj pomáha dieťatkám na svet; 
Hadrien tomu celkom nerozumie, ale Simone to vraví tak 
presvedčivo, že tomu musí veriť. 

„Dobre. Nehnevaj sa. Akurát som na tom referáte tvrdo 
pracoval a chcem, aby učiteľ bol spokojný.“

„Učiteľ! Učiteľ! Len kvôli nemu! Povedal si mu, že otec ti 
to lýceum nemá z čoho platiť?“

„Nie...“
„Hovoril si o tom aspoň s rodičmi? Pýtal si si peniaze od 

starého otca?“
„No... ešte nebola príležitosť. Môj starý otec nás nenavšte-

vuje často. Ale urobím to!“
„A kedy? Na svätého Dindy?“
Zastavili pred domom tety Jeannette v hornej časti hlavnej 

ulice. Okolo nich prešlo s rachotom auto dôstojného pána 
z Vauclair, ktorý prišiel slúžiť omšu. Zamával im, ale Hadrien 
to nezbadal, zmätený výsmešnými poznámkami svojej pria-
teľky. Simone si to všimla a usmiala sa. 

„Bolo by pre teba veľmi zlé, keby si nemohol ísť na lýceum?“
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„Jasné!“ zvolal chlapec šokovaný, že nechápe, čo to preňho 
znamená.

„Naozaj chceš odísť do mesta?“
„Áno, chcem pokračovať v  štúdiu a  vedieť viac. Rád by 

som sa naučil technické kreslenie, aby som mohol navrhovať 
moderné stroje ako tie v románoch Julesa Verna! Automo-
bily! Viem, že nechceš, aby som odišiel, ale keď sa do dediny 
vrátim, budem mať zamestnanie, ktoré mi prinesie veľa pe-
ňazí a zmení situáciu mojej rodiny.“

„Nuž,“ odvetila tichým hlasom, „odvahu, Hadrien môj!“ 
Pobozkala ho na kútiky úst, on vzal jej ruky do svojich 

dlaní a pritisol si ich k hrudi s vďačným širokým úsmevom; 
dobre vie, že dievča sa obáva odlúčenia. Aj on, samozrejme, 
ale uvažuje realisticky a vie, že jej ponúkne lepší život, keď 
sa vráti do dediny s diplomom agronóma alebo inžiniera. Je 
šťastný, že mu nebráni v jeho snoch, hoci sa bojí. Je to naozaj 
dievča, s ktorým sa chce oženiť. Šiel domov rozhodnutý po-
rozprávať sa s otcom o ďalšom štúdiu. 

Ponorený do myšlienok si nevšimol novú schránku na lis-
ty, ktorá sa ako zázrakom zjavila na múre susedného domu 
rovno oproti. 
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3. kapitola 

1. január 2014

Franck! Marion randí s Franckom! Adrien je zúfalý. Po návrate 
z cintorína prešiel popred priateľkin dom na rohu ulice. Sú 
skoro susedia. Je to malilinký domček so smiešnym kovovým 
balkónom. Zvyčajne hodí do okienka izby dievčaťa kamie-
nok, a  keď je doma, napíše na kúsok papiera tajnú správu 
a zhúžvanú do guľky ju vyhodí z balkóna. Väčšinou je to nie-
čo ako: „Hádanka. Som trinásťročný chlapec a chcel by som da-
rovať na Vianoce niečo mojej susedke a dnes ráno mám príšerný 
účes. Kto som?“ Papierik chytí, prečíta a  načmára odpoveď, 
napríklad: „Rébusy. Môj prvý je ženský rod od ,môj‘, môj druhý 
je veľmi veselý, môj tretí znamená ,ty a ja‘, môj hlavný je najlep-
šia priateľka... Odpoveď nájdeš v hádanke. Kto som?“ a pokúsi 
sa odpoveď hodiť späť. Môžu tak pokračovať dlho – občas 
však guľka papiera skončí u suseda v odkvapovej rúre. 

Dnes však Adrien len hlbšie vtiahne krk do vyhrnutého 
goliera. Po ľadových lícach mu stále kanú slzy. Na ulici poni-
že počuť tlmený zvuk auta idúceho po snehu. Dnes nebude 
ani kameň, ani guľka papiera od Marion.

Namiesto toho, pomyslel si, len čo otvorím dvere, nabehne 
na mňa mama. 

Uvidí jeho červené oči a ako zvyčajne sa opýta, či „niečo 
v škole neklape“, a povie mu „moje milované kozliatko“. Tá 
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starostlivosť, tá milota... neznáša ju. Naberie za hrsť snehu 
a pošúcha si ním tvár, zotrie slzy. A keď bude vyštípaný od 
mrazu, mama si možno nevšimne, že má oči spuchnuté od 
plaču. Pred vchodovými dverami zaváha. Hlavou mu mimo-
voľne bežia predstavy: Marion na Franckových kolenách, 
ruka v  ruke a zamilované pohľady. Konečne potisne dvere. 
Radšej stretnutie s mamou. 

Malé strapaté dievčatko vyskočí a zavesí sa mu okolo krku.
„Kukuk, Adrien!“
Nasilu sa usmeje. 
„Kukuk, Éloise!“ 
Jeho malá sestrička má šesť rokov a nádherný úsmev. 
„Pozri! Pozri!“ kričí. „Niečo som ti nakreslila!“ 
Kým si zobliekal premočenú bundu a tenisky, podala mu 

faktúru za plyn. 
„Čo je to?“ začudoval sa. 
„Ále! Obráť to na druhú stranu, ty somár!“ smeje sa a ob-

ráti papier. 
Na druhej strane nakreslila rytiera v  zbroji pred vežou 

a princeznú vyzerajúcu ho z okna. Éloise nie je veľmi šikov-
ná kresliarka, rytier pripomína uhorku so zápalkami miesto 
rúk. 

„Je to... je to prekrásne.“ 
„Pozri na toho princa: vieš, kto to je?“
Adrien nechce sestričku zarmútiť, na hádanky však nemá 

náladu. Túži len vybehnúť hore do svojej izby a zamknúť sa 
tam skôr, ako sa zjaví mama. 

„Ja neviem. Ehm... je to ocko?“
Z tváričky Éloise zmizol úsmev, zachmúrila sa a už-už má 

slzy na krajíčku. 
„Vôbec nie, to si ty! Moja kresba je nanič!“ 
Rozplače sa a ide hore schodmi. Chlapec zašomre prepáč 
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a skoro vrazí do mamy, ktorá v pyžame vychádza z kuchyne 
so šálkou kávy v ruke. 

„Dobré ráno, Adrien,“ zoširoka sa naňho usmeje. „Ejha! 
Nos máš celý červený! Kde si bol?“ 

„Dobré ráno, mama.“
Zmraští obočie, skúmavo sa zahľadí na jeho tvár a s účas-

ťou, ktorú tak nenávidí, povie:
„Ty si plakal? Čo sa ti stalo?“
„Nie, neplakal som,“ zaklamal. 
„Moje milované kozliatko!“ 
Už je to tu, bol si istý, že to povie. Mocne si ho pritisne 

k sebe. Cíti jej lacný parfum, teplý, drsný dotyk pyžama. 
„Musím...“ vraví, aby sa vymanil z objatia. „Musím...“
Márne hľadá zámienku, aby mohol odísť do svojej izby. 
„Musím napísať niekoľko pohľadníc!“
Matka je prekvapená, vzápätí ho pustí. 
„Pohľadnice? To je výborný nápad. Myslela som si, že 

chlapci v tvojom veku si na Nový rok píšu len správy.“ 
Len čo počuje slovo správa, spomenie si na tú od Marion 

a cíti, že sa mu do očí znova tisnú slzy. 
„Počuj, zober si môj notes s adresami, mal by si napísať 

aj bratrancovi Hadrienovi!“ vraví, keď chlapec už stúpa hore 
schodmi. „Už sú to roky, čo ste sa nevideli.“

Neodpovie, vezme notes s adresami, berie schody po dvoch 
a zabuchne za sebou dvere. Niečo sa v nich však zaseklo. 

Éloisina bábika, ako na potvoru! Jedna ruka sa jej pri nára-
ze vykĺbila. Vtom sa vo dverách zjaví sestrička a pri pohľade 
na plastovú ruku vykríkne. Rozplače sa a so zničenou bábi-
kou uteká preč.

„Ja... ja som nechcel, Éloise. Počkaj, napravím bábike ruku.“
„Si zlý!“ kričí maličká a zmizne vo svojej izbe. „Už ťa ne-

mám rada!“ 
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