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Kapitola 1

KATIE

Kazdy pribeh md zaciatok.

To im cely tyzden hovorila Katina ucitelka,
a hoci Katie si préve zacala uzivat pit dni volna
pocinajuc Dnom vdakyvzdania, tie slovi jej stdle
zneli v hlave. Doberali si ju, ked prechddzala cez
ihrisko na chodnik, doberali si ju, ked pocula
$um hlasov okolo seba.

Samozrejme, ucitelka nechcela nikoho vypla-
sit. Rozpravala o ptatnikoch, Wampanoagu a Ply-
mouthe v Massachusetts, kam mali ist na jar na
exkurziu. ,,Dejiny! hovorila sle¢cna Deckerova.
»,Musite poznat svoje dejiny. Kazdy pribeh m4
zaciatok a nemozete ist spravinym smerom, ak ne-
viete, kde ste boli.”

Daleko na drviacom sa tehlovom chodniku

videla hokejovii bundu, ktord mohla patrit iba jej



kamoske Ane. A v tej chvili Ana zastala a aj ona
zbadala Katie. Toto sa im stdvalo od prvého dna,
¢o sa poznali, hovorili a robili ¢osi v tom istom
¢ase, hoci boli také odlisné.

,Cau,” pozdravila ju Ana a stiahla si ¢ierne
vlasy do strapatého chvosta. Katie sa dotkla pa-
radneho vrkoca, ktory jej rdno uplietla mama tak
tuho, a7 jej napinal pokozku.

,Prepd¢, ze som ta nepockala,” ospravedlnila
sa Ana. ,Mikey jednoducho vystartoval.“ Anin
mlads$i brat na ne ¢akal na konci bloku a skiimal
¢osi v ervenych rukaviciach.

»,Myslim, Ze dnes nebudeme moct prist,” Ana
stidila hlas. ,Ale dévaj pozor na méj signdl cez
prdzdniny. Mozno aj dnes po zotmeni. Mdm po-
cit, ze pocas tohto Dna vdakyvzdania musime
zazit dobrodruzstvo!“ Ana zdvihla obodie a Sibal-
sky sa usmiala. Potom rychlo vykro¢ila po chod-
niku, aby dobehla Mikeyho, prv nez sim prejde
cez cestu.

Katie si dychala na prsty, aby si ich zahriala. Je
pripravend na dobrodruzstvo v Aninom Style?

Ubehli $tyri mesiace, odkedy sa Katie s rodic¢-

mi pristahovali do Bostonu. Leto bolo nesmierne
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hortce a bolestne osamelé, zato jesenn bola ovela
krajsia. Len ¢o sa zadal skolsky rok a Ana si v ich
stvrti v§imla ind piatac¢ku, vyhldsila: Ty a ja,
Zlatovldska,” kyvla na Katine dlhé vlasy medove;
farby. ,,Odteraz budeme najlepsie kamosky.”

Normadlne deti neoznamovali priatelstvo a pre-
zyvku len tak $mahom ruky, ale Ana rozhodne
nebola normdlne dieta.

V dobrom zmysle.

Vicsinou.

Katie byvala len o ulicu dalej od Any a tie uli-
ce sa tak stdcali, Ze z ich zadnych dvorov bol vy-
hlad na to isté jazierko. Ana spo¢iatku zvonila pri
dverdch, ked prisla za Katie, a ¢akala, ako sa patri
na ndvstevu, no rychlo presla k tomu, Ze len za-
klopala a vstapila do kuchyne.

,1ak je to rozumnejsie,” vysvetlovala Ana ka-
moske. ,Cestou si mozem uchmatnit nie¢o pod
zub a pridem za tebou rychlejsie.”

,leraz si ty skor ako Zlatovldska,“ doberala si
ju Katie.

No Ana nesthlasila. ,,Zlatovliska bola votre-
lec, vysvetlila. ,Ja som ako rodina.”

Katie sa pa¢ilo, Ze Ana sa v ich dome citila tak
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uvolnene, ale nesdhlasila s poznimkou, Ze je
»ako rodina“. Rodina je ako prikryvka — bezpeé-
nd a zndma, mozno zldtand dokopy a niekedy
privelmi tuho omotand. Ana bola skor ako plast
superhrdinu, vZdy pripravend prezit dobrodruz-
stvo, plast, ktory plieskal podla toho, odkial fa-
kal vietor.

Teraz vietor tlacil Katie k ich novému storo¢-
nému domu. Bol biely, mal ¢ierne okenice a Zia-
rivo Cervené dvere, vsetko dokonale symetrické.
Vobec sa nepodobal na ich dom v Salt Lake City
s velkym zadnym dvorom a marmi zo sivého ka-
mena, ktory ladil s horami. Ich bostonsky dom
nemohol ladit s horami, lebo tam nijaké hory ne-
boli a tie hory Katie chybali vi¢smi, nez ¢akala.
Ako mala vediet, ktorym smerom je vychod, ak
préve nevychddzalo slnko? Ludia sa tu tvirili, ze
sa mozno zorientovat podla rieky Charles alebo
bostonského pristavu, ale ako, ked ich nebolo
vzdy vidiet?

Katie chcela chytit gulu, ale prv ako sa prsta-
mi dotkla studeného kovu, dvere sa prudko otvo-
rili. Katina mama si privinula dcéru do nirudia

a zrazu svet vonal ako medovniky.
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,Dievéatko moje!“ zvolala. ,Budes so mnou
doma celych pit dni. Hrozne sa te$im.”

Katie vosla s mamou do kuchyne, kde uz na
pulte ¢akal hruby $tvorcovy medovnik a vysoky
pohdr mlieka. Katina mama si zastr¢ila za ucho
krétke sivé kuceravé vlasy a posunula si okuliare
na ¢itanie na koniec nosa.

,Najedz sa a potom mi mdze§ porozprivat,
aky si mala den, zatial ¢o ja dokonéim tento ko-
l4¢. A zalni pekne od zaciatku.

Uz znova.

Kazdy pribeh md zaciatok.

Hoci v maminej o$tchanej kuchyni bolo tep-
lo, Katie sa zachvela. Samozrejme, jej pribeh mal
zaciatok. Problém bol v tom, Ze nikto nevedel
aky. Alebo aspon nikto na tejto strane ocednu.
Katin pribeh siahal len po jej detailnd fotku
z Cias, ked mala dva roky. Bola v sirotinci, smut-
nd a osameld. Alebo siahal po jej prvid hmlistt
spomienku — z dvoch $tvorcov v ligotavom strie-
bornom aute akoby zdzrakom vychddzal za ho-
riceho dna studeny vzduch.

Podla Katinych rodicov sa to stalo, ked mala

tri roky. Hovorili, ze klimatizdcia ju tak fasci-
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novala od prvej chvile, ¢o ju pocitila. Pustala
vzduch pomedzi prsty, vial jej do Gst, sepkal do
usi, ze v ten den s nou sedeli takmer hodinu na
prijazdovej ceste.

V ten den ju priviedli domov.

,Vies ¢o, nemusi to byt od zacdiatku,” povedala
mama s Gsmevom. ,,.Len mi nie¢o povedz!*

A tak Katie porozprdvala mame o tom, aky
mala den. Lahko sa jej rozprévalo, ¢o bolo zeraz,
dnes, aj ¢o bude zajtra. Tazsia bola minulost,
o ktorej hovorila sle¢éna Deckerovd. Ked rozpré-
vala o zaciatkoch, Katie chcela zdvihnut ruku
a spytat sa: ,Co ak nepozndm zaciatok?* Niezeby
Katie chcela celej triede povedat o svojej adopcii.
To naozaj, naozaj nie. Neprezradila to ani Ane.

Katie sa niekedy zhovérala s rodi¢mi o adop-
cii, ale vzdy ju pritom pichlo pri srdci a mala po-
dozrenie, Ze aj jej rodicov. Katie s tym nikdy ne-
zacala sama. Nenachddzala spravne slova.

Ktovie, ako je v Rusku znelo celkom ako Radsej
by som bola tam.

Myslis, Ze moja viastnd mama mala blond viasy?
znelo celkom ako Radsej by som sa podobala na riu

nez na teba.
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A porozprdvajte mi o mojich vlastnych rodicoch
znelo celkom ako porozprdavajte mi o mojich sku-
tocnych rodicoch.

Ale nikto o nich ni¢ nevedel. To sa stane, ked
vés nechajui na schodoch policajnej stanice. Vte-
dy urobili td smutnd, osameld fotku, ktord hla-
dela na Katie z malého rdmika v obyvacke. Nie-
kedy ani nemala pocit, Ze je to ona. Inokedy jej
to pripadalo ako jedind ozajstnd fotka. Katie
o tom nehovorila s rodi¢mi.

Katina mama zatlacila okraje kold¢a do formy.
,Ked dojes, mohla by si mi pohladat misu na
morku a roh hojnosti? Niekde v podkrovi by mala
byt skatula s potrebami na Den vdakyvzdania.”

,Dobre.“ Katie hladela na formu s koli¢om.
T4 forma znamenala plnku a misky s plnkou
vzdy rada vylizala. ,MoézZem ti este nejako po-
moct?”

Katina mama sa zamracila na kol4¢. ,Nie, mala
by som dokoncit toto. Uzila si dnes lieky, vsak?*

Za tych sedem rokov od operdcie Katie ani raz
nezabudla uzit lieky. Usilovala sa pri odpovedi
potlacit zufalstvo.

»Ano, mami. Uzila som dnes lieky.”
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»,Dobre.“ Mama dokon¢ila jeden kold¢ a pri-
tiahla si druhy. ,Bez do podkrovia, prosim ta.

Ked Katie vysla po dvoch azkych vizgajicich
schodistiach a potiahla $ndru visiacej Ziarovky,
zastala, aby sa vydychala, a obzerala sa po pod-
krovi. Ked tam bola prvy raz, pripadalo jej tak-
mer strasidelné, vsade samé tmavé katy a zaprd-
send dldzka. Ale teraz tam bolo privela veci, aby
to posobilo desivo, ty¢ili sa tam kopy skatdl's nd-
pisom Zvysné vecicky a 7%, ¢o napisal jej otec hru-
bou ciernou fixkou.

Vdaka podkroviu zostali dolné dve poschodia
ich domu upratané. Ak nie¢omu nenasli dobré
miesto alebo tam jednoducho nesedelo, putovalo
to do podkrovia. Katie sa niekedy citila vi¢smi
doma v tom Sere a prievane podkrovia nez inde.
Boli tam aj plody jej letnych zdbaviek — kufor,
ktory premenila na doméek pre bébiky, $achova
suprava, ktort vyrobila z vy$mirglovanej dosky
stola a maminych starych gombikov a koliesok.
Dokonca aj staroddvny pisaci stroj, ktory s otcom
opravili.

Katie bludila Gzkymi ulickami medzi skatula-

mi a pétrala po ndpise Dert vdakyvzdania. Ale
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vizgajica dldzka a zdvan vzduchu posobili tak
staro, ze Katie sa zrodila v hlave ind myslienka.

Kazdy pribeh md zacliatok. Moino niekde
v tychto skatuliach ndjde ¢osi o svojom zaciatku.

Cez hrubé sklo podkrovného okna videla padat
sneh, jemné biele vlo¢ky sa sypali zo sivych obla-
kov. Snehové vlo¢ky boli celkom iné nez dunenie
hromu alebo lejak. Nikoho neprosili, aby si ich
vsimol, a ked pozorovala kratku cestu kazdej vlo¢-
ky padajicej silou zemskej pritazlivosti a v jem-
nom dychu vetra, Katie mala pocit, akoby jej pre-
zrddzali tajomstvo.

Konecne, pomyslela si. Cely november bolo mra-
zivo ako na severnom péle, ale ani raz nesnezilo.
Katin otec sluboval, ze onedlho bude snezit — a po-
riadne. Zdalo sa jej neuveritelné, Ze ro¢né obdobie
sa moze néhle zmenit vdaka ¢omusi takému drob-
nému z neprijemného chladu na ¢arovnt zimu.

Katie blddila pohladom po vlo¢kich a zrazu
jej zrak padol na start skatulu pod oknom. Kar-
ton bol mikky a prepadnuty a pds zazltnutej pés-
ky navrchu vyzeral, akoby nim bola $katula za-
pecatend celé roky. Z nezndmeho d6vodu Katie

o to viac tuzila skatulu otvorit.
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T4 $katula nebola dost velkd, aby sa v nej skry-
vala misa na morku alebo roh hojnosti, a nebola
oznacend hrubou fixkou. No Katie napriek tomu
ldkala. Roztrhla pdsku, roztvorila $katulu a ho-
vorila si, Zze nebude sklamand, ak v nej ndjde iba
staré vinylové platne alebo $krablavé svetre.

Skatula viak bola pln4 takych krasnych a ne-
¢akanych veci, az to Katie vyrazilo dych.

Vreckové hodinky s jemnym vzorom vyrytym
okolo vtdcika, povabného, ale silného.

Dva vyrezdvané svietniky z dreva medovej
farby.

Masivny a pevny luskdcik vo vojenskej uniforme.

Hladkd figirka v tvare buclatej rolnicky, ktord
sa dala otvorit v polovici a odhalila mensiu a men-
$iu a mensiu figirku, az Katie odkryla tii najmen-
siu velkosti nechta. Zdalo sa jej, ze tie fighrky sa
volaju matriosky. Kazdd z nich mala naspodku
namalované tie isté pismend — ako inicidlky, ibaze
v cudzom jazyku.

Veci v tej $katuli neboli nezvycajné — Katie
mala v no¢nom stoliku hodinky, a prv nez doje-
dia posledné zvysky morky, vybalia z inych ska-
tal' v podkrovi dalsie luskaciky a svietniky.
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Vsetko v tejto skatuli vsak akoby pochiddzalo
z iného sveta a ¢asu a bolo jej to zdroven znidme
i nezndme. Vyvolali v nej spomienku este zmite-
nejsiu a vzdialenejsiu, nez bol studeny vzduch
v striebornom aute.

Katie brala tie veci do ruk, ulozila si ich do lo-
na a rozmyslala, kto a ako ich vyrobil. Dokdzala
by takto vyrezdvat drevo, keby to skusila? Vedela
by to tak dokonale namalovat? VlozZila matriosky
naspit jednu do druhej o Cosi vicsej. Si vo svojej
mame, premyslala Katie. Vietky zapadnii do svojej
mamy. Tak ako som ja kedysi bola v mojej mame.

Ked Katie skiimala tie krdsne veci, nevedela si
predstavit, ze patrili jej rodicom. Ale ked sa sem
pristahovali, podkrovie bolo prazdne.

Ak nepatrili jej rodi¢om, ¢ie boli? Byvala tam
iba jedna ind osoba. Jedind osoba s kiiskami mi-
nulého Zivota, ktoré boli este vzdy zahalené ta-
jomstvom.

Hréa v hrdle polavila a prievan prenikajici cez
skdry podkrovnych okien privieval vsetko to ¢a-
ro k nej. Vtedy Katie spoznala odpoved a padaji-
ci sneh akoby jej Sepkal, Ze ma pravdu.

St moje.
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Kapitola 2

KATIE

Sii moje.

Tie slova sa vynorili v Katinej mysli tak rychlo
a silno, akoby ich bola vyslovila nahlas. Tie zvlase
ne krdsne vytvory akoby siahali do jej minulosti
a $epkali skuto¢ny zaciatok jej pribehu. Citila, ze
su jej sicastou, a nechcela, aby jej rodicia vedeli, ze
ich nasla. Méze sem chodit, kedy sa jej zachce,
a tie krdsne veci budu patrit iba jej.

Vzrusenie z tohto ndlezu, z nového tajomstva,
sposobilo, Ze sa jej rozbdsilo srdce. Srdce v jej
vnutri nebolo vzdy jej, preto mu musela venovat
zvld$tnu pozornost a uzivat lieky. Aj teraz jej pre-
bleslo hlavou, Ze by sa nemala privelmi vzruso-
vat. Zatvorila oci a dychala pomalsie, kym neza-
¢ula vfzganie schodov. Niekto isiel hore.

,Katie? Este si tu?“
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L,Ehm, 4no.“ Katie zatvorila skatulu a obritila
sa, aby ju zakryla svojim telom a nebolo vidiet,
¢o tam robila.

»Nasla si to?“ spytala sa mama.

Na chvilu jej prebleslo hlavou, ¢i mama vie
o tej Skatuli, ale potom si spomenula na dévod,
preco ju sem poslala — po dekoricie na Den vda-
kyvzdania.

,Prepa¢. Trochu som sa dala uniest. Len som...
hladala oteplovacky... ked konecne snezi.

»Ach, srdie¢ko, mama si oprasila zdsteru od
muky, ,neviem, ¢i by bolo dobré, aby si sa dnes
hrala v snehu. Zima tvojmu srdiecku nerobi dob-
re a lahko chyti$ infekciu.

Teraz sa Katie skuto¢ne obzerala po zimnych
veciach. ,Ked budem stavat pevnost alebo sne-
huliaka, budem sa pohybovat a nebude mi zima.*

Mama sa zamracila. ,Nehddaj sa so mnou,
prosim ta. Ak bude$ v tej zime privelmi $antit,
zrejme to bude len horsie.”

Katie si vzdychla. Jej mama bola v mnohych
smeroch dobrd — vedela dobre piect, masirovat
chrbdt a spievat krdsne piesne. Ale ¢asto bola naj-

leps$ia v tom, Ze si predstavovala to najhorsie.
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»,Neboj sa,” upokojovala ju mama a vzala ska-
tulu s ozdobami na Den vdakyvzdania, ktord
zrejme bola na odiach, ,vymyslela som pre teba
dokonalt zdbavu. Viedla Katie k dverdm.

V kuchyni, kde bolo teplo a bezpecne, ale nie
tak vzrusujico, mama upratala koniec stola, po-
dala dcére kopku papiera a noznice.

»A mdzeme tu byt spolu. Mohla by si nastri-
hat pasiky na retaze vdaky?“

Katie sa ako dobrd dcéra usadila a pustila
do price, strihala hruby strieborny papier so vzo-
rom snehovych vlociek na pasiky. Kazdy rok
s rodi¢mi vyrdbala papierové retaze, podla kto-
rych rdtali zostdvajice dni odo Dna vdakyvzda-
nia po Vianoce, a na kazdy pdsik napisali Cosi,
za ¢o st vdacni. A potom kazdy veler vzali jedno
ohnivko z retaze a precitali ho nahlas. Prvy rok
vSetci napisali na posledné ohnivko — ohnivko
Stedrého vedera — mend ¢lenov rodiny, hoci sa
vopred nedohodli. Teraz sa to stalo tradiciou.

Ked v ten veder sedela s rodi¢mi pri kozube
a vsetci pisali, za ¢o st vdacni, Katie zacala od to-
ho najlahsieho. Chcela to dokoncit ¢im skor, aby

¢akala na Anin sign4l.
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Dakujem za mojich rodicov.

Katie si niekedy predstavovala, aky iny by bol
jej zivot, keby si ju bola adoptovala ind rodina,
ale nikdy na to nemyslela dlho. Hoci niekedy ju
privelmi strdzili, hoci jej kamosky si najprv mys-
leli, Ze su jej stari rodicia, lebo uz neboli najmlad-
si, Katie vedela, 7Ze moze byt Stastnd, ze m4 ta-
kych rodi¢ov.

Ked vsak premyslala o tom, ¢o sa muselo stat
pred jej prvou spomienkou, nedalo jej pokoj Cosi
iné. Nie co keby si ma adoptoval niekto iny? ale éo
keby si ma nikto nebol adoptoval? Niezeby si to
velala, iba rozmyslala. Zila by este vzdy v Rusku?
Vedeli by jej tam operovat srdce? Citila by sa
takto bezpecne, prijemne ako milované dieta?

Ale aj:

Dovolili by jej hrat sa v snehu? Posielala by ju
mama za dobrodruzstvami, namiesto aby ju drza-
la v kuchyni? Katie citila, Ze dnes sa v nej ¢osi roz-
virilo, a nebola si istd, ¢i chee, aby sa to usadilo.
Boli to len otdzky, ale aj tak ju trdpil pocit viny.

,Hm, tak toto je neprijemné,” povedal jej otec.
Katie ho odjakziva poznala ako sivovlasého, ale

teraz sa mu na sluchdch vlasy beleli. Pésiky papie-
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ra mu lezali v lone, pohlad upieral na reportéra,
¢o sa vdzne mradil v televizii. ,,To vyzerd ako dal-
Sia studend vojna.

Katie chcela zastavit otca a spytat sa, ¢o je stu-
dend vojna, ale on sdm od seba zmikol. Sledovala
jeho pohlad na druhd stranu gauca a videla, ako
jej mama velmi vdzne krati hlavou a naznacuje,
aby si zazipsoval tsta. Ked si vsimla, Ze Katie sa
diva, silene sa usmiala.

»10 nebola ozajstnd vojna, srdiecko, a stalo sa
to ddvno pred tvojim narodenim.”

Katie pozrela na televiznu obrazovku, na kto-
rej svietila mapa Ruska.

Mama stlmila zvuk a obritila sa ku Katie. ,\V14-
dy sa mozu héddat, kolko chcd, ale vSade Ziji dobri
ludia. To si pamitaj. A uz sa tym dnes netrdp.”
Znova sa usmiala, tentoraz nezne, a Katie vedela,
¢o povie, prv nez jej slova vysli z ust. ,,Keby si ve-
dela privela, rychlo by si zostarla.”

Katie nechcela zostarndt, ale bola pripravend
dospiet, aspon trochu. Mama vzdy vyrukovala
s tymi slovami v tej najhorsej chvili. Niekedy Ka-
tie premyslala, ¢i sa to nestalo jej rodicom — ¢i

rychlo zostarli, lebo vedeli tak vela.
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