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S vdakou venujem

Polly, Alice, Williamovi a Gregorymu.

Mojim cielom je rozprévat o teldch, ktoré sa pre-
menili na tvary iného druhu.
Ovidius, Metamorfozy, Kniha prvd



Predslov

Vidy, ked som dokonéil jednu kapitolu Rojka,
precital som ju nahlas svojim detom. Dohoda
bola jednoduchd. Ony dostali najnovsiu dévku
toho, ¢o volali ,,Petrove historky®, a ja som si od-
nasal uzitoéné redakéné pozndmky. Této prijem-
nd, takmer ritudlna vymena spitne ovplyvnovala
aj samotné pisanie. Ked som hovoril kazdu vetu,
stal som sa ovela vs§imavej$im na zvuk dospelého
hlasu. Tento dospely som nebol ja, respektive nie
jednoducho ja. Sdm vo svojej pracovni som v me-
ne tohto imagindrneho dospelého ¢ital nahlas ce-
1é pasdze imagindrnemu dietatu (nie celkom ale-
bo nie iba jednému z mojich deti). Ucho a jazyk,

chcel som ulahodit obidvom.



Myslel som si, Ze detské potreby pozndm in-
stinktivne: dobry pribeh nadovsetko, sympaticky
hrdina, zlosynovia samozrejme, ale nie po cely
Cas, pretoze su prili$ zjednodusujuci, jasné Gvody,
zvraty v strede, uspokojujuice zdvery, ktoré nemu-
sia byt vidy Stastné. K dospelému som citil len
trochu viac nez nejasné sympatie. Vsetci miluje-
me uz len myslienku Citania pred spanim — dych
vonavy od zubnej pasty, dévercivé oéi roztvorené
dosiroka, horici termofor zastrceny v Cistych pe-
rindch — kto by nemal tito scénu vryt hlboko
do pamiti? Majua v$ak dospeli naozaj radi detsku
literattiru? Vzdy som si myslel, Ze ten entuziaz-
mus sa trochu zvelicuje, az privelmi. ,, Lastovicky
a Amazonky? Beatrix Potterova? Ugasné knihy!“
Myslime to naozaj, skuto¢ne sa z nich stile tesi-
me alebo len o tom nahlas rozprdvame a nechd-
vame otvorené dvere ndSmu stratenému, takmer
zabudnutému ja? Kedy ste sa naposledy skratili
do postele sami, len so Sv'chvz'arskym Robinsonom?

Na detskych knihdch médme radi svoju vlastna
detsku radost z nich, a to md menej spolo¢ného
s literatiirou a viac s ldskou. Pri pisani a ¢ita-

ni Rojka nahlas som si velmi rychlo zacal mysliet,
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ze by bolo lepsie zabudniit na nasu silnd tradiciu
detskej literattiry a napisat knihu pre dospelych
detskym jazykom, aby rozumeli aj deti. V storo¢i
Hemingwaya a Calvina jednoduchd préza ne-
musi odstrasit vyspelejsiecho citatela. Dufal som,
ze téma — predstavivost samotnd — je nieco, o sa
tyka kazdého, kto zdvihne knihu. Podobne je té-
mou akejkolvek literatdry premena, to je skoro az
obsesia. Rojko vysiel v ilustrovanej podobe vo
Velkej Britdnii aj v Spojenych Stdtoch, kym v roz-
nych inych krajindch v triezvejsej dospeldckej po-
dobe. Kedysi bola tradicia, ze autori venovali svo-
ju knihu osudu, skoro ako keby rodic¢ia posielali
dieta do sveta. ,,Chod, knizka, nech sa dari...”
Tato knizka sa mo6ze napokon usadit a zit tichy
zivot v rohu detskej kniznice, upadnit do zabud-
nutia, ale stdle este difam, Ze by mohla niekomu

priniest trocha radosti.

lan McEwan
1995



Peter sa predstavuje

Ked mal Peter Fortune desat rokov, dospeli o nom
niekedy hovorili ako o ,problémovom® dietati.
Nikdy nechépal, ¢o tym myslia. Necitil sa problé-
movo. Nehddzal flase od mlieka na zihradny
murik, nelial si ke¢up na hlavu predstierajic, ze je
to krv, ani nesekal babicku po ¢lenkoch mecom,
hoci obcas o vSetkych tychto veciach premyslal.
Okrem akejkolvek zeleniny, ryb, vajec a syrov ne-
odmietal ziadne jedlo. Nebol hlu¢nejsi ani $pi-
navsi ¢i hlapejsi ako ktokolvek, koho poznal. Jeho
meno sa vyslovovalo aj hldskovalo lahko. Nebol
problém pamitat si jeho tvdr, bledi a pehavd.
Kazdy den chodil do skoly ako vsetky ostatné de-
ti a nikdy okolo toho nerobil zmitky. K svojej
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sestre bol presne taky protivny ako ona k nemu.
Na dvere nikdy nezaklopali policajti, ¢o by ho
chceli uviznit. Ani jeden doktor v bielom pldsti sa
nepontkal, Ze ho zavrie do bldzinca. Pokial mu
pamict siahala, nebol s nim nijaky problém. Tak
¢o bolo na nom problémové?

Pochopil to az po mnohych rokoch ako dospe-
ly ¢clovek. Mysleli si, Ze je problémovy, lebo bol
stale potichu. To ticho ludi otravovalo. Dalsi
problém bol, Ze sa mu pdcilo byt osamote. Nie
stale, samozrejme. Dokonca ani kazdy den nie.
No vidsinu dni platilo, ze sa rdd stratil na hodinu
vo svojej izbe alebo Siel do parku. Bol rdd sém
a rozvijal svoje Gvahy.

Dospeli si radi namyslaji, ze vedia, ¢o sa toci
v desatro¢nej hlave. Ned4 sa vediet, ¢o si mysli
druhy clovek, pokial stdle ml¢i. Pudia videli Pet-
ra, ako za letného popoludnia lezi na chrbte,
prezava trévu a ziza na oblohu. ,Peter! O ¢om
rozmyslas?“ volali nanho. Peter sa prelakol a po-
sadil. ,,O ni¢om. Fakt o ni¢om.” Dospeli vede-
li, Ze mu nieco chodi po rozume, ale nedalo sa
to vidiet, pocut ani nahmatat. Nemohli Petrovi

povedat, aby s tym prestal, lebo sami nevedeli,
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s ¢im. V hlave mohol pokojne podpilit skolu, na-
pchat svoju sestru do papule aligdtora alebo utiect
teplovzdu$nym balénom, ale videli len chlapca,
¢o ziza na oblohu, chlapca, ¢o nepocul, ked ste
zavolali jeho meno.

To, ze bol samostatny, sa dospelym nepdcilo
o ni¢ viac. Oni nemaja velmi radi, ani ked su sa-
mostatni ini dospeli. Ked sa zapdjate do hry, udia
vidia, o ¢o vam ide. A ide vam o to isté. Musite sa
zapojit, inak to pokazite aj ostatnym. No Peter
uvazoval inak. Zapojit sa je niekedy fajn. Slo viak
o viac. V skuto¢nosti, premyslal Peter, keby [udia
travili menej ¢asu zapdjanim sa do hry a ndtenim
druhych, aby sa zapdjali, a keby kazdy den veno-
vali chvilu osamote tomu, aby si spomenuli, kym
boli alebo kym by mohli byt, svet by bol $tastnej-
$im miestom a nevznikali by vojny.

V skole casto nechal svoje telo sediet v lavici
a jeho mysel sa vydala na cesty. Aj doma mu vsak
denné snivanie obclas spdsobovalo problémy. Raz
na Vianoce Petrov otec, Thomas Fortune, vesal
v obyvacke ozdoby. Tt pricu nezndsal. Vzdy mu
privodila zI ndladu. Rozhodol sa v jednom rohu

umiestnit ozdobné retaze. V tom istom rohu
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bolo kreslo a v fiom sedel Peter a prave ni¢ pozo-
ruhodné nerobil.

,INehyb sa, Peter, povedal Thomas Fortune.
,ldem sa postavit na operadlo tvojho kresla, aby
som dociahol.

,Jasné,” povedal Peter. ,,Pod.”

Thomas Fortune sa vzniesol k stropu a Petrove
myslienky este vyssie. Vyzeral, ako keby nerobil
ni¢, ale v skuto¢nosti bol velmi zaneprdzdneny.
Préve vynachddzal vzrusujici sposob, ako rychlo
zostupit z nejakej hory pomocou vesiaka na kaba-
ty a dlhého drétu natiahnutého medzi dvoma bo-
rovicami. Dalej dumal nad tymto problémom,
zatial ¢o jeho otec stdl na operadle kresla, nataho-
val sa a fucal, ako sa snazil dosiahnut strop. Ako,
lamal si hlavu Peter, ako skiznut dolu a nenarazit
do stromov, na ktorych je natiahnuty droe?

Mozno to bol horsky vzduch, ¢o Petrovi pripo-
menulo, aky je hladny. V kuchyni lezal neotvore-
ny bali¢ek ¢okolddovych keksikov. Bola by naozaj
skoda nechat ich tam len tak kvasit. Peter vstal
a za nim sa ozval ohlusujici rachot. Obritil sa
préve vcas, aby videl, Ze otec leti hlavou dolu do

diery medzi stenou a kreslom. Potom sa Thomas
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Fortune vynoril a vyzeralo to, ze je pripraveny
rozsekat Petra na fasirku. Na druhej strane izby si
Petrova mama prikryvala rukou usta, aby zakryla
smiech.

,Jaj, prepa¢, ocko,” povedal Peter. ,,Zabudol

som, ze si tam.”

Krétko po svojich desiatych narodenindch dostal
Peter za tlohu vodit do skoly svoju sedemro¢nui
sestricku Katku. Peter s Katkou navstevovali tt
istd $kolu. Bolo to pidtndst mindt peso alebo
kuasok autobusom. Zvycajne chodievali so svojim
otcom, ktory ich vylozil po ceste do price. No
teraz sa zdalo, ze deti st uz dost velké, aby cho-
dili do $koly samy autobusom, a Peter to dostal
na starost.

Boli to iba dve zastdvky, ale keby ste to mali od-
hadnut podla toho, ¢o kvéli tomu vyvadzali rodi-
¢ia, mysleli by ste si, Ze Peter berie Katku na sever-
ny pol. Vecer predtym dostal podrobné instrukcie.
Ked vstal, musel si ich vypoéut znovu. Potom mu
rodicia vsetko zopakovali pri ranajkich. Ked deti
vychddzali dvermi von, ich mama Viola Fortunova

naposledy prebehla vietky pravidld. Kazdy si musi
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mysliet, Ze som sprosty, premyslal Peter. Mozno aj
som. Katku mal drzat za ruku po cely ¢as. Mali si
sadnit na spodné poschodie autobusu, Katka
k oknu. Nemali sa pastat do rozhovorov s bldzni-
vymi alebo spustnutymi ludmi. Peter mal nahlas
povedat sprievodcovi v autobuse nézov ich zastév-
ky a nezabudnit na ,prosim®. O¢i nemal spustit
Z cesty.

Peter mame vsetko zopakoval a spolu so ses-
trou sa vybrali na autobusovd zastdvku. Celou
cestou sa drzali za ruky. Toto mu ani neprekdza-
lo, lebo Katku mal popravde velmi rdd. Diufal
len, Ze ho neuvidi ziadny kamarit, ako drzi diev-
¢a za ruku.

Autobus prisiel. Vosli dnu a sadli si dolu. Bolo
by komické drzat sa za ruky aj tam a navyse tam
boli aj chlapci zo skoly, takze sa pustili. Peter bol
py$ny. O svoju sestru sa postard kdekolvek. Mo-
ze s nim pocitat. Keby sa napriklad ocitli sami
v horskom priesmyku a &elili by svorke hladnych
vlkov, vedel by presne, ¢o robit. Ostrazito, aby
neurobili ziadny prudky pohyb, by sa s Katkou
odstvali, kym by sa neocitli chrbtami k velkej

skale. Tak by ich vlci nemohli obklucit.
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Vzépiti si vyberd z vrecka dve dolezité veci,
ktoré si nezabudol vziat so sebou — polovnicky
n6z a Skatulku zdpaliek. N6z vytiahne z posvy
a zabodne do trdvy, aby bol pripraveny, ked za-
Gtocia vlci. Ti sa uz priblizili. St taki hladni, ze
slintaju, vréia a brechaji. Katka friukd, ale on ju
teraz nemdze uteSovat. Vie, Ze sa musi sustredit
na svoj plan. Hned pri nohdch ma nejaké suché
listky a vetvicky. Rychlo a sikovne ich pozbiera na
malt kopku. Vlci st ¢oraz blizsie. Musi véetko
urobit sprévne a v skatulke zostala poslednd zd-
palka. Citi uz vl¢i dych — hnusny smrad hnilého
misa. Zohne sa, rukami vytvori zdvetrie a Skrt-
ne zdpalkou. Ndhle pride poryv vetra, plamern sa
rozblikd, ale Peter drzi zdpalku tesne pri suche;
kopke. Vzblkne jeden list, potom druhy, potom
sa ohen zahryzne do vetvicky a Coskoro blei ce-
14 kopka. Prihadzuje viac listkov a vetvidiek, aj
hrubsich. Katka pochopila a poméha mu. Vlci
ustupujd. Divé zvieratd sa ohna desia. Plamene sa
dvihaju vyssie a vietor vhdna dym rovno do slin-
tajacich celusti. Peter chyti polovnicky néz a...

Absurdné! Keby neddval pozor, zabudol by

kvoli takymto dennym snom vystdpit. Autobus
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zastavil a deti z ich skoly uz vystupili. Peter vysko-
¢il na nohy a prave stihol dopadnuit na chodnik,
ked sa autobus opit pohol. Presiel po ulici skoro
pitdesiat metrov, kym si uvedomil, ze na nieco
zabudol. Aktovku? Nie. Na sestru! Musel ju za-
chrénit pred vlkmi a nechal ju sediet v autobuse.

Chvilu sa nevedel ani pohnuct. Stdl a hladel za
autobusom, ktory sa vzdaloval ulicou. ,Vrat sa,*
mrmlal. Vrdt sa.”

Jeden chlapec zo skoly presiel okolo neho
a buchol ho po chrbte.

,Co je? Videl si ducha?“

Petrov hlas ako keby prichddzal z velkej dial-
ky: ,Nie, nie, zabudol som nie¢o v autobuse.”
A dal sa do behu. Autobus bol uz takmer pol ki-
lometra daleko a zadinal spomalovat pred dalsou
zastdvkou. Peter $printoval. Bezal tak rychlo, ze
keby roztiahol ruky, asi by sa vzniesol do vzdu-
chu. Potom by sa mohol kizat ponad vrcholce
stromov a... Ale nie! Teraz nemdze snivat. Teraz
musi ziskat naspit sestru. Teraz uz mozno vries-
ka od hrozy.

Niekolko cestujicich vystapilo a autobus sa

opit pohol. Peter bol k nemu uz blizsie. Autobus
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sa plazil za ndkladnym autom. Keby mohol jed-
noducho len bezat, zabudntt na td strasnd bolest
v nohdch a v hrudniku, dobehol by ho. Ked do-
razil na zastdvku, autobus nebol vzdialeny ani sto
metrov. ,,Rychlejsie, rychlejsie,” hovoril si.

Ako bezal okolo zastdvky, zavolalo nanho ne-
jaké dieta, ktoré stdlo pod pristreskom: ,Peter!
Hej, Peter!”

Peter nemal silu na to, aby oto¢il hlavu. ,Ne-
mozem zastavit, zalapal po dychu a bezal dale;j.

»Peter, stoj! To som ja, Katka!*

Chytil sa za hrudnik a zrdtil sa na trdvnik
k nohdm svojej sestry.

»Pozor na psie hovno,“ povedala pokojne a po-
zerala sa, ako brat chytd dych. ,,Pod, mali by sme
ist naspit, lebo prideme neskoro. Radsej ma chyt
za ruku, ak nechces mat problémy.”

Kricali teda spolu do skoly a Katka velmi slus-
ne — vymenou za Petrovo sobotnajsie vreckové —

prislubila, Ze doma ni¢ nepovie.
Byt rojkom, ktory toho vela nenarozprava, je prob-
1ém, lebo ucitelia v $kole, a najmi ti, ktor{ vés vel-

mi nepoznaju, si myslia, ze ste sprosti. A ak nie
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sprosti, tak tupi. Nikto nevidi tie Gzasné veci,
ktoré vam letia hlavou. Utitel, ktory videl Petra
zizat z okna alebo na hdrok ¢istého papiera na la-
vici, si mohol mysliet, Ze sa nudi alebo nepoznd
odpoved. No pravda bola celkom ind.

Raz rino napriklad deti v Petrovej triede do-
stali pisomku z matematiky. Museli spocitat vel-
mi vysoké ¢isla a mali na to dvadsat mindt. Sko-
ro v tom istom momente, ako Peter zacal s prvym
su¢tom, kde bolo treba zrdtat tri miliény pitsto-
tisic dvesto devitdesiatpit s dalsim ¢islom, tak-
mer rovnako velkym, zistil, Ze premysla o naj-
vicsom Cisle na svete. Pred tyzdiiom ¢ital o ¢isle
s perfektnym ndzvom googol. Googol bolo desat
stokrdt vyndsobenych desiatimi. Desat so sto nu-
lami na konci. A existovalo este lepsie slovo, sku-
to¢nd krésa — googolplex. Googolplex bolo desat
googolkrdt vyndsobenych desiatimi. Tomu sa po-
vie ¢islo!

Peter poslal svoju mysel na $pacir do tohto
fantastického rozmeru. Nuly mizli v dialke ako
bubliny. Otec mu rozprival, ako astronémovia
zistili, Ze celkovy poclet atémov vo vsetkych

miliénoch hviezd, ktoré mézu vidiet cez svoje
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gigantické teleskopy, je desat s devitdesiatimi
Osmimi nulami na konci. Vsetky atémy na svete
sa teda neposkladaji ani na jeden mizerny googol.
A googol bol v porovnani s googolplexom naj-
mensia, najnepatrnejsia odrobinka. Keby ste nie-
koho poziadali o googol karameliek v ¢okoldde,
nebolo by v celom vesmire ani dost atémov na
ich vyrobu.

Peter si podoprel hlavu rukou a vzdychol si.
Presne v tom momente ucitelka tleskla. Dvadsat
mindt uplynulo. Vsetko, ¢o Peter mal, bolo prvé
¢islo z prvého stctu. Vietci ostatni skondili. Udi-
telka pozorovala Petra, ako ziza na papier, nic
nepise a postonkdva.

Onedlho ho preradili do skupiny deti, ktoré
mali velky problém so s¢itavanim aj malych isel,
ako je napriklad Styri plus Sest. Peter sa rychlo za-
¢al nudit a zistil, Ze udrzat pozornost je este tazsie.
Ucitelia si za¢ali mysliet, Ze matematika je nad je-
ho sily ete aj v tejto $pecidlnej skupine. Co s nim?

Samozrejme, Petrovi rodicdia a jeho sestra Kat-
ka vedeli, ze nie je hlapy ani lenivy ¢i unudeny,
a dokonca aj v skole boli tak{ ucitelia, ¢o za¢inali

chépat, ¢o vsetko zaujimavé sa deje v jeho mysli.

18



Aj sim Peter, ked podrastol, sa nau¢il, ze ludia
vam nevidia do hlavy, a preto, ak chcete, aby vim
rozumeli, je najlepsie povedat im to. A tak si za-
¢al zapisovat niektoré veci, ktoré sa mu prihodili,
kym hladel z okna alebo lezal na chrbte a o¢i
upieral na oblohu. Ked vyrdstol, stal sa vynalez-
com a spisovatelom a Zil $tastne. V tejto knihe
ndjdete niektoré zvldstne dobrodruzstvd, ktoré sa
udiali v Petrovej hlave a zapisal ich presne tak,
ako sa stali.
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Prva kapitola

Babiky

Odkedy sa Peter pamital, o izbu sa delili s Kat
kou. Vidsinu ¢asu mu to neprekdzalo. Katka bola
v pohode. Vedela ho rozosmiat. A za niektorych
noci, ked'sa Peter prebudil zo zlého sna, bol rdd, ze
je s nim v izbe aj niekto iny, hoci to bola len jeho
sedemrocnd sestra, ktord by aj tak nebola pouzitel-
nd v boji proti netvorom s ¢ervenou kozou pokry-
tou slizom, ¢o ho obcas prenasledovali v spanku.
Ked sa zobudil, prisery zmizli za ziclonami alebo
vliezli do skrine. Kedze Katka bola v izbe, bolo
predsa len trosku lahsie vstat z postele a presprin-
tovat po chodbe do rodicovskej spélne.

Boli vsak aj chvile, ked mu spolo¢nd izba vadi-

la. A Katke takisto. Boli to dlhé popoludnia, ked

20



	Obálka

	Titulná strana

	Venovanie

	Predslov
	Peter sa predstavuje
	Bábiky
	Kocúr
	Zmizík
	Tyran
	Zlodej
	Bábätko
	Dospelý
	Tiráž


