

KATARÍNA DŽUNKOVÁ

# VETERNÉ MESTO



Vydavateľstvo  
Spolku slovenských spisovateľov





KATARÍNA DŽUNKOVÁ

VETERNÉ  
MESTO

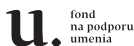
Copyright © Katarína Džunková 2017

Cover photo © Igor Mosijčuk 2017

Cover design © Jana Satková 2017

© Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, spol. s r. o.,  
Bratislava 2017

e-mail: [vsss@stonline.sk](mailto:vsss@stonline.sk); <http://www.vsss.sk>



Realizované s pomocou Fondu na podporu umenia



VYDAVATELSTVO

SPOJKU SLOVENSKÝCH SPISOVATEĽOV, spol. s r. o.

Katarína Džunková: Veterné mesto

Zodpovedná redaktorka: Natália Petranská Rolková ([profitexty.sk](mailto:profitexty.sk))

Ilustrácie: Igor Mosijčuk

Obálku s použitím ilustrácie Igora Mosijčuka – *Dychaníje zemli* navrhla  
Jana Satková

Sadzba: Jana Satková

Tlač: P+M Turany

Prvé vydanie

ISBN 978-80-8202-005-5



# I. ČASŤ

## VERGÍLIUS

Len krdel vtákov nad pšeničným poľom  
pamätá na vietor, čo prikryval ti tvár,  
a v dni presiaknutom slnkom  
zaviali k nebu rímske vlasy.

Vydýchli stromy a ty si nezabudol miesto nich  
zatlačiť oči v jarnom vetre,  
keď život sám narážal do dubín  
a hladiny mali v náhlych dažďoch  
po kvapkách svätožiary nad hlavou.

Napi sa z dlaní, tak robieval to Dante,  
keď si s ním básnickým krokom kráčal do hlbín.  
Tie vtáky nad poľom veštili stmievanie  
a smrť tvoju oplakala živica z píníí.

Zdalo by sa, že je to krehkosť dejín –  
akoby si si zabudol čosi v našich dňoch – stále si tu.  
Prešlo len pokolenie, a predsa ani oblaky  
nemohli zabudnúť, ako sa ponáhľala tvoja smrť,  
keď si vydýchol  
a čoskoro  
narodil sa Kristus.

## PRÍTOMNOSŤ

Syčali rieky a sčernel bod,  
kam dovideli tváre z obrazov,  
a v diaľkach rozvili sa polia,  
kde rozpínali laná laní.

Tak nás všetkých preniká priestor  
preťatý pohľadmi  
či rozochveným lístím,  
akoby práve zaznievali  
dialógy anjelov.

A hoci si človek i na vlastnú minulosť nespomenie,  
ona i tak jestvuje a trvá –  
ako sa zavše v stromoch ozve prekliaty figovník,  
ako sa prechádzajú po srdci anjeli a mŕtvi  
a Boží pohľad upriamený na svet  
objíma postavy  
i slnko zadržané na skle  
pred tvárou z obrazov.



## ULICA MINERALNAJA

Len nevysoko nad trávou bilo psie srdce  
na lúke, čo v záplave ďateľín bola bezcestná.  
Zas sme sa nikam nepohli, len myšlienky uleteli  
k nebu, kam kostolná veža spravila prvý krok.  
A hoci by sme roky bez pohnutia ležali v perinke zeme,  
aj tak sa zmeníme a krajina bude iná,  
aj tam, kde sa zlatisté ruže skláňali nad sochu Márie.  
Tak vitaj, slnko, v bolestnom meste, kde ťa nik  
nepozdraví,  
vitaj s práporom oblakov, keď dodunelo nebo,  
vitaj, a ako len ty vieš, zažni svetlo v myslení  
a ostrím lúča vydeľ správny úsudok.  
Vyjdi, slnko, nad Nevu, nech sa viac nebojíme,  
rozhor sa nad dňami, keď bolo škoda slov,  
a obkresli nás znovu svetlom, daj nám tvar  
v žánroch života, kde vietor obracia zo sveta nový list.  
Príď, slnko, svedok strateného raja,  
svedok ľudstva, popretých zázrakov,  
svedok čeladí a nových rodov,  
veď sa ti pod rukami rodí život  
a krv vysoko do ciev pod tebou  
vháňa aj psie srdce.

## LOMONOSOV

Nahneš sa nad rybník, no neuvidíš tvár,  
túžiac po živote bez odrazu,  
aby sa odrazu mohol zjavovať iba život  
v nečakaných chvíľach, keď sa už tvár spriatelila  
s tmou,  
vznešený život, vzácna návšteva,  
čo na jar znovu dotýka sa stromov,  
aj teba sa dotkne v tichej krajine,  
kde pred náručím staníc vonia vlakom.  
Dôverné miesta, dôverné polia –  
čo by len nenavštívil vznešený deň...  
Keď aj srdce uväznené za námorníckymi pruhmi  
udiera prudšie, až rozkolíše loď.  
Nad písmo uviazané na krku stránok  
nahnem sa, no nechcem vidieť vlastnú tvár,  
ani v oknách vlaku, čo hrmí ako búrka,  
keď sa ozýva nebo  
a najkrajším v živote  
stáva sa odpočuté.

## ŽIVOT

Keď slza zide z očí,  
zide z mysle,  
a preto treba srdcu stále nový plač,  
keď postupne na každú ľútosť zabudneme  
a uvädne aj ružica na rázcestí z vetrov.  
Zem zabudne na včerajší dážď  
a kvety nad hrobmi sa zmenia na vence z púpav,  
akoby stopy detských sánok prepísali  
dejiny sveta ešte raz.  
Podaj mi ružicu z utišených vetrov  
nad dávny rozhrešením, čo zišlo z mysle...  
Lebo budem smútiť až tak, že sa budem radowať  
v posvätnom tichu,  
keď slza opäť prichádza.

## KLENBA

Pokloň sa chlebu v jarnom obilí,  
ako sa vŕby sklonili pred slnkom na hladine riek  
a večer prichádzal ako kráľovná zo Sáby  
aj do čias, keď sa nikto neklania  
a nik neverí na vlastnú smrť,  
ba ani na život s jazvami písmen na listoch kníh  
a iba detstvo pamätá si stopy od kolien,  
keď naliehavo volala nás zem – Pokloň sa...

Pokloň sa chlebu za bielobou stien,  
keď vedľa teba život prebýva a sám ho nevidíš  
a akoby z neba premieňal sa mlyn,  
krúti sa slnko na okrajoch riek  
a letný dážď sa práši ako múka,  
hoci mu nikto nenastaví dľaň  
a vtáctvo i tak zosadá na dlane mlák  
a zobe dážď, akoby volalo – Pokloň sa...

Pokloň sa chlebu, hoci chleba niet,  
a keď narazíš na klenbu neba, pokloň sa,  
veď zem je krypta, v ktorej sa  
hlina skláňa až po ľudskú tvár.  
Keď ako zemskú kôru ktosi lámal chlieb  
pod strážou potemnených klenieb,  
zahorel život a povolal ťa – Vstaň,  
a vlastne prikázal ti – Pokloň sa...

## ÚČEL

Opýtaj sa dažďa,  
čo navaril v mlákach tisíckrát popieraných suchom  
a čo zarobil vietor  
ako diamant vchádzajúci stromom do korún  
a čo zranilo mávnutie rukou,  
keď človek rezignuje i na vlastný údiv,  
a predsa všetko preškrtnie  
dávno tisíckrát zahnaný a obnovený dážď..  
Celý svet sa smie obnoviť z prachu,  
hoci sa slzy pýtali, ako sa dá tak rýchlo zaniknúť  
a zabudnúť  
aj na krásu, keď sa vlasy prekladali s povetrím  
a zadul silný vietor zo sčernetých hôr.  
Ako len dupocú stáda slz po pustej zemi,  
keď zaniká a keď sa znovu rodí plač  
a očistná jar nezarobí nič,  
keď vietor ako črepiny  
napokon rozveje lupene kvetov.

## NEMUSIEŤ

Vo veternom meste si kladiem plátno na srdce,  
a predsa neutíšim svedectvo, že žijem,  
ani idey, čo mohli zostať tichom,  
a že len ja som zradila mlčanie,  
lebo sa mi žiadalo začuť teba, veľký hlas,  
a chcela som z ničoty vyvolať teba, láska,  
lebo vo svete, kde nemusím milovať a nemusím vraviť,  
padal spod nebies ako plot siahodlhý dážď  
a spoza jeho lát trčali hlavy detí,  
akoby hľadali krásu v susedovom dvore.  
Keby nebolo krásy, nebolo by slov  
a ani vietor by nemal meno, keď spôsobuje bolesť.  
Keď si prikladám na krk plátno ako obväz,  
akoby sa stával ranou,  
lebo som poranila slová mlčaním  
a porušila príkaz mlčať príkazom  
poslúchnuť ideu, čo mi kládla  
ruku na znovuzrodené srdce.

## ZNÁMOSTĽ

Po známosti so slnkom vyrastali stromy,  
keď nad mestom zodvihli žeriavy, šibenice katedrál.  
Nehľadiac na bolesť dedín, zem si pýtala viac dažďa  
a ľudia stavali mosty bez ohľadu na bolesť brehov riek.  
A keby udupaná tráva kričala – Kde je tu spravodlivosť,  
Bože –  
nik by neodvetil ako prach kostí v rozkvitnutých  
gaštanoch.  
A predsa sa v ľudskom srdci rodí dobro  
a miesto krvi mu tečie zo žíl med.  
A v hustom svetle slnka miznú oči  
a jarný vánok vane kostolným vežiam do čela.  
Bolo to kráľovstvo zrodené vraj po známosti s nebom.  
Alebo to bol iba vykúpený čas,  
zrodený z milosti, rovnako po známosti.

## KÝM KOHÚT

Ani nezapadlo slnko, a už Ťa zrádzam,  
namýšľajúc si, že je to spravodlivé,  
v premene názorov i nálad, kde sa ako dávne morské  
dná premenilo  
i to, čo malo zostať nemenné,  
a iba deň sa zjavoval s čiernou jazvou vtáka  
na čele klenby na okamih blankytnej,  
aby napokon zvesili krdle z oblohy  
a zmizla i pochybnosť  
vo chvíli, keď zrádzam.

Buďte požehnané, nevyrieknuté slová,  
a všetka bolesť i krivda pred prahom pier.  
Iba sa bojím, že báseň je premeškaná svätosť  
a zničená krása vo vnútri srdca,  
keď sa z bohatstva stáva iba slovo  
a bolesť už nie je pretrpená bolesť,  
lež slovo, s ktorým človek nevie naložiť.

Neobeleli ani hviezdy, a znovu zrádzam,  
keď sa hlas vo mne pýta, čo by urobili svätí,  
a z premlčanej bolesti na prahu skutku  
je zvesená ruka, vráska z trpkosti...  
A vracajú sa dávne morské dná a búrky z rozoklaných  
dní,  
keď iba modlitba vyvstáva ako ostrov,



ako posledný takt, že je predsa odpustené,  
a predsa premodlené,  
a ja sa kajám a vraciam,  
a doznieva to, čoho som sa vzdala  
a čo som chcela pomenovať – bolesť,  
a holubica letí nad červeným obzorom,  
akoby dúhu pripomenuli chvostové perá,  
keď tadiaľ kráčalo svetlo  
ako prvé kohútie zvolanie.

## DOM

Postavili sme dom z rečí  
a korunou mu bolo slovo vraj.  
Len vtáky nad škridlami prosili –  
Skutočnosť, Bože, požehnaj!

Sľubovali sme – zajtra...  
No zajtra nastal iba druhý deň.  
V prázdnote rámov dvier a pier  
stálo iba strohé – Neprídem

a vedľa neho Nemôžem a Nevládzem  
sa placho opýtalo, že či  
aj smrť má niekde v kúte ustlané  
v tom dome z presvedčivých rečí.

Ešteže starnú ruky v podvečernom slnku  
a dážd' krváca v takom nečase,  
keď miesto rečí opýta sa pravda,  
čo vlastne podstúpil si pre báseň.

## ZÁBLESKY

Na hladine sa držali kruhy,  
akoby sa chveli srdcia rýb  
a vietor písal kurzívou  
po naklonenom trstí.

Vtedy sa zjavovala všetka bolesť sveta,  
otázka, prečo ma Boh nechal šťastne žiť,  
a či vôbec je šťastím, že dovidíme len tak blízko,  
ba ani to nie, keď sa blízkosť rozbíja na tisícky časti  
a z celku sa vyjavujú len záblesky  
a len na chvíľu zotrývajú v mysli  
ako vták, čo sa stal mostom medzi mnou a nebom.

Tak v najväčšej dráme dneška  
a utrpenia, čo sa ma štítilo dotknúť ako malomocnej,  
brával ma na ruky  
v monumentálnom osude obyčajného trstia  
a obyčajného sveta, v ktorom zavše cítime ustatosť z lásky  
a ustatosť z pravdy.

Na hranách všednosti a večnosti  
visel len kúsok dobra a jeho ruky  
a kúsok slzy, keď som prosila,  
aby ho Boh chránil predo mnou,  
a kúsok utrpenia, ktoré naveky  
človek spôsobuje druhým.

## BÁSNICTVO

Predložia pred teba prázdnotu a volajú – Dokáž!  
Dokáž, že slávnosť vyrastá z beznádeje.  
Zdá sa ti bolesť? Popri ju!  
Veď tvoje slová v obrysoch šípili sladkosť odpúšťania.

Predostrú riekou bez mostov a zavelia – Prejdi!  
A za zdolanou prekážkou sa smejú – Padneš!  
Zazdalo sa ti dobro? Pozri sa!  
Veď na druhý deň opäť vietor hvízda v prázdnych  
komnatách.

Vraj veríš v krásu a nazývaš ju básňou.  
Po hrane chodíš a myslíš si, je tenká.  
Tak dokáž! Dokáž, či sa túžba mení na pravdu  
a dokedy vydrží vážka  
vznášať sa nad tvou hlavou  
namiesto holubice.