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  Čo keby…? To je otázka, ktorú keď sa opýtame spätne, zvyčajne v nás vyvolá ľútosť. Nevyužité príležitosti, neuskutočnené rozhovory… A teraz sa zahľaďte do budúcnosti a opýtajte sa: „Čo keby…?“ Otázka je plná prísľubov a potenciálu ako žiadna iná. A je len jeden spôsob, ako na ňu odpovedať: zistiť to, overiť si veci v praxi.


  Každý už v živote zažil, že neskúsil niečo, čo mal. Neprihovorili ste sa milému dievčaťu na opačnej strane miestnosti. Nesnažili ste sa získať povýšenie v práci. Dovolili ste notorickým pochybovačom, aby vás presvedčili, že váš nápad nestojí za nič. Nenavštívili ste chorého priateľa. A teraz je už neskoro.


  O koľko by bol život lepší, keby ste žili v presvedčení, že nič nie je nemožné? Táto kniha je plná príbehov ľudí, ktorí kašľali na negatívne hlasy vo svojej hlave, ktorí dokázali odborníkom, že sa mýlia, ktorí kopali hlbšie, aby sa nakoniec tešili z víťazstva – veľkého či malého.


  V niektorých prípadoch si to opakovali znova a znova ako mantru: „Dokážem to. Môžem to urobiť a aj to urobím!“ Život Jenny Glatzer sa náhle zastavil, keď mala niečo po dvadsiatke a začala trpieť panickou poruchou. Premohla ju agorafóbia, strach z otvoreného priestoru, a jej dom sa stal jej väzením; predstava, že vyjde von, bola pre ňu strašná. Nedokázala ani len vyjsť z izby, aby sa zvítala s priateľkou, ktorá ju prišla navštíviť. „Dokážem to!“ opakovala si v mysli a nakoniec sa jej podarilo zžiť sa znova so svetom. A ešte ako! Vybudovala si úspešnú spisovateľskú kariéru a spolupracuje aj s takými hviezdami ako Celine Dion.


  Michael Whary nebol predurčený na to, aby sa stal skautom či hral v školskej kapele. To preto, lebo sa narodil ako autista. Väčšina ľudí by túto diagnózu považovala za žalostné bremeno – ale Michael ju považuje za „supersilu“. Chce získať titul MBA a s jeho prístupom „nič nie je nemožné“ by som proti nemu určite nestavila.


  Laura Snell premenila sen svojho malého syna o návšteve Disney Worldu na náučný experiment. Na konci dňa to bola ona, kto dostal lekciu, ako uskutočniť vytýčené ciele – a o to, čo sa naučila, sa podelila aj s nami.


  A čo sa týka mňa, už od útleho detstva som si spievala jednu pesničku: „… a preto sa nemožné stáva každý deň…“ Napokon, z aerodynamického hľadiska by čmeliak nemal vedieť lietať. Nuž ale nik mu to nepovedal! Niektorým stačí, aby videli inšpiratívny príklad alebo si opakovali pomocnú mantru, vzchopia sa, naberú odvahu a silu a znova sa o niečo pokúsia. Iní potrebujú dôkaz. Ďalší by sa označili za skeptikov a myslím si, že do tejto skupiny by som zaradila aj seba. S niečím sa vám zdôverím – kúpila som si len jedinú nálepku na nárazník auta v živote. Je na nej nápis: „Ak vám mama hovorí, že vás miluje, radšej si to overte!“ (Takéto vecičky sa predávali na novinárskej konferencii, na ktorej som sa zúčastnila ako študentka.)


  Mám pre vás novinku – ak si myslíte, že „myslieť pozitívne“ je plytvaním mozgovej kapacity – mýlite sa! K novinárčine som sa dostala preto, lebo vždy som bola tak trochu blázon do výskumov – či údajov, ako by sa to asi nazvalo dnes. Rada som čítala publikované výskumy v časopisoch. No a v jednom z nich sa písalo, že keď sa rozhodnete, že niečo urobíte, nielenže tak zvyšujete svoje šance na úspech tým, že si usporiadate svoj mozog tak, aby robil tie správne rozhodnutia vedúce k danému cieľu, ale zároveň budete menej citlivo vnímať prekážky, ktoré sa vám môžu stavať do cesty. Je to, akoby ste si nabili myseľ a navliekli pancier, ktorý vás ochráni pred všetkými pochybovačmi.


  Funguje to takto: vedci zistili, že keď je vaša myseľ v poradnom režime, teda sa snaží zistiť, ako sa vyrovnať s určitou situáciou, má sklon vnímať, ako jej môžu rôzne negatívne udalosti ublížiť. Ale keď sa rozhodnete konať – teda po ukončení poradného procesu –, pocit zraniteľnosti sa zmenší, čo posilní vaše kognitívne sily. Výskumy tiež naznačili, že keď sa ľudí opýtate, aká je ich šanca uspieť, majú sklon „nasadiť si ružové okuliare“, ale vedci tvrdia, že to nemusí byť nevyhnutne zlé. Ba práve naopak; pôsobí to ako „palivo pre motor vašej mysle“, čo vám nakoniec pomôže dosiahnuť cieľ. To znamená, že keď sa rozhodnete konať, hlavne po zvážení všetkých svojich možností, šanca, že sa necháte vykoľajiť pochybnosťami, je menšia, lebo vo svojej mysli ste sa už rozhodli, že sa do toho pustíte! Možno práve preto je spoločnosť Nike taká úspešná. Ich slogan hovorí za všetko: „Skrátka to urob!“


  Táto kniha je plná dôkazov. Nádejnej športovkyni Deborah J. povedali, že nezvládne doštudovať, keď zistila, že neplánovane otehotnela a zostala sama. Športové štipendium jej však umožnilo zostať členkou tímu a pokračovať v súťažení. Ako matka samoživiteľka, starajúca sa o seba aj o dieťa úplne sama, sa nielenže vrátila k športu, zlepšila si osobné maximum, ale aj doštudovala. A dokonca s vyznamenaním. Deborah hovorí, že slová „takmer nemožné“ nemajú miesto v jej slovníku.


  Iste, nie všetky sny sa splnia. Niektoré príbehy sa nekončia „a žili šťastne, až kým nepomreli“, ale ich autori sa napriek tomu s nami podelili o to, čo sa z vlastnej skúsenosti naučili. Carole Brody Fleet prišla za štyri mesiace o manžela aj o otca. Jej smútok bol priam nepredstaviteľný a bolo pre ňu nesmierne ťažké nájsť zdroje, ktoré by jej pomohli s riešením praktických problémov vyplývajúcich z náhleho ovdovenia. A potom si jedného dňa uvedomila, že to, čo sa naučila v otázkach financií či iných oblastiach, by mohlo pomôcť iným. Založila teda online podpornú skupinu pre vdovy a doteraz napísala tri knihy. Už len pomyslenie na to, že z tej bolesti azda vzíde niečo dobré, pomáhalo Carole, aby prežila ťažké časy.


  Ale pozrime sa znova na fakty. Vedci tvrdia, že už aj viera, že je niečo možné, má ochranný psychologický osoh. Nazývajú ho „pozitívne ilúzie“, a hoci väčšine z nás sa asi nepáči pomyslenie, že „klameme sami seba“, tak presne to vedci označujú za posilnenie nášho emocionálneho rozpoloženia, čo má pozitívny vplyv na naše zdravie a kvalitu vzťahov. Ak si myslíme, že je niečo možné – aj keď sa to nemusí nakoniec stať –, môže nám to pomôcť. Jeden výskum dokonca zistil, že „nerealisticky optimistické benefity“ môžu priamo súvisieť s „vysokou dlhovekosťou“.


  Z vedeckého hľadiska možno ide len o hypotézy, ale už teraz je jasné, že osvojením si prístupu „nič nie je nemožné“ nemôžeme nič stratiť. Ba naopak, môžeme mnoho získať.


  Takže sa usaďte so šálkou čaju a vydajte sa s nami na cestu prianí, nádejí a snov – a možno zistíte, že aj vo vašom živote nie je nič nemožné, aj keď vám mnohí môžu tvrdiť opak.


  ~ Deborah Norville
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  1. Kapitola


  


  Nasledovať svoje srdce
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  Nemožné


  


  


  


  Nič nie je nemožné. Je len možné.


  ~ Audrey Hepburn


  


  Bol to jeden z mojich najobľúbenejších večerov: v televízii vysielali Popolušku. Mama upiekla čokoládové mafiny a moje tri sestry a ja sme mohli výnimočne jesť v obývačke pred telkou.


  Zhŕkli sme sa okolo televízora – takmer nalepené na obrazovke – a žasli, ako hlavnú predstaviteľku Lesley Ann Warren, dievčinu z povaly zašpinenú popolom, premenili na žiarivú princeznú, ktorá ukradla princovi srdce. Film bol čiernobiely, ale pre naše detské oči to bola tá najkrajšia výpravná šou na svete.


  „Nemožné,“ spievali sme spolu s rozprávkovou macochou, „aby sa z dreveného voza stal zlatý kočiar…“ poznali sme celú pesničku. „Nemožné… aby sa sedliacke dievča a princ zosobášili…“


  Prešlo niekoľko desaťročí a ja si stále pamätám tie slová, ani ma to neprekvapuje. Norvillove dievčatá si ich vryli do pamäti a minimálne pre mňa sa stali hymnou, ktorú som si spievala zakaždým, keď mi do cesty vošla nejaká prekážka. Jasné, že bolo nemožné, aby sa z voza stal kočiar a zo somára biely tátoš. To predsa vedel každý. Ale kto mohol s určitosťou tvrdiť, že chudobné dievča sa nemôže vydať za následníka trónu? Len sa pozrite na to, koľko neurodzených ľudí má dnes šľachtické tituly!


  Mojím snom nebolo vydať sa za krásneho princa, ale dostať prácu v televízii – pre dieťa vyrastajúce v meste takmer bez rozhlasu to bolo poriadne vzdialené. „Nemožné…“ znela pesnička v mojej hlave. „Nik zo štátu Georgia sa ešte nestal televíznym reportérom… nemožné.“ Už samotná predstava bola bláznivá. Z koho som si strieľala? Ktorý človek by si bez známostí, vplyvnej rodiny a prvotriedneho vzdelania čo i len pomyslel, že by mohol mať šancu získať prácu na televíznej obrazovke? Ako dieťa som nehrala v školských predstaveniach a nebola som roztlieskavačkou. Vždy som patrila ku skupine žiakov, ktorí tam jednoducho boli. A okrem toho som blondína a v tých časoch sa blondíny na televíznej obrazovke vyskytovali iba ako rosničky – bucľaté blond kočky hlásiace počasie, a vyzerali, akoby ich moderovanie bolo založené viac na ich vizáži než na tom, ako sa vyznali v meteorológii. Pre farbu vlasov by ma možno angažovali, ale moja figúra v tom období by moje šance určite zmarila.


  Ja som však napriek tomu snívala. Veď nakoniec aj macocha pripomenula Popoluške, že svet je plný ľudí, čo porušujú pravidlá. Plný ľudí, ktorí každý deň uskutočňujú niečo „nemožné“ – pretože nepočúvajú večných pochybovačov. A tak som si šla za svojím snom, zatiaľ čo moji priatelia mali oveľa praktickejšie ambície. Jeden skončil v poisťovni, ďalší si to namieril na právnickú fakultu, iný sa chcel stať učiteľom – pre učiteľa sa vždy nájde miesto. Ja som dostávala dobré známky a ležala v knihách či odborných časopisoch o televíznej žurnalistike v školskej knižnici.


  „Ako by sa mi žilo v Pocatelle v štáte Idaho?“ opýtala som sa samej seba, keď som si všimla inzerát miestnej televíznej stanice. „Kde je vlastne to Pocatello?“ bola nasledujúca otázka. Ak by som tam mala odštartovať svoju profesionálnu kariéru, asi by som to tam rok či dva vydržala.


  Lenže najprv som potrebovala prax – nejakú stáž. Keďže svojím neustálym ležaním v knihách som si vyslúžila skvelé známky, požiadala som o prácu vo WSB-TV, dlhodobo najsledovanejšej televíznej stanici v Atlante. Na papieri to vyzeralo dobre: skvelé známky, veľa rôznych aktivít, gramatika a štylistika – dosť dobré, dúfam. Jeden faktor prijatia som však nedokázala nijako vylepšiť – svoj vek. Bola som o rok mladšia ako ostatní žiadatelia. „Prihláste sa o rok, keď budete mať na to vek,“ navrhol pracovník stanice. Cítila som sa rovnako, ako keď nevlastné sestry civeli na Popoluškine handry, čo mala na sebe, a vysmievali sa jej: „V tomto by si chcela ísť na kráľovský ples?!“ Lenže potom sa zjavil môj princ… a mal podobu výkonného producenta štátnej televízie v Georgii, ktorý mi ponúkol stáž. Produkoval denný hodinový program z Valného zhromaždenia Georgie, lebo môj domovský štát bol prvý, ktorý umožnil televíznym kamerám, aby filmovali dianie v zákonodarnom zbore a relácia zachytávala celú akciu – ak sa teda dá nazvať akciou sledovanie rozpravy o tom, ktorá firma dostane štátnu zákazku na výrobu odrazových prvkov poznávacích značiek. Mal možnosť prijať štyroch spolupracovníkov a tri miesta mal už obsadené stážistkami z University of Georgia, kde som študovala aj ja. Tlačili naňho, aby si vybral muža z nejakej inej vzdelávacej inštitúcie, ale dostala som sa aspoň na pohovor. Tentoraz môj vek nebol prekážkou. Urobil naňho dojem môj prospech, ktorý som si dokázala udržať napriek svojim početným aktivitám v kampuse. Popoluška ide na ples! Nakoniec som to miesto získala. A – muž z Georgia State University tiež. Dostal na starosť víkendové zostrihy. Nič nie je nemožné!


  Možno preto ma neskôr vždy priťahovali príbehy ľudí, ktorí vo svojom živote odmietli akceptovať nízke očakávania niekoho iného. O niektorých z nich som písala vo svojej knihe Back on Track; o ľuďoch, akými boli rodičia Marisy Thomas, ktorá sa narodila ako prenádherné bábätko, ale keď Thomasovci odchádzali z nemocnice, dozvedeli sa krutú diagnózu – mikrocefalus, čo je abnormálne malý mozog. Ich svet sa razom rozpadol, keďže lekári predpovedali, že dieťa bude slepé, nebude schopné rozprávať ani chodiť. „Nebude asi ani vedieť, že ste jej rodičia,“ povedal jeden z nich a sestra navrhla, aby dieťa umiestnili do ústavu.


  Marisini rodičia to odmietli. Vzali svoje ťažko poškodené dieťa domov a urputne sa snažili nachádzať spôsoby, ako by ich dcéra mohla niečo zvládnuť. Potom si všimli, že keď v jej izbe hrá hudba, dievčatko sa celé rozžiari. Otec ju držal v náručí, tancoval s ňou po izbe a na jej tvári sa zračila nespútaná radosť. Možno sa hudba stane kľúčom k jej srdcu. A vtedy jej rodičia stretli „svojho princa“ – volal sa Clive Robbins a bol to zakladateľ Nordoff-Robbinsovho strediska pre hudobnú terapiu. Toto zariadenie pomáhalo fyzicky a mentálne hendikepovaným deťom, ktoré nereagovali na iné terapeutické programy. Začalo sa postupné zlepšovanie, aj keď slimačím tempom. Po dvoch rokoch terapie bola Marisa schopná udržať v ruke hrnček a sama sa najesť. Po štyroch rokoch začala hovoriť a neskôr sa jej podarilo stať sa žiačkou školy pre ťažko postihnuté deti.


  Nič nie je nemožné!


  Nemecký spisovateľ Johann Wolfgang Goethe povedal: „Zázrak je veriť v seba – ak to dokážete, dokážete všetko!“ Verím, že je to pravda. A najlepšie na tom je, že ani nepotrebujete rozprávkovú bytosť.


  ~ Deborah Norville
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  Do posledného dychu


  


  


  


  Hrdinom je bežný človek, ktorý navzdory ohromným prekážkam nájde silu vytrvať a obšťastní iných.


  ~ Christopher Reeve


  


  Barbara Brown bola mojou najinšpiratívnejšou pacientkou. Narodila sa ako siedma z ôsmich detí mame alkoholičke, ktorá bola iba zriedka zamestnaná, a násilníckemu otcovi. Mama trávila noci pitím whisky v neďalekom bare, potom odpadla doma na gauč a nasledujúci deň vyspávala opicu. Otec ju bil, rovnako ako aj ostatné deti, aj za tie najmenšie prehrešky – za spálený burger, hádku medzi súrodencami… Barbara skrátka mala všetky predpoklady na to, aby hľadala útočisko v drogách a alkohole a robila čokoľvek, len aby unikla peklu, ktoré bola nútená nazývať domovom. Namiesto toho však vyhľadala miestnu cirkev, kde sa pastorova manželka a ďalšie ženy postarali o to, aby mala školskú uniformu, poskytli jej podporu a úprimné láskyplné objatia.


  Aby prežili násilie doma, súrodenci Brownovci sa zomkli. „Ako by som mohla zatrpknúť, keď moja staršia sestra po škole tvrdo pracovala, aby mi mohla kúpiť arašidové maslo, chlieb a mlieko? Boh ma požehnal úžasnými sestrami a podporou mojej cirkevnej rodiny, takže mám toho toľko, za čo byť vďačná,“ tvrdila Barbara.


  Keď sa do nej zahľadel pekný spolužiak a po skončení strednej školy ju požiadal o ruku, nemusel ju prehovárať. Bol to spôsob, ako sa dostať z dysfunkčnej rodiny. „Keď ma Roger chytil do náručia a povedal, že ma miluje a vždy sa o mňa postará, nemohla som uveriť tomu, aké mám šťastie. Vždy som chcela byť manželkou a mamou a vďaka Rogerovi sa mi ten sen splnil.“


  Počas nasledujúcich dvanástich rokov Barbara porodila šesť detí, vďaka ktorým bola v neustálom pohybe – od bejzbalu cez futbal až po hodiny klavíra. Ako 42-ročná porodila dcéru s Downovým syndrómom. Zatiaľ čo by iné ženy boli z toho zničené či ohromené náročnosťou starostlivosti o mentálne postihnuté dieťa, Barbara svoju dcéru zbožňovala. „Nenašli by ste ľúbeznejšie dieťa, ako je moja Alice. Jej objatia a úsmev mi vždy rozžiaria deň.“


  Život bol fajn až do dňa, keď sa jej Roger zdôveril, že ju síce miluje a nechce rozbiť rodinu, ale v skutočnosti je gej. „Už nemôžem popierať, kým som,“ zdôveril sa jej. Barbaru to zničilo – Rogera hlboko milovala a nechcela zničiť ich krásnu rodinu.


  Nemala však na výber: buď sa rozvedie, alebo bude tolerovať manželovo správanie, ktorý sobotné noci trávil v gej baroch. Ako hlboko veriaca rozvod odmietala. „Je to skvelý otec, stará sa o nás, nepije, nebije ma. Je milý, jemný a preskákali sme toho veľa. Ako by som mohla to všetko zahodiť pre jedinú vec?“


  Po lícach sa jej kotúľali slzy, keď mi rozprávala o svojom tajomstve. Podala som jej obrúsok, aby si utrela oči a vyfúkala nos. „Čo mám robiť, pani doktorka? Roger vraví, že ma miluje a nechce sa rozvádzať. Ani ja to nechcem,“ povedala a skrúcala obrúsok medzi prstami. „Milujem ho, ale zakaždým, keď v sobotu večer odchádza z domu, ma to ubíja – viem, kam sa chystá a o čo mu ide.“


  Či už to bolo správne, alebo nie, Barbara sa rozhodla zostať a s manželom boli svojim deťom skvelými rodičmi. Napriek bolesti a zrade trvala na tom, že sa sústredí na Rogerove dobré stránky. „V ňom je toľko dobrého.“ Barbara nezatrpkla a nepestovala si svoje rany, namiesto toho sa pridala ku skupine žien, ktoré šili deky a financiami z ich predaja podporovali sirotince v Afrike. Niektoré z prikrývok, ktoré navrhla a ušila, boli natoľko exkluzívne, že sa predávali za 1 200 dolárov. „Nemám síce vysokoškolské vzdelanie, ale viem, ako ušiť krásnu prikrývku na posteľ a Boh dokáže využiť každý talent človeka.“


  Lenže akoby hrozné detstvo, postihnuté dieťa a manžel gej neboli dosť, Barbare sa zhoršovalo zdravie. Najprv ochorela na rakovinu prsníka, nasledovali operácia, chemoterapia a rádioterapia. Potom sa jej zhoršila cukrovka natoľko, že si po každom jedle musela pichať inzulín. O rok sa jej upchali cievy a musela podstúpiť ďalšiu operáciu a nakoniec sa jej v dôsledku degeneračného ochorenia zhoršil zrak natoľko, že už nemohla ďalej šiť svoje komplikované prikrývky, ktorými sa stala známou.


  Sťažovala sa? Vzdala sa? Kdeže! Začala učiť novomanželov variť. „Veď niektoré mladomanželky skoro nevedia uvariť ani vodu! Vari sa to už v škole neučia?“


  Z jej kurzu sa stal hit. Prešlo pár týždňov a mladomanželky sa naučili, ako vyrobiť cesto na koláč, podlievať mäso, napariť zeleninu, aby zostala chrumkavá, slávnostne prestrieť stôl či poskladať obrúsky. Mladé ženy sa chichotali a celé žiarili, keď nakoniec pripravili hodovanie pre miestnosť plnú hladných a vďačných manželov.


  Žiaľ, Barbarino zdravie sa neprestajne zhoršovalo. Jej artritída pokročila natoľko, že sa začala pohybovať iba na vozíku. Potom jej vypovedali službu obličky, čo si vyžadovalo chodiť trikrát týždenne na dialýzu. Bola taká slabá, že nedokázala variť ani len pre seba, nieto ešte viesť kurz.


  Jej manžel však dodržal slovo a staral sa o ňu. Varil, upratoval, nakupoval, zarábal peniaze a ošetroval. Každý pondelok, stredu a piatok ju vozil na dialýzu a dozeral na to, aby užívala lieky. Pripravoval prísne diabetické jedlá s nízkym obsahom soli a bielkovín, čo prospievalo jej obličkám. Lenže po nejakom čase bol vyčerpaný. Najali si teda pomocnicu na varenie a upratovanie. Problém však bol v tom, že tá žena variť nevedela. Roger ju chcel vyhodiť. „Je nám nanič!“ hneval sa. „Spálila toast a vajíčka sú surové!“


  „Roger, nemôžeme ju vyhodiť. Je slobodná matka, samoživiteľka, potrebuje zamestnanie!“ dohovárala mu Barbara. „Ak nevie variť, odvšadiaľ ju vyhodia. Čo bude potom s jej dvomi malými dcérami?“


  Myslím, že hádate správne.


  Barbara, sediaca na vozíčku, takmer slepá, s bolesťami chrbta, kĺbov a nefungujúcimi obličkami začala svoju „kuchárku“ učiť, ako pripraviť kurča, halušky, pečené mäso alebo dusené na zelenine… „Boh mi poslal toto dievča, aby som ju naučila variť. Ľahšie sa zamestná. Nie som síce schopná chodiť a čítať malé písmená, ale aj z vozíčka sa dá vyučovať, ako preosiať múku či podliať kura. Budem obšťastňovať druhých dovtedy, kým nevydýchnem naposledy. Na to tu predsa som!“


  Nikdy nezabudnem na Barbarin životný postoj. Vždy hľadala spôsoby, ako pomôcť iným a potešiť ich, nech bola akákoľvek slabá či zdravotne obmedzená. Napriek neúspechom a nezdarom vždy nachádzala radosť, humor a zmysluplný cieľ. Tak ako si zvolila, že uprednostní manželove dobré povahové črty, rovnako sa rozhodla tešiť sa zo životaschopnosti a radosti svojho postihnutého dieťaťa či najať pomocnicu v domácnosti, ktorú by iní vyhodili alebo považovali za bremeno. Barbara navždy zostane mojou hrdinkou.


  ~ Sally Willard Burbank
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