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predhovor



„...zen ti nikdy nič nesľubuje. 
Jednoducho ti len sprostredkuje tu a teraz.“

Táto kniha je vzácna; je to poklad. Môže sa stať dialógom medzi tebou 
a osvieteným duchovným vodcom Oshom. Môže sa stať čímsi podivuhod-
ným – stretnutím, zdieľaním bytia.

Osho milosrdne odhaľuje podstatu zenu v celej svojej kráse a tajuplnos-
ti. Nepochybne si vychutnáš absurdnosti a humor, ale i nečakané prekvape-
nia, ktoré sa v tejto knihe objavujú. Kniha je pretkaná šokujúcimi tajomstva-
mi zenu a vtipnými pasážami, ktoré ťa vyvedú z každodenného stereotypu 
a poodhalia ti, kým v skutočnosti si. Osho unikátnym spôsobom, priamo 
i obrazne, preniká do podstaty života, lásky, smrti, meditácie a osvietenia. 
V zrkadle ticha medzi riadkami zhliadneš obraz seba samého.

„Meditácia otvára oči. 
Meditácia znamená pozerať sa.“

Táto kniha je vzácna; je to poklad. Je to dar vesmíru pre teba, volá ťa späť 
domov.

Ma Yoga Rabiya
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K osvieteniu vždy dochádza nečakane. Nedosahuje sa postupne, pretože po-
stupnosť prináleží mysli a osvietenie nepochádza z mysle. Merateľnosť pri-
náleží mysli a osvietenie je za jej hranicou. Takže nemôžeš sa postupne stá-
vať osvieteným, jednoducho sa to udeje. K osvieteniu nemôžeš dôjsť krok 
za krokom, žiadne kroky neexistujú. Podobá sa priepasti, buď do nej skočíš 
alebo nie.

Osvietenie nemôžeš dosiahnuť čiastočne, len tak trochu. Je to jeden ce-
lok – buď si v ňom alebo nie, nejestvuje v ňom postupný rast. Pamätaj na 
túto základnú vec: osvietenie je neroztrieštené, úplné, absolútne. Dochádza 
k nemu nárazovo, preto ho myseľ nikdy nedokáže obsiahnuť. Myseľ je schop-
ná porozumieť čomukoľvek, čo je rozdelené. Myseľ môže pochopiť čokoľvek, 
čo možno dosiahnuť postupne, pretože myslieť znamená analyzovať, škatuľ-
kovať, fragmentovať. Mysli nerobí problém porozumieť častiam, no celok jej 
uniká. Takže ak počúvaš myseľ, nikdy nedosiahneš cieľ.

Presne o to ide: mníška Chiyono študovala dlhé roky, a nič sa neudialo. 
Myseľ môže študovať o Bohu, osvietení či prapodstate. Dokonca sa môže 
tváriť, že všetkému rozumie. No Boh nie je čosi, čo musíš pochopiť. Hoci aj 
vieš všetko o Bohu, nepoznáš ho. Pravé poznanie nie je „o“ niečom. Keď vy-
slovíš „o“, zostávaš na povrchu. Môžeš krúžiť stále dookola, no neprenikneš 
dovnútra kruhu.

Keď niekto povie „viem o Bohu“, hovorí vlastne, že nevie vôbec nič, pre-
tože ako môže čokoľvek vedieť o Bohu? Boh je stred, nie okraj. Je možné ve-
dieť veľa o hmote, pretože tá v sebe neukrýva stred, je len okrajom. Nie je 
možné vedieť o vedomí, nezahŕňa nikoho. Hmota je len vonkajšok, možno 
ju poznať. Veda je poznanie. Samotné slovo veda znamená poznanie – po-
znanie okraja, poznanie niečoho, čomu chýba stred. Vždy, keď sa k stredu 
približuješ cez okraj, minieš ho.
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Musíš sa ním stať – to je jediný spôsob, ako ho poznať. O Bohu nemož-
no vedieť nič. Musíš len byť, totiž bytie v tomto prípade znamená poznanie. 
Keď je reč o Najvyššom, rozprávaním „o“ Ňom znova a znova míňame cieľ. 
Musíš vstúpiť dnu a stať sa celkom.

Preto Ježiš hovorí: „Boh je láska.“ Čo môžeš vedieť o láske? Svedomito 
študuješ, môžeš sa stať učeným človekom, no nedotkneš sa podstaty, ne-
prenikneš hlbšie. Lásku spoznáš, len keď budeš milovať. A nielen to – lásku 
spoznáš, len keď sa staneš láskou. Dokonca aj milenec pominie, pretože ten 
tiež patrí okraju. Dvaja zamilovaní ľudia sú odrazu neprítomní. Neexistujú. 
Jediné, čo existuje, je láska, rytmus lásky. Môžu existovať dva póly toho ryt-
mu, no oni v skutočnosti neexistujú. Zrodilo sa čosi mimoriadne, čosi z iné-
ho sveta. Oni pominuli.

Láska ožíva, keď si vo svojom vnútri prázdny. Poznanie ožíva, keď si vo 
svojom vnútri plný. Poznanie patrí egu a ego nikdy neprenikne do stredu, 
ostáva na okraji. Okraj môže poznať len okraj. Nemôžeš poznať nič zo stre-
du prostredníctvom ega. Ego ti umožní štúdium, urobí z teba výnimočné-
ho vzdelanca, možno aj religionistu, ozajstného znalca. Môžeš poznať všet-
ky Védy, Upanišády, Bibliu i Korán, a napriek tomu nevedieť nič. Ozajstné 
poznanie nepochádza zvonka, je to čosi, čo nadobudneš, keď prenikneš 
dovnútra a staneš sa celkom.

Mníška Chiyono študovala celé roky...

Mohla študovať dokonca celé životy. Ty študuješ už mnoho životov. Stále 
sa pohybuješ v kruhu. No ak sa niekto pohybuje v kruhu, vytvára to veľkú 
ilúziu – máš pocit, že napreduješ. Vždy máš pocit, že sa hýbeš vpred, no 
nikam nedôjdeš, pretože sa stále pohybuješ v kruhu. To isté stále dokola. 
Práve preto nazvali hinduisti tento svet „samsara“. Samsara znamená kole-
so, niečo okrúhle. Neustále sa hýbeš, no bez výsledku, hoci máš pocit, že 
cieľ je na dosah. „Blížim sa k cieľu, pretože mám už veľký kus cesty za se-
bou.“ Pohybuješ sa vo veľkom kruhu. Nikdy ho nevnímaš ako kruh, preto-
že z neho poznáš len časť. Takže vždy je to cesta, dráha. Práve to sa deje 
už mnoho životov.

Chiyono študovala a študovala, no márne sa snažila dosiahnuť osvie-
tenie – nie preto, že je to ťažké, ale pretože keď ho študuješ, unikne ti celá 
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pointa. Si na nesprávnej ceste. Je to, akoby sa niekto snažil dostať do miest-
nosti cez stenu. Niežeby bolo ťažké vstúpiť dnu, no treba vojsť dverami. 
Cez stenu sa to zdá byť problematické, nemožné. No dá sa dostať dnu. Len 
si na nesprávnej ceste. Na začiatku cesty veľa ľudí kladie dôraz na štúdium, 
učenie sa, poznanie, informácie, filozofiu, teológiu, rôzne systémy. Začnú 
od „o“, potom narazia na stenu.

Ježiš hovorí: „Klopte a bude vám otvorené.“ Ty však pamätaj na to, aby 
si klopal na dvere. Nechoď klopať na stenu, inak ti veru otvorené nebude. 
Vlastne, ak zaklopeš na dvere, ak sa naozaj dostaneš do ich tesnej blízkosti, 
zistíš, že boli dávno otvorené. Čakali na teba. Čakali, vítali ťa, chceli ťa prijať. 
Čakali na teba, a ty si narážal na stenu. Čo je stena? Keď začneš klásť dôraz 
na štúdium a nie na číre bytie, narážaš na stenu.

Jestvuj, buď! Nezbieraj informácie. Ak chceš spoznať lásku, miluj. Ak 
chceš zažiť Boha, medituj. Ak chceš okúsiť nekonečno, modli sa. Hlavne 
buď! Nechci poznať modlitbu. Nesnaž sa zhromažďovať to, čo o nej povedali 
iní. Učenie nepomôže, naopak, odučenie áno. Zanechaj svoje doterajšie ve-
domosti, aby si mohol skutočne poznať. Zanechaj všetky informácie a spisy, 
zabudni na Korán či Bibliu či Bhagavadgítu, tie sú bariérami, tie tvoria stenu. 
Ak budeš naďalej narážať na stenu, dvere sa nikdy neotvoria, pretože neexis-
tujú. A ľudia narážajú na Korán, narážajú na Védy, narážajú na Bibliu – dve-
re zostávajú zatvorené. Pokračujú v štúdiu, neprestávajú, a tak ako mníška 
Chiyono, snažia sa márne. Veď ona študovala celé roky, márne sa snažila do-
siahnuť osvietenie.

Čo je osvietenie? Je to uvedomenie si, kým si. Nijako nesúvisí s vonkaj-
ším svetom. Nijako nesúvisí s tým, čo hovoria iní ľudia. To je nepodstatné. 
Ty si predsa súčasťou toho tajomstva! Prečo prikladať taký význam Biblii, 
Koránu či Bhagavadgíte? Zavri oči a prenikneš do tajomstva v celej svojej 
nekonečnej sláve. Zavri oči a dvere sa otvoria dokorán. Si súčasťou mysté-
ria a preto nemusíš nikoho prosiť o radu. Budeš sa veľa pýtať... a podstata 
ti unikne. Samotné otázky sú dôkazom toho, že si myslíš, že si sa stratil. Že 
zháňaš mapu. No pre vnútorný svet nejestvuje žiadna mapa – nie je potreb-
ná, pretože nesmeruješ na neznáme miesto.

Naozaj, vôbec sa nepohybuješ. Už si tam. Si v cieli. Nie si hľadač pravdy, 
si osvietenie samotné. Takže čo je osvietenie? Keď hľadáš mimo seba – to nie 
je osvietenie, keď hľadáš vo svojom vnútri – to je osvietenie. Znamená to, 
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že jediný rozdiel spočíva v zameraní pozornosti. Ak sa zameriaš na vonkaj-
ší svet, si neosvietený. Ak sa zameriaš na vnútorný svet, si osvietený. Takže 
otázkou je len to, ktorý si vyberieš.

Kresťanský termín „obrátenie“ či „konverzia“ je krásny, no uplatňuje sa 
hrozným spôsobom. Obrátenie neznamená obrátiť hinduistu na kresťanskú 
vieru či kresťana na hinduistickú. Obrátenie jednoducho znamená obrátiť 
sa. Obrátenie znamená obrátiť sa k zdroju, do vlastného vnútra, potom sa 
skutočne obrátiš, premeníš. A tvoje vedomie môže prúdiť dvoma smermi – 
von či dovnútra, existujú len tieto dve možnosti prúdu tvojho vedomia. Von 
môže prúdiť celé veky, no nikdy nedosiahne cieľ, pretože cieľ je pri zdroji. 
Cieľ sa nenachádza vpredu, ale vzadu. Cieľ sa nenachádza v budúcnosti. Je 
tam, odkiaľ si prišiel. Cieľom je zdroj. To treba pochopiť do hĺbky. Ak sa vrá-
tiš na začiatok, dosiahneš cieľ.

Osvietenie znamená vrátiť sa k zdroju a ten zdroj je v tvojom vnútri. 
Tam v tebe prúdi, pulzuje a neprestajne prekypuje život. Prečo sa obracať 
na iných? Študovať znamená pýtať sa iných. Chceš sa dozvedieť viac o sebe 
a pýtaš sa iných? To je vyslovene pochabosť. Je to nanajvýš absurdné – chcieť 
vedieť viac o sebe a pýtať sa iných. Študovať znamená hľadať odpoveď. Ty 
sám si tou odpoveďou!

Chiyono študovala celé roky, no márne sa snažila 
dosiahnuť osvietenie.

Je to prirodzené, samozrejmé. Nie je na tom nič zlé. Hľadala pravdu prostred-
níctvom štúdia.

Ďalej treba mať na pamäti nasledovné: tvoje bytie je život, no žiadna kni-
ha nie je živá. Knihy sú odsúdené na to, aby boli mŕtve. Knihy sú ako mŕt-
voly. Pýtaš sa mŕtvych na svoj život. Nikam to nevedie. Krišna ti veľmi ne-
pomôže, ani Ježiš – pokiaľ sa nestaneš Krišnom či Ježišom. Otázky o živote 
ti nemôžu zodpovedať nebožtíci. A ak si myslíš, že nájdeš vytúženú odpo-
veď, tvoje zistenia ťa budú ťažiť čoraz viac, no odpoveď na tú jednu otázku 
zostane neznáma. To sa stáva človeku, ktorý nasáva vedomosti, je mysliteľ 
a filozof. Unavuje ho jeho vlastná snaha, samé slová, slová a ešte raz slová – 
je v nich stratený. Odpoveď tu však bola odjakživa. Jediné, čo je potrebné, je 
ponoriť sa do svojho vnútra.
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Nie, nikto ti nedá odpoveď, ktorú hľadáš. Nechoď za ľuďmi, obráť sa na 
seba samého. A pokiaľ vyhľadáš duchovného vodcu, môže ti len pomôcť 
nájsť odpoveď v sebe samom, to je všetko. Žiaden guru ti neposkytne odpo-
veď ani ti neodovzdá kľúč. Môže ti len pomôcť hľadať v tvojom vnútri, nič 
viac, nič menej. Tam sa ukrýva kľúč, tam sa ukrýva poklad, tam sa ukrýva 
všetko.

Raz v noci niesla staré vedro s vodou. Ako tak kráčala, 
sledovala, ako sa mesiac v splne odráža na vodnej 
hladine vo vedre. Zrazu sa však bambusové popruhy, 
ktoré držali vedro pohromade, pretrhli a vedro sa 
rozpadlo. Voda sa vyliala, odraz mesiaca zmizol – 
a Chiyono dosiahla osvietenie.

Raz v noci niesla staré vedro s vodou...
Ty tiež nesieš jedno veľmi, veľmi staré vedro s vodou. To je tvoja myseľ, 

naplnená myšlienkami. Je to to najstaršie, čo so sebou nosíš, takmer mŕtve.
Myseľ je vždy stará, nikdy nie je nová. Ani ňou zo svojej podstaty byť ne-

môže, pretože súvisí s pamäťou. Ako môže byť pamäť nová? Myseľ zahŕňa 
všetko poznané. Ako môže byť všetko poznané nové? Myseľ zahŕňa minu-
losť. Ako môže byť minulosť nová? Pozri sa na svoju myseľ: všetko, čo obsa-
huje, je staré, mŕtve. Chvíľa, ktorú prežívaš, sa hneď stane minulosťou. Keď 
čosi spoznáš, hneď je to preč. Nie je to tu a teraz, všetko hneď odchádza do 
sveta mŕtvych.

Takže myseľ už zo svojej podstaty, myseľ ako taká, je stará. Preto sa z nej 
nikdy nič kreatívne nezrodí. Myseľ nemôže byť originálna, vie byť len repeti-
tívna. Neprestajne opakuje. Môže opakovať mnohorakým spôsobom, môže 
opakovať a používať nové slová, no stále ide o to isté. Myseľ nedokáže po-
znať a byť za jedno s ničím sviežim, mladým, novým. Kedykoľvek ťa postret-
ne niečo svieže, mladé, nové, myseľ treba odstaviť bokom, pretože len tak ťa 
neoslepí minulosť, prach minulosti. Vtedy sa v tvojom zrkadle odráža to, čo 
je tu a teraz.

Všetko nové sa rodí z vedomia, nie z mysle. Vedomie je tvojím najvnútor-
nejším zdrojom. Myseľ pokrýva prach, ktorý sa nakopil počas tvojich mno-
hých ciest, akoby si sa nikdy nekúpal. A tak neustále putuješ životom, špiny 
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pribúda, aj prachu je čoraz viac, no ty si sa nikdy neokúpal. Tvoja myseľ sa 
nikdy neokúpala. Lipneš na nej. Je celá špinavá. A akákoľvek forma medi-
tácie je spôsobom, ako okúpať myseľ, dopriať jej vnútorný očistný kúpeľ, 
aby prach zišiel a skryté vedomie sa predralo na povrch a mohlo sa stretnúť 
s realitou.

Realita a ty ste si blízko, no k stretnutiu nedochádza, pretože medzi re-
alitou a tebou stojí myseľ. Všetko vôkol seba vidíš cez sklíčko mysle. Všetko 
vôkol seba počuješ cez myseľ – a potom si takmer hluchý, takmer slepý. Ježiš 
hovorí svojim učeníkom: „Kto má uši, nech počúva. Kto má oči, nech sa po-
zerá.“ Všetci majú oči ako ty. Všetci majú uši ako ty. Ježiš však vie, ako aj ja 
viem, že si hluchý, že si slepý.

Vždy, keď počúvaš cez myseľ, v skutočnosti nepočúvaš, pretože myseľ in-
terpretuje, myseľ prifarbuje, myseľ mení a zmiešava skutočnosti a všetko, čo 
sa k tebe dostane, je už staré. Myseľ ťa klame. Myseľ ti ponúka vlastný zmy-
sel, vlastnú interpretáciu. Myseľ ti núka svoj komentár.

Musíš sa stať ozajstným poslucháčom... Ozajstné počúvanie znamená ve-
dieť počúvať bez toho, aby sa o slovo hlásila myseľ. Ozajstný pozorovateľ má 
tiež schopnosť pozorovať svet bez toho, aby sa o slovo hlásila myseľ – pozo-
rovať ho nezaujato, bez posudzovania, odsudzovania, jednoducho bez aké-
hokoľvek hodnotenia, bez jednoznačného áno či nie. Keď sa ti prihováram, 
už aj vidím, ako mi tvoja myseľ pritakáva na znak súhlasu či krúti hlavou na 
znak nesúhlasu. Hoci je to neviditeľné, ja to vidím. Možno si to neuvedomu-
ješ, no niekedy nečujne hovoríš áno, lebo myseľ sa ujala vedenia. Inokedy zas 
hovoríš nie, lebo myseľ sa ujala vedenia, vstúpila do hry, zhodnotila situáciu. 
Zakaždým si však vedľa.

Len keď budeš počúvať, a nie súdiť, zrazu si uvedomíš, že všetkému je na 
vine myseľ. Je stará, na to treba pamätať, a v žiadnom prípade nemôže byť 
nová. Takže nikdy si nemysli, že máš originálnu myseľ. Žiadna myseľ nie je 
originálna, všetky sú staré, repetitívne. Preto myseľ miluje opakovanie a za 
každých okolností je proti všetkému novému. A keďže myseľ stojí za zrodom 
spoločnosti, spoločnosť je vždy proti všetkému novému. Myseľ stojí za zro-
dom štátu, civilizácie, morálky, tie sú proti všetkému novému.

Čokoľvek, čo vytvorí myseľ, bude vždy proti všetkému novému. Nemožno 
nájsť nič ortodoxnejšie než myseľ.
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Myseľ nepripúšťa žiadnu revolúciu. Takže ak si myslíš, že si revolucioná-
rom vďaka mysli, neži v sebaklame. Komunista nemôže byť revolucionárom, 
pretože nikdy nemeditoval. Jeho komunizmus stojí na mysli. Zamenil bib-
lie – neverí v Ježiša, verí v Marxa, alebo verí v Mao Ce-tunga, ktorý je naj-
novšou edíciou Marxa –, no stále verí. Je rovnako ortodoxný ako hinduista, 
katolík či moslim. Ortodoxia sa nemení, pretože nezáleží na tom, čomu veríš. 
Ortodoxia súvisí s tým, či veríš mysľou, ortodoxia má priamy súvis s mysľou. 
Myseľ je najortodoxnejšou silou na svete, a zároveň tou najkonformnejšou.

Takže čokoľvek, čo myseľ vytvorí, nemôže byť nikdy nové, vždy to bude 
staré. Myseľ bude vždy brojiť proti všetkému novému, vždy bude mať kon-
trarevolučný charakter. Preto nie je na svete iná než náboženská revolúcia, 
inak to ani byť nemôže. Len náboženstvo môže byť revolučné, pretože ná-
boženstvo siaha k samotnému zdroju. Zanechá myseľ, staré vedro a odrazu 
je všetko nové, pretože myseľ interpretovala všetko ako staré. Zrazu si opäť 
dieťaťom. Pozeráš sa na svet sviežimi mladými očami, bez poznania, uče-
nosti. Stromy sú zrazu sviežim závanom zelene. Aj tá sa zmenila – už nie 
je nevýrazná, ožila. Zrazu vtáčia pieseň za oknom znie tvojim ušiam akosi 
lahodnejšie.

To zažívajú na vlastnej koži ľudia, ktorí vyskúšajú drogy. Presne to na 
drogách zaujalo Aldousa Huxleyho. Drogy oslovujú novú generáciu po ce-
lom svete. Prečo? Pretože droga na kratší či dlhší čas chemicky vyradí myseľ 
z bežného fungovania. Obzrieš sa vôkol seba – a všetky farby sú proste zá-
zračné. Nikdy si nič podobné nezažil. Obyčajný kvet sa stane celým vesmí-
rom, nesie v sebe Božiu slávu. A obyčajný list v sebe ukrýva takú hĺbku, ako-
by sa cezeň vyjavila pravda. Všetko sa okamžite zmení. Droga však nemôže 
zmeniť svet, len chemicky odstaví myseľ.

Môžeš sa však od nej stať závislý – neskôr si droga podmaní aj myseľ. Len 
na chvíľu, zo začiatku, prvý, druhý, tretí raz môžeš myseľ oklamať chémiou. 
Tá si však postupne zvykne na drogu a znova prevezme velenie. Počiatočná 
fascinácia pominie. Myseľ sa stáva závislou od drogy. Začína si pýtať dáv-
ku – táto požiadavka teraz pochádza z mysle. Nakoniec už nebude možné, 
aby si chemicky odstavil svoju myseľ. Vznikne nepríjemná závislosť. Stromy 
znova zovšednejú, stratia žiarivé farby a všetko bude opäť ponuré. Droga ťa 
zabila, no nedokázala zabiť myseľ.

A N I  V O D A ,  A N I  M E S I A C
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Droga ti poskytne len šokovú terapiu. Predstavuje totiž šok pre chemic-
kú rovnováhu celého tela. Počas neho sa tvoj starý pohľad na svet roztriešti. 
Sú v ňom trhliny, môžeš sa cez ne pozerať, no nemôže sa to stať bežnou pra-
xou. Nemôžeš skúšať drogu. Skôr či neskôr sa stane súčasťou mysle, myseľ 
prevládne. Potom je znova všetko po starom.

Len meditácia dokáže zabiť myseľ, nič iné. Meditácia je v istom zmysle 
samovraždou mysle, myseľ spácha samovraždu. Ak sa ti podarí odstaviť my-
seľ – bez chemických látok, bez akýchkoľvek fyzických prostriedkov – po-
tom sa ty stávaš majstrom. A keď si ty majstrom, všetko je nové. Vždy aj bolo. 
Od samého počiatku až do samého konca, všetko je nové, mladé, čerstvé. 
K smrti v tomto svete nikdy nedochádza. Život je večný.

Raz v noci niesla staré vedro s vodou...

Ty tiež nesieš staré vedro s vodou. Myseľ je staré vedro a myšlienky sú voda. 
A keďže si svoje myšlienky tak veľmi ceníš, nemôže ti toto staré vedro spad-
núť. Čo by sa potom stalo s tvojimi myšlienkami? Lipneš na nich, akoby boli 
nekonečnou studnicou potešenia, vzácnym žriedlom ticha, akoby si vďa-
ka myšlienkam dobyl svet a našiel skryté poklady života. Nič podobné si 
vďaka myšlienkam nikdy nedosiahol. Jednoducho v sebe prechovávaš pla-
nú nádej.

Čo si dosiahol skrz myšlienky? Len znepokojenie, napätie. Aj tak sa ich 
pridŕžaš v nádeji, že raz, niekedy v budúcnosti prostredníctvom myslenia 
spoznáš pravdu. Doteraz sa nič podobné nestalo a nestane sa to ani neskôr. 
Nestane sa to nikdy, pretože pravda sa nedocieli myslením. Je tam vonku. 
Musíš ju len hľadať. Nie je nutné premýšľať o nej. Premýšľaš, ak ju nenachá-
dzaš, ak sa potácaš v tme. No v existencii nie je obsiahnutá temnota, existen-
cia je číre svetlo. Nemusíš sa potácať. Zbytočne sa potácaš so zavretými oča-
mi a po rozume ti behá: „Ak sa prestanem potácať, budem stratený.“ Myslieť 
znamená potácať sa.

Meditácia otvára oči. Meditácia znamená pozerať sa. Preto ju hinduisti 
pomenovali „daršan“, teda „pozerať sa“ – pozerať sa na niečo, nie premýš-
ľať o niečom. Samotné pozeranie sa mení človeka. Ty však nosíš myšlienky 
v tomto starom vedre a opravuješ ho, staráš sa oň – ak sa rozpadne, čo bude 
s tvojimi vzácnymi myšlienkami? A pritom vôbec nie sú vzácne.
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Vyskúšaj si niekedy malý experiment. Choď do svojej izby, zavri za sebou 
dvere a len tak si na papier spíš vlastné myšlienky – čokoľvek, čo ti príde na 
um. Nemeň ich, pretože ten papier nemusíš nikomu ukazovať. Len pokra-
čuj v písaní ďalších desať minút a potom sa pozri na to, čo si napísal. Presne 
také je tvoje myslenie. Keď si to znova prečítaš, budeš mať pocit, že text písal 
nejaký šialenec. Ak ten papier ukážeš svojmu najlepšiemu priateľovi, čudne 
sa na teba pozrie a pomyslí si: „Ten sa asi zbláznil.“ On je však na tom rovna-
ko. Všetci skrývame pred svetom svoje bláznovstvo. Za maskami sa ukrýva-
jú tváre šialencov.

Prečo prikladáš taký význam premýšľaniu? Stal si sa od neho závislý – je 
tvojou drogou, chemickou látkou. Dobre si to zapamätaj – myslenie je ná-
vykové, je to droga. Kedykoľvek začneš premýšľať, dostávaš sa do hypnotic-
kého spánku. Preto ťa opantala závislosť – je to ako ópium. Môžeš zabudnúť 
na svet, starosti, povinnosti. V tvojom vnútri sa zrodí iný svet – svet snenia 
a premýšľania.

Dlhoroční výskumníci spánku tvrdia, že spánok je dôležitý, aby sme 
mohli snívať. A keď sa ich spýtaš, prečo je potrebné snívať, povedia ti, že 
preto, aby si si udržal psychické zdravie, pretože v snoch môžeš úplne stra-
tiť súdnosť. Celá noc je v podstate katarziou... a katarzia je očista, uvoľnenie 
napätia. V snoch odhodíš zdravý rozum a ráno sa už znova môžeš správať 
rozumne. Celý deň sa môžeš správať rozumne, pretože máš celú noc na to, 
aby si sa správal nerozumne. Vedci vravia, že ak nebudeš niekoľko dní spať 
a snívať, zblázniš sa, pretože nedôjde ku katarzii a o slovo sa prihlási šialen-
stvo. Proste vybuchneš.

V noci snívaš – to je katarzia. Cez deň myslíš – to je tiež katarzia, ktorá 
ti pomáha k ospalosti. Je to droga. Nemusíš sa znepokojovať tým, čo sa deje 
navôkol. Jednoducho sa uzavrieš do seba a svojich myšlienok. Dôverne ich 
poznáš, napĺňajú ťa spokojnosťou, sú tvojím domovom – nezáleží na tom, 
aký je starý a špinavý, bývaš v ňom už tak dlho, že si si zvykol. Zvykol si si 
na svoje väzenie. Bežne sa to stáva práve väzňom – ak strávia dlhší čas vo 
väzení, boja sa z neho vyjsť, boja sa slobody. Strach zo slobody sa objavuje 
preto, lebo tá so sebou prináša novú zodpovednosť. Nie je nič lepšie, ako 
oslobodiť sa od vlastnej mysle – a dosiahnuť absolútnu slobodu. Hinduisti 
používajú pre absolútnu slobodu termín „mokša“. Čo viac si priať – ste-
ny väznice sa zrútia, zrazu stojíš pod nekonečnými nebesami. Do svojich 
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pazúrov ťa chytí strach, chceš sa vrátiť domov – do pohodlia, do bezpečia 
štyroch stien a plota.

Ak nie je v hre nekonečno, nebojíš sa. Nekonečno vždy vyzerá ako smrť. 
Zvykol si si na konečno, s jasnými hranicami a pravidlami. Preto nemôžeš 
opustiť svoje myšlienky, nemôžeš odhodiť vedro. Namiesto toho sa vedro 
neustále zväčšuje, je presne ako tvoj žalúdok, čím viac myšlienok doň vložíš, 
tým väčšie bude. Rozdiel však spočíva v tom, že žalúdok môže prasknúť, ak 
zješ priveľa jedla, no myseľ nikdy.

Bežná myseľ obsiahne všetky knižnice sveta. V tvojej malej hlave sa ukrý-
va sedemdesiat miliónov buniek, pričom každá z nich dokáže spracovať mi-
lión rôznych informácií. Zatiaľ nebol vynájdený žiadny počítač, ktorý by sa 
dal čo i len prirovnať k ľudskej mysli. Vo svojej malej hlave nosíš celý svet. 
A stále sa zväčšuje.

Chiyono študovala a študovala – v jej starom vedre pribúdalo vody. 
Nemohla dosiahnuť osvietenie, ale:

Raz v noci niesla staré vedro s vodou. Ako tak kráčala, 
sledovala, ako sa mesiac v splne odráža na vodnej 
hladine vo vedre.

Vysoko na oblohe bolo vidno mesiac v splne, odrážal sa na vodnej hladine 
vo vedre a ona naň hľadela. To sa deje každému. Toto nie je fikcia, nie je to 
ani anekdota, je to fakt – stáva sa to aj tebe. Nikdy si nevidel skutočný me-
siac v splne. Ani si nemohol. Vždy hľadíš na odraz mesiaca na vodnej hladi-
ne, vo svojich myšlienkach. Tvrdia to aj hinduisti – najmä Šankara: Všetko, 
čo poznáš, je „májá“, teda ilúzia. Je to, akoby si sa pozeral na mesiac na vod-
nej hladine, na jeho odraz, nie na ten skutočný. A myslíš si, že vidíš ozajst-
ný mesiac.

Vždy vidíš len odraz vecí. Tvoje oči ich zrkadlia, sú ako zrkadlá. Aj tvo-
je uši ich zrkadlia – v skutočnosti sú zrkadlami všetky tvoje zmysly. A po-
tom je tu to najväčšie zrkadlo zo všetkých – tvoja myseľ, tiež odráža skutoč-
nosť. Zrkadlí ju, komentuje, interpretuje. Spolu s odrazom prináša komen-
tár. Skresľuje realitu.

Videl si už krivé zrkadlá? Nemusíš za nimi nikam chodiť, máš ich v sebe 
– zdeformujú čokoľvek. Čokoľvek, čo si doteraz poznal, nebol skutočný 
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mesiac na oblohe, pretože ako by si s týmto starým vedrom plným vody mo-
hol hľadieť na ozajstný mesiac? Hľadíš na jeho odraz, a tento odraz je čírym 
klamom. Taký je význam slova májá – ilúzia. Všetko, čo poznáš, je májá, je to 
len zdanie, nie realita. Tá pravá skutočnosť prichádza až vtedy, keď sa vedro 
rozpadne – voda vytečie, odraz zmizne.

Zrazu sa však bambusové popruhy, ktoré držali vedro 
pohromade, pretrhli a vedro sa rozpadlo.

Stalo sa to náhle, akoby náhodou. Snaž sa porozumieť tomuto javu. Osvietenie 
vždy prichádza akoby náhodou, pretože sa nedá predpovedať – lebo nemô-
žeš zariadiť, aby k nemu došlo, nemôžeš sa postarať o to, aby sa udialo. Ak 
to dokážeš, nikdy nemôžeš byť za hranicou mysle. Ak to dokážeš, pôjde len 
o trik tvojej mysle. Mnohí ľudia sa o to pokúšajú. Robia to či ono, ženú sa za 
osvietením, no nie je to také jednoduché. Ak podnietiš dosiahnutie osviete-
nia, nemôže ťa presahovať. Ak sa pričiníš o to, aby k nemu došlo, je úplne 
zbytočné. Udeje sa, no nie ako dôsledok konania. Nesúvisí s tvojou mysľou, 
je to rozorvaná priepasť. Ty zrazu zmizneš a ono sa objaví. Ako si ho môžeš 
privodiť? Ak si ho privodíš, nikdy nezmizneš.

Keď dosiahol Siddhártha Gautama osvietenie, stal sa Budhom, bol však tým 
istým človekom? Nie! Nie je možné, aby osvietený človek zostal tým istým člove-
kom. Kontinuita je prerušená – starý človek jednoducho zmizne. Na jeho mies-
te stojí úplne nový človek. Siddhártha Gautama, princ, ktorý opustil svoj palác, 
ženu aj dieťa, už nejestvuje. To ego sa už vytratilo, tá myseľ sa už vytratila.

Ten starý muž je mŕtvy – staré vedro sa rozpadlo. Teraz je všetko nové, 
nastala zmena. Preto mu dávame nové meno, voláme ho Budha. Zanecháme 
jeho staré meno, pretože to patrilo inej identite, inej osobnosti, niekomu 
inému. To staré meno nikdy nepatrilo tomuto mužovi.

Osvietenie je jednorazový jav. Nie je nepretržité, pretože ak by bolo, 
mohlo by byť nanajvýš pozmenenou minulosťou. Nemôže byť absolútne 
nové, pretože minulosť bude pokračovať – zmenená, upravená, kde-tu s ma-
lými obmenami, v novom šate, no to staré bude pokračovať. Môže byť lepšie, 
no aj tak zostane staré.

Osvietenie je náhoda. Necháp ma však zle, keď hovorím, že osviete-
nie je náhoda, nemyslím tým, že naň máš čakať so založenými rukami. To 
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