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  Tkaničky


  Kupuje si tkaničky do pánských bot.


  Ve chvíli tohoto banálního nákupu ještě věří, že miluje Jurka Szwarcwalda. Všichni tomu věří, anejvíc Szwarcwaldovi. Jurek není ošklivý anení nudný. Není ani chudý. Půjčila si od něho boty, protože bomba rozbořila dům vZahradní ulici aona se nedostane ke své skříni ani do bytu.


  Ve vypůjčených botách jde ke své přítelkyni Bašce Maliniakové. Jen na chvíli, aby si navlékla ty nové tkaničky.


  UBašky je mladý muž. Stojí ukamen aobě ruce má položené na teplých kachlích. Je vysoký, štíhlý, má rovné zlaté vlasy. Ruce na kachlích mají také nazlátlou barvu. Když si sedne, dá kolena od sebe asvěsí ruce mezi ně, tak nějak bezděčně, jakoby roztržitě. Jeho ruce vypadají vtu chvíli bezradně ajsou ještě krásnější. Vychází najevo, že má dvě jména, Ješajachu aWolf, Baška mu říká Šajek. Navlékání tkaniček trvá dlouho. Šajek za hodinu říká: Máš oči jako dcera rabína. Za dvě hodiny dodává: pochybujícího rabína. Baška ji vyprovází ke dveřím anenávistně šeptá: Měla bych tě teď zabít.


  Zásnuby


  Přišel za pár dní. Přinesl špatnou zprávu. OAdkovi, bratru Haly Borensztajnové (seděly spolu sAlou vlavici až do maturity). Adek zemřel na tyfus. Strašně ji to překvapilo. Na tyfus? Umírá se přece na spálu nebo na zápal plic. Teď se bude umírat jinak, řekl Šajek, musíme si na to zvykat.


  Jdou kHale. Jsou uní Adkovi kamarádi. Je chladno. Pijí čaj. Baška Maliniaková mlčí, na oba se zlobí. Plete veselý barevný svetr ze zbytků vypárané vlny. Mluví se otyfu. Tyfus je prý od vší. Ne od člověka? Prý ne, prý od vší. Hala se směje svému otci: chce postavit kryt aschovat se vněm, aby se kněmu nedostaly vši aválka. Hala mu vysvětluje, že válka nepotrvá dlouho, ale on už si nosí do krytu potraviny. Pak se mluví olásce. Ona říká: Víte, myslela jsem si, že miluju Jurka Szwarcwalda, ale byl to omyl. Začnou rozvažovat, jestli by mu to měla říct, nebo ne. Dospívají knázoru, že by to bylo příliš kruté. Radí jí, aby se zasnoubila sněkým jiným, Šajek poznamená: Prosím, já jsem kdispozici. Po Šajkově odchodu říká Baška Maliniaková nad svými pletacími dráty: On to myslel vážně. Amá pravdu.


  Penzion Zachęta


  Jedou příměstským vlakem. Otvírá okno, vzduch je jarní, teplý. Vlak projíždí Józefowem. Ukazuje mu cestu podél trati, vtuhle dobu tudy každý rok projížděl formanský vůz. Odbočoval mezi tamtěmi stromy azastavoval před domem sverandou, zvlaku není vidět. Služka zněj sundávala koše složním prádlem, letním šatstvem, hrnci, kbelíky, kartáči… Nosila ze studně vodu adrhla podlahy. Po pravé straně sundávala před domem koše služka od milostpánů Szwarc­waldových, po levé služka od paní kapitánové Kazimíry Szubertové, které se říkalo Lilinka. Kousek odtud je písčitá lesní louka ana té roste starý dub. Ale kdepak, odtud není dub vidět. Míval spoustu žaludů. Léto končilo avozy zase přijížděly, vždy stejné, akoše složním prádlem, hrnci akartáči se zase nakládaly.


  Mluví amluví, slovy přehlušuje strach, stud aúzkost. Vystupují vOtwocku, dál vlak nejede. Ze sousedního vagonu vybíhají chlapci. Asi skauti, protože se na něčem vážně aspiklenecky domlouvají– sraz, kompasy, severovýchod. Jako poslední jde usměvavý pihovatý kluk. Mizí jim zočí vlese za tratí.


  Vpokoji penzionu Zachęta, který voní rozehřátými borovicemi, Šajek moc dobře ví, jak naložit sholkou, která se bojí astydí, je roztoužená azvědavá. Vracejí se odpoledne. Usednou pod strom, ona mu položí hlavu na klín. Slyší tichý sborový zpěv: Heja hej, heja hej, žijme, dokud je čas… Sousedi zvlaku se také vracejí na nádraží. Pihovatý kluk jde zase poslední, nezpívá, třeba neumí. Všimne si jich akřičí, jé, kluci, koukejte, židáci se milujou! Hihňá se, vrací se adohání kamarády. Jsi přece blonďák, šeptá, neotvírej oči, máš tak světlé vlasy, apřesto to poznali… Přehazuje jí svetr přes ramena. Nevěděla, že jí sjel dolů aodhalil pásku smodrou hvězdou na rukávu blůzky.


  Znamení


  Uzavírají sňatek. Šaty má bleděmodré, dofialova. Matka tu látku koupila už dávno, chtěla si něco ušít na synovy narozeniny, na rodinný oběd. Ta barva se jmenuje pervanche aje úžasně módní, protože ji měla ráda lady Simpson. Na svatbě sEduardem VIII. nebo možná na veselce na sobě měla modrofialovou róbu. Matka si nakonec nic neušila, protože dvouletý syn zemřel na zápal plic. Oblékla se do černého. Ařekla, že bude chodit včerném až do smrti.


  Díky Jurkovi Szwarcwaldovi (neuvěřitelně rychle se smířil sjejím odchodem ataké se oženil, Pola Szwarcwaldová byla sympatická achytrá dívka, opravdu hezká, přestože měla trochu příliš dlouhý nos), díky Jurkovi, studentovi medicíny, dostala práci vnemocnici. Pečuje oty, co mají tyfus. Podává jim vodu svaleriánskými kapkami, masíruje proleženiny anatřásá polštáře. Poprvé vživotě vidí mrtvé (jsou vyváženi na hřbitov na ručních dřevěných vozících, které mají na obou stranách veliká kola ačtyři úchyty). Nikdo zatím vjejí přítomnosti nezemřel, aona by přitom tak ráda viděla něčí smrt! Nejde oto, co spatří umírající– jas, tmu, anděla nebo Boha. Je zvědavá, co uvidí ona sama, když skončí život někoho jiného. Duši? Znamení? Pokud to bude znamení, bude ho muset pochopit. Usedá kmladé dívce, navzdory své chorobě je krásná. Bdí uní po celou noc, akdyž začíná svítat, uslyší tichý povzdech. Hrudník nemocné dívky se zvedne, ale neklesne. Soustředěně se kní skloní, vidí klidnou, vážnou tvář, ale duši nevidí. Dívku pokládají na dřevěný černý vozík. Svlékne si zástěru ajde domů. Vypráví manželovi, jak vypadá smrt– žádná duše, žádné znamení. Ale my jsme, dodává pro útěchu. Manžel říká, že ito je čím dál tím nejistější.


  Zdroje optimismu


  Pracuje ivnoci, usoukromých pacientů. Jsou bohatí, mají čisté ložní prádlo, vlastního lékaře aopravdový pohřeb. Také mají vlastní hrob. Když si někdo nemůže dovolit hrob ani pohřeb, vynese se tělo na ulici. Musí se zakrýt rozloženými novinami, na ně se klade cihla nebo kameny. Aby noviny neodfoukl vítr.


  Vnovinách-rubáších je mnoho důležitých zpráv.


  Kdo je Žid (ten, kdo má tři prarodiče Židy).


  Na které paži se nosí páska shvězdou (výhradně na pravé).


  Jaké pásky mají nosit sběrači hadrů aodpadků (výhradně červené, protože ty dosavadní, zelené, už neplatí).


  Co je kdostání na březnové lístky (půl kila kyselého zelí adeset deka řepy), co je k dostání vdubnu (jedna krabička sirek obsahující 48 kusů), co vprosinci (jedno vejce srazítkem na skořápce).


  Co se dá udělat ze zbytků chleba (namočit je do vody, uvařit, propasírovat na polévku apřidat do ní sacharin).


  Jaký sacharin se smí užívat osvátku Pesach (podle sdělení rabinátu pouze sacharin vkrystalcích rozpuštěných aproceděných dřív než svátek začne).


  Kde bude vyprávět pohádky doktor Korczak (vsirotčinci ve Śliské ulici).


  Jakého přestupku se dopustil Mošek Goldfeder (vytrhl kolemjdoucí ženě bochánek chleba, dal se na útěk apřitom ho jedl, ale když ho chytili strážníci, omluvil se své oběti aslíbil, že se polepší).


  Kde si dát zazáplatovat šatstvo (jedině ufirmy Keller, tam na tu práci zaměstnávají staré slečny, jsou úžasně pečlivé).


  Kde objednat pohřební vůz (jedině ufirmy Věčnost, ta právě zavedla varšavskou novinku, bicyklové pohřební vozy jsou velmi praktické, vejdou se na ně čtyři rakve najednou!).


  Kde se bere židovský optimismus (ztoho, že se Žid podobá Bohu, zdroji prabytí adobra).


  Vjejí rodině dosud nikdo nezemřel. Otec vyměnil polovinu domu za telecí kůži. Matka vyměňuje kusy té kůže za cibuli achleba.


  Visací zámek


  Musí si půjčit něco peněz. Jde za Halou (se kterou sedávala vlavici až do maturity). Padesát? diví se pan Borensztajn. Nač potřebuješ padesát zlotých? Pro četníka, vysvětluje mu. Podívá se jinam ajá se dostanu zghetta. To stojí celých padesát. Ty se chceš dostat ven? žasne Hala. Stvými vlasy? Sama je blondýnka spršinosem, ale má vúmyslu zůstat vkrytu až do konce války. Ukazuje na vodovod, pytle spohankou azásobu léků. Skvělý kryt, souhlasí sHalou, tak co, dáte mi ty peníze? Dostane deset zlotých, slibuje, že je po válce vrátí. Čtyřicet si vypůjčí od pana Rygiera, otce Halinky, která seděla ve škole hned za Halou, aběží za manželem.


  Manžel pracuje vdílně na půdě několikapatrového činžáku. Když jde po schodech nahoru, slyší motory nákladních aut. Nahoře stojí nějaký muž aprávě zavěšuje na dveře dílny řetěz se zámkem. Třesou se mu ruce, nemůže se trefit klíčem. Kde je Šajek? ptá se muže. Tam, ukazuje muž na zamčené dveře (třese se mu ita ruka, kterou ukazuje ke dveřím) apotom sbíhá po schodech dolů. Šajku, šeptá nad zámkem, nemůžu se ktobě dostat. Motory nákladních aut jsou stále hlasitější. Šajku! Pokouší se roztrhnout řetěz apak do něj buší pěstí ze všech sil, já tady nemůžu stát! Na dvoře někdo volá: Židi ven! Ozve se dupot nohou. Ví, co to znamená, začnou prohledávat byty, poschodí za poschodím. Najdou mě, vysvětluje zámečku. Najdou mě aodvedou na plac. Slyší dětský pláč, několik výstřelů acizí roztřesený hlas: Pomoz mi! Šajku, pomoz mi! Když slyší slovo Šajek, uvědomí si, že je to její vlastní hlas. To křičím já, trochu jsem se vyděsila, ale už jsem klidná, nemůžu tady stát, nebo mě zastřelí, nemůžu tady stát, zastřelí mě na místě, on otevře dveře auvidí mě zastřelenou, já přece nemůžu… To všechno říká nahlas, když jde dolů po schodech. Před domem se srocují lidé. Židovští policisté aesesmani formují zástup. Jedním zpolicistů je Jurek Gajer, za kterého se nedávno provdala Baška Maliniaková. Vidí ji. Rozkládá ruce. To má znamenat– nic pro tebe nemůžu udělat, sama to vidíš– avede ji do zástupu. Procházejí vymřelými ulicemi. Procházejí kolem dřevěných vrat otevřených dokořán akolem budovy nemocnice. Jsou na place. Říká si: jsem na place. To je ten umschlagplatz ajá už jsem tady. Přijedou pro nás vagony. Bože můj, přijedou vagony… Jak si on poradí beze mě?


  Levá hemisféra


  Někdo pustil filmový pásek ve zpomaleném tempu aztlumil zvuk, proto se lidé pohybují pomaleji amluví tišeji. Nebo nemluví vůbec, jen sedí na svých rancích akývají se dopředu avzad, dopředu avzad. Nebo si sami pro sebe šeptají, možná že se modlí. Uklidnili se, přestali pobíhat sem tam, přestali utíkat. Čekají. Nemají víc sil než čekat.


  Ona čekat nemůže. (Zátah už jistě skončil, ten muž odemkl visací zámek alidé zamčení vdílně vyšli na schody. Ty jsi Šajek? zeptal se muž. Byla tu tvá žena… Šajek vyběhl na ulici, volá Izo, Izoldo, ale Jurek Gajer mu znovu říká– Izolda tu není, šla na umschlagplatz. Nekřič, vždyť ti říkám, že Izolda už tu není.)


  Rozhlíží se. Uzdi stojí sud. Na první pohled je vidět, že je příliš malý, ale ona se do něj pokouší nasoukat. Převrátí se ise sudem. Nemocnice je zavřená, přesto si stoupne ke dveřím. Stojí. Hodiny plynou. Skrze dveře ji vidí lékař ztyfového oddělení. To je naše sestřička, říká policistovi. Smí dovnitř, lehá si na volnou postel. Říká si, že nemocné přece neseberou, ale někdo přichází do místnosti aříká, že budou odvážet pacienty. Myje podlahu, říká si, že uklízečky neseberou, ale někdo přichází a… Oblékne si bílý plášť, sestřičky přece neseberou… Židovský policista staví všechny zaměstnance do řady ake každému přistupuje snastavenou čepicí. Lidé do ní vhazují snubní prsteny, řetízky, hodinky… Ona vyndá stříbrnou pudřenku, kterou dostala od manžela kzásnubám. Otvírá ji, stírá pudr ze zrcátka, podívá se na sebe avhodí ji do čepice. Policista bere pudřenku do ruky abeze slova ji vrací, stříbro ho nezajímá. Vycházejí znemocnice. Plac už je prázdný, ulicemi běží pár chodců. Vítr zvedá papíry, řinčí pohozenými hrnci, bouchá otevřenými okny, někde poblíž řehtá kůň, na vozovce leží lavor dnem vzhůru, bílý sčernými skvrnami na oprýskaném emailu, někdo si ho chtěl vzít do vagonu, ale nepobral ho.


  Oznamuje rodičům, že nezůstane vghettu ani oden déle. Dobře děláš, souhlasí otec, říkám ti, že dobře děláš– anepatrně pohne prsty na pravé ruce, palcem aukazováčkem. To gesto zná, otec tímto způsobem zdůrazňuje význam svých úsudků. Nepůjdeš na smrt jako zatoulané jehně, říká otec vážným, patetickým hlasem aznovu zvedá pravou ruku. Nemyslí na to, jak půjde na smrt. Nechystá se na smrt. Myslí na otcův reflex. Pochází zlevé mozkové hemisféry, která řídí řeč apohyb pravých končetin. To ví zkurzu pro zdravotníky, ale vědí to ilidé na árijské straně? Odlišují práci hemisféry od židovské gestikulace? Dobře, že odtud odejdeš, ujišťuje ji otec aoběma pažemi ji objímá. Jeho ruce se tak ocitají za jejími zády. Díky tomu ji nemusí trápit, co si pomyslí lidé, kteří nevědí nic opráci mozku.


  Nazítří ji časně ráno manžel doprovází ke strážnici.


  Podává četníkovi bankovky, které dostala od pánů Rygiera aBorensztajna, arozvážným krokem opouští ghetto.


  Lenoška. Rose Marie


  Za nějakou dobu– asi tak čtvrt století po druhé světové válce (1939–1945)– si začne představovat stáří.


  Usedne do lenošky (za oknem porostou citrony, olivovníky amandlovníky).


  Vezme do ruky knihu, jednu zmnoha, které si kdysi chtěla přečíst.


  Zhlédne film, jeden zmnoha, které…


  Nastaví gramofonovou desku…


  Půjde po hoře Karmel na dlouhou procházku. Možná že sejde dolů, kmoři, zuje se, ucítí pod nohama vlhký písek, teplejší než ten vSopotách, ale hrubší.


  Večer za ní přijde některá zvnuček. Bude jí vyprávět, co bylo vpráci. Co bylo ve škole. Co je se snoubencem. Myslela jsem si, že ho miluju, svěří se jí, ale asi jsem se spletla.


  Pokusí se vnučce něco vyprávět, příběh zdoby před půlstoletím (co také jiného), hodně zvláštní příběh, takže jí vnučka klečící ujejích kolen bude naslouchat se zatajeným dechem. Ona nakonec přimhouří oči azašeptá: apak už nebylo nic. Přesně jako vRose Marie, předválečném americkém filmu podle Frimlovy operety sJeanette MacDonaldovou aNelsonem Eddym vhlavních rolích. Rose Marie, už stará, ale pořád ještě krásná, seděla vlenošce avyprávěla– afilm líčil celý její život. Až na to, že MacDonaldová nemhouřila oči. Byla to Vivien Leighová jako lady Hamiltonová vúplně jiném filmu, ale to nevadí. Vknize, kterou oní někdo napíše, by mohla vposlední kapitole zopakovat sočima přimhouřenýma vzadumání: apak už nebylo nic.


  Lenoška. Učitel cizích jazyků


  Vjaké řeči to má vyprávět? Polsky? Vnučky nebudou polštině rozumět. Ona se hebrejsky nenaučí, takže možná ang­licky? Chodila na hodiny angličtiny celé tři měsíce. Byla nadaná aučitel měl geniální metodu– hned při první hodině jim četl Oscara Wildea voriginále. Učitele najala Jurkova matka, chodil knim domů, kSzwarcwaldovým, třikrát týdně. High above the city, on atall column, stood the statue of the Happy Prince… začínal Šťastný princ, oblíbená pohádka učitele cizích jazyků. Učitel byl starý mládenec, trochu nesmělý avelmi zdvořilý. Když usedal kobědu, všem se ukláněl aříkal dobrou chuť, akdyž vstal od stolu, zase se ukláněl aříkal děkuji, děkuji. Oběd dostával od paní Szwarcwaldové jako odměnu za výuku. Byla nadaná apilná (pečlivě si linkovala sešity azapisovala do nich nepravidelná slovesa– to be– was– been, to eat– ate– eaten) adocela jistě by se byla naučila anglicky, kdyby se byl učitel neoběsil. Vnovinách vyšla noticka osebevraždě muže středního věku, ale nebyl jmenován, není tedy jisté, jestli to byl on. Takové informace často uváděli vrubrice Nešťastné události. Vrubrice První pomoc dávali lékařské rady. Šlo-li ooběšené, doporučovali poskytnout umělé dýchání hned po odříznutí od provazu. Geniálního učitele bohužel neodřízli včas aneposkytli mu umělé dýchání, Izolda R. sice bude umět říct high above the city, on atall column…, ale nebude své vnučce, klečící jí ukolen, vyprávět osvém životě.


  Kabelka


  … podává četníkovi bankovky arozvážným krokem opouští ghetto.


  Má usebe kabelku (matka ji koupila vsaloně uHerseho těsně před její maturitou) anevelkou plážovou tašku snoční košilí, kartáčkem na zuby aoblíbeným žlutým koupacím pláštěm, který může posloužit jako župan.


  Klepe na dveře. Na prahu se objeví paní kapitánová Kazimíra Szubertová zvaná Lilinka, sousedka zletního bytu vJózefowě. Už je oblečená, cop stočený do drdolu, cigaretu vruce. Nediví se. Není vyděšená. Pojď dál, říká arychle zavěšuje řetěz na dveře. Aneplač, prosím tě, my nesmíme plakat. Říká my. Ženské, která řve „pomoc!“ nad zamčeným visacím zámkem akterá se pokouší schovat do příliš malého sudu, manželka polského důstojníka (manžel je voflagu1, na skládacím stole leží zbraň, vgauči jsou poskládané ilegální letáky) říká MY.


  Přestane plakat. Posnídá. Cítí se lépe alépe. Cítí se být částečkou lepšího, estetického, árijského světa.


  Kadeřník, její známý, jí obarvil vlasy. Nejdřív je odbarvil kysličníkem apak je natřel barvou popelavě blond. Spokojeně si ji prohlíží, skvělé, nevypadá jako jiné židovečky, žluté jako sláma.


  Ona nemá se slámou těch ostatních židoveček nic společného. Stala se blondýnou, vysokou blondýnou, protože silné dlouhé nohy jí přidávají na výšce. Je se sebou spokojena avrací se kLilince Szubertové.


  Ustolu vkuchyni sedí hosté, domovník schlapcem, svým synem. Koná se hodina dějepisu, kluk vypráví oVladislavu Jagellonském, který bojoval, vítězil aumřel. Kde umřel? ptá se Lilinka, umřel vGródku, výborně, ano, nad Verešicí, zítra si to najdeme na mapě, aco bylo dál? Chlapec neví, co bylo dál, ona se tedy omlouvá, zdraví se shosty apokládá kabelku. Položí ji na stůl sebevědomým gestem statné blondýny. Maryňo, přerušuje výuku Lilinka, dej to pryč, položila jsi to sem jako nějaká Židovka. Honem bere kabelku, znovu se omlouvá asměje se nahlas společně sostatními. Hosté se loučí aLilinka jí vysvětluje, jak chytře rozptýlila domovníkovo případné podezření, kdyby si něco domýšlel. Chápe Lilinčinu mazanost, ale začne si svou kabelku prohlížet. Postavila ji na zem. Jak? Stojí po židovsku? Položila ji na pohovku. Na taburet. Na židli. Co znamená po židovsku? Včem tkví židovskost té kabelky? Vkůži? Je jemná, měkká, vbarvě kávy smlékem. Lak je sice trochu poškrábaný ana několika místech odprýskává, ale na kůži nic podezřelého nevidí. Co držadlo? Je mírně prohnuté, omotané hedvábným cůpkem, je trochu ošuntělé, ale oten cůpek snad nejde. Opodšívku také ne, není přece vidět. Také je hedvábná, na několika místech prodřená od manikúry. Ještě jednou: kabelka stojí na zemi, leží na taburetu, na stole… Takhle že je to po židovsku?


  Hlas


  Propustky do ghetta se vydávají na náměstí Krasińských, vněkdejším divadelním skladišti (mívali tam dekorace anepotřebné kostýmy). Představuje se německému úředníkovi: Marie Pawlická. Sloužila jsem jako služka uŽidů, zůstaly mi unich věci, musím si je vyzvednout, protože nic nemám. Na důkaz, že nic nemá, zvedá blůzku. Pod ní nic nemá. Němec si ji prohlíží přes brýle. Je to starší civilista, šedovlasý, ale zuší mu trčí zrzavé chlupy. Když vidí ty chlupy, cítí se trochu sebevědoměji, protože zrovna takové měl jeden její známý lékař (jezdil zVilna za svými vnuky do Józefowa). Když byla malá aměla zánět průdušek, prohlédl ji. Nenosil ssebou sluchátka, atak jí kladl ucho na hrudník. Oddychať, oddychať, opakoval stím svým legračním východním přízvukem achlupy, které mu trčely zuší, ji tak lechtaly, že matka musela krotit její hihňání.


  Němec schlupy vilenského lékaře si posunuje brýle apečlivě krouží písmena: Marie Pawlická. Spropustkou vchází do ghetta (vstup je ze skladiště divadelních dekorací) ahned ji zastaví četník. Propustka se mu nelíbí, má jít nazpátek, vyhání ji na árijskou stranu. Copak se tohle dělá? Ukazuje civilistovi přetržený lístek. Takovouhle cenu má tedy ten váš papír?


  Překvapuje ji vlastní hlas. Mluví rychle, pisklavě, jedním dechem… Súdivem poznává hlas zrzavé Wandy, dcery domovnice ze Zahradní ulice. Byla uní, když se Wanda vrátila zveselky ahned sháněla něco kjídlu. Copak na veselce nebylo co jíst? podivila se její matka. Bylo, ale málo nutili, krkouni, postěžovalo si děvče avybuchlo smíchy. Někdy napodobovala ten její smích ajejí hlas– vysoký, provokativní, sebejistý. Perfektně se hodí pro statnou blondýnu, myslí si teď se zadostiučiněním apokládá na stůl před Němce zničenou propustku. Ale úředník zopakuje stejný pohyb– zvedne si brýle, podlepí papír aznovu ho orazítkuje. Tentokrát ji dovnitř pustili.


  Odevzdává doklad matce, obě odcházejí zghetta. Matka střeženým východem, sjejí propustkou. Ona přes kancelář starého Němce. Ten se jí na nic neptá, ví, že má papíry vpořádku.


  Sestry


  Jedou vlakem. Ona učesaná podle poslední módy, vlasy natočené na drát kolem hlavy, matka včerných šatech se svým obvyklým němým smutkem. (Je to dobré mlčení, ze starých časů, kdy si, nejčastěji umoučníku, podpírala hlavu rukama aposlouchala dlouhé tirády svého muže. Vyprávěl opolitice nebo oživotě nebo olásce nebo oúsměvech, zejména oúsměvech žen. To bylo jeho oblíbené téma. Kromě rulety, kterou hrával vSopotách. Jak se vyhrává vruletě ajak se usmívají ženy. Ženy se totiž usmívají dvojím způsobem– buď se svolením, nebo spovzbuzením. Když vidím svolení, nemůžu couvnout, vykládal vychloubačně své ženě, dceři amladé guvernantce. Matka se neusmívala– ani povzbudivě, ani se svolením. Spíš súšklebkem, splačtivou grimasou ve svěšených koutcích úst.)


  Opatrně se rozhlíží. Chápou cestující, že smutek ačerň její matky pocházejí zobyčejné doby? Že její rýhy vkoutcích úst nenaznačují zoufalství ghetta, nýbrž zahořklost podváděné ženy? Že smutek nosí po synovi, který nezemřel hlady ani vdobytčáku, ale docela obyčejně na zápal plic? Zkrátka– vědí cestující vnacpaném kupé třetí třídy naprosto jistě, že čerň asmutek její matky znamenají poctivý nežidovský smutek abezpečnou nežidovskou čerň?


  Jedou kŠajkově rodině, kjeho dvěma sestrám asynovci Šimůnkovi. Nechává unich matku, ale není to dobrý nápad. Sestry jsou vyděšené. Udavač Židů jim na nádraží sebral prstýnek anejsou si jisté, jestli nevyčmuchal jejich adresu. Vrátím se pro tebe, slibuje matce, jen co najdu nějaký byt. Sestry ji prosí, aby se postarala obratra. Ataky orodiče, naléhá Hela. Ataky oHalinu, jejich nejmladší sestru. Proč zrovna já? myslí si ve vlaku, když jede nazpátek. Instinktivně si upravuje vlasy, obarvené na rozdíl od těch Heliných, ty jsou opravdu přírodně blond. Co proč? ptá se průvodčí. Dojde jí, že „proč zrovna já?“ řekla nahlas. Usmívá se na průvodčího, ale to nic, to jen tak.


  Pan Bolek


  Jurek Szwarcwald má štěstí na slušné lidi. Nejenže zná lékaře, který operuje Židy (Jurkovi prodloužil obřezanou předkožku ajeho ženě zkrátil nos, ale brzy nato zahynul při veřejné popravě vcentru Varšavy), navíc ještě zná pana Bolka. Pan Bolek chodí do ghetta. Ve dne naprosto legálně, pracuje totiž ustavební firmy, která rozebírá zbořené domy. Vnoci chodí kanály, nelegálně, za svými kšefty.


  Jurek jí vysvětluje, kam má jít akolikrát zaklepat na dveře. Našla pana Bolka vsuterénu. Je to truhlářská dílna, je vní plno pilin, třísek, hoblíků apil, na hromadě prken sedí muži. Mají upito, jsou hubení, žilnatí, bezzubí, košile rozepnuté.


  Říká, kdo ji poslal.


  No a? ptá se pan Bolek.


  Říká, že vghettu je její manžel.


  No a?


  Aže ona ho musí dostat ven. Přes strážnici už to nejde, ale mohl by jít kanály, svámi, pane Bolku…


  Se mnou, děvenko? usmívá se shovívavě pan Bolek. Nejdřív ho musíme najít, jenže my nemůžeme odejít od práce. Není to tam bezpečné, děvenko. Dějí se tam hrozné věci. Kdo nám tvého muže přivede?


  Já, říká. Půjdu svámi apřivedu ho.


  Pan Bolek se přestane usmívat. Už neříká „děvenko“, popotahuje si košili avstává.


  Vy že snámi půjdete kanálama?


  Kam se mám dostavit? ptá se ho.


  Prosba


  Čeká uvstupu do kanálu. Stmívá se, ale pan Bolek nikde. Začínají houkat sirény, bude nálet. Kousek odtud je garnizonní kostel. Strčí do dveří, potmě udělá několik kroků. Vboční lodi stojí sknihou vruce kněz. Jen si odříkávám breviář, usmívá se na ni. Zghetta sem doléhají jednotlivé výstřely, zeď je blízko. Co se to tam děje, proboha, šeptá kněz aotáčí hlavu za výstřely. Tam je můj muž, šeptá ona. Kněz jí klade ruku na rameno. Pomodlím se, říká, co můžu udělat víc? Adruhou rukou, tou sbreviářem, dělá bezradný pohyb (tak trochu jí připomíná Jurka Gajera ve chvíli, kdy měla jít na umschlagplatz, „nic pro tebe nemůžu udělat, sama to vidíš“). Mohl byste mi napsat křestní list, napovídá knězi. Křestní list pro jednoho mladého muže… Kněz mlčí. Aco sehnat byt? Kněz oněčem přemýšlí. Přijďte za mnou jindy, říká azmocňuje se ho prudký chraplavý kašel. Nejlíp dva byty, dodává honem apřekřikuje jeho kašel, ale kněz se dusí, zakrývá si ústa kapesníkem amizí vsakristii.


  Přichází za několik dní. Má vúmyslu mu vysvětlit, proč chce dva byty. Jeden pro lidi, kteří se nemohou ukázat na ulici, protože vypadají špatně amají židovský přízvuk, druhý pro lidi, kteří vypadají dobře amluví správně polsky. To druhé by nebylo příliš nebezpečné, chce dodat.


  Ptá se po knězi: byl štíhlý, starší, hodně kašlal…


  Pauliński… hádá jeptiška. Otec František. Leží vnemocnici na tuberkulózním, Wolská ulice.
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