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BLAZNOVE ZAPISKY

1883. 20. oktobra. Dnes ma vzali na gubernialny Grad na
vySetrenie a nazory boli protichodné. Tam sa hadali a po-
tom rozhodli, Ze nie som blazon. Rozhodli sa tak vSak len
preto, Ze som sa pocas vySetrenia zo vSetkych sil usiloval,
aby som sa neprejavil. Nepovedal som, ¢o si myslim, lebo
sa bojim blazinca, bojim sa, Ze mi tam zabrania venovat’ sa
mojej blaznivej zaleZitosti. VWhlasili, Ze mam sklon k afek-
tom a eSte ¢osi v tomto duchu, ale Ze som pri zdravom ro-
zume; vyhlasili to, ale ja viem, Ze som blazon. Lekar mi
predpisal liecbu a ubezpecil ma, Ze ak ju budem poctivo
dodrziavat,, tak to prejde. VSetko, ¢o ma trapi, prejde. Och,
¢o by som dal za to, keby to preSlo. Je to priliS§ mugivé.
Rozpoviem po poriadku, ako a preco sa to objavilo, je to
svedectvo, ako som sa zblaznil a ako moje Sialenstvo vy-
Slo najavo. Do tridsiatich piatich rokov som Zil ako vsetci
ostatni a nebolo na mne ni¢ napadné. Azda iba v strednom
detstve, do desiatich rokov, som mal stavy podobné tomu
terajSiemu, ale aj to len v zachvatoch, nie tak ako teraz —
suvisle. V detstve sa to prejavovalo troSku inak. Konkrétne
takto:

Pamatam si, Ze raz som sa chystal ist’ spat’, mal som
pat’ alebo Sest’ rokov. Pestinka Jevpraksija, vysoka, chuda,
v hnedych Satéch, s ¢iapoc¢kou na temene a ovisnutou kozZou
pod bradou, ma vyzliekla a posadila na poster’.

»Ja sam, ja sdm,* povedal som a prekrocil som cez za-
bradlie postele.

,Len si I'ahnite, I'ahnite si, Fedenka — pozrite, Mita je
Sikovny, uZ si uz I'ahli,” povedala Jevpraksija a ukézala hla-
vou na méjho brata.

Skocil som do postele, ale stale som ju drzal za ruku.
Potom som ju pustil, poStchal nohami pod prikryvkou a za-
babusil sa. A bolo mi tak dobre. UtiSil som sa a pomyslel
si: ,,Mam rad pestinku, pestinka ma rada mna a Miteriku,
ja mam rad Miteniku a Miterika ma rdd mna a pestinku.



A pestinku ma ré&d aj Taras a ja mam rad Tarasa, aj Miterika
ho méa rad. A Taras ma rdd mna a pestinku. A mama ma
rada mmia a pestinku a pestinka ma rada mamu, aj mna,
aj tata,a vSetci sa maju radi a vietkym je dobre.” A odrazu
pocujem, ako dovnutra vbehne hospodarka a zlostne krici
nieco o cukornicke a pestinka jej zlostne hovori, Ze ona ju
nevzala. A mna to zrazu zaboli, vystraSi a zmétie a zmocni
sa ma hréza, mraziva hroza, a schovam sa pod prikryvku.
Ale ani v tme pod prikryvkou sa mi neulavuje. Spomeniem
si, ako raz pred mnou bili jedného chlapca, ako kri¢al a aku
straSnu tvar mal Foka, ked’ ho bil.

A nebudes, nebudes,” opakoval cely ¢as a stale ho bil.
Chlapec povedal: ,,Nebudem.” Ale ten len opakoval ,,ne-
bude$* a stale ho bil. A vtom to na mia prislo. Zacal som
plakat’, ve'mi plakat’. A dlho sa nikomu nedarilo ma upoko-
jit'. Tento plag, toto zUfalstvo — to boli prvé zachvaty mojho
terajSieho Sialenstva. Paméatam si, Ze druhykrat to na mna
prislo, ked’ nam teta rozpravala o Kristovi. Porozpravala
nam o nom a chcela odist, ale my sme povedali:

,Porozpravaj nam este o JeZiSovi Kristovi.*

,»Nie, teraz uz nemame ¢as.“

,»Nie, rozpravaj,” prosil ju aj Miteika. A teta zacala roz-
pravat’ zasa to isté, ¢o nam povedala predtym. Porozpravala
nam, ze ho ukrizovali, bili, mugili, ale on sa cely ¢as modlil
a neodsudzoval ich.

,»1eta, a za ¢o ho mugili?*

,,Boli to zli Tudia.”

»Ale ved on bol dobry.

,»UZ stacilo, uz je devét hodin. Pocujete?*

,»Za ¢o ho bili? Odpustil im, tak za ¢o ho bili. To muselo
boliet’. Teta, bolelo ho to?*

,»UZ stacilo, idem pit’ ¢aj.”

»MoZno to ani nie je pravda a nebili ho.”

,UZ stacilo.”

., Nie, nie, nechod’.

A opdt’ to na mnia priSlo, plakal som a plakal, a potom
som zacal bachat’ hlavou o stenu.



Takto to na mia prichadzalo v detstve. No od Strnéstich
rokov, odkedy sa vo mne prebudila pohlavna vasei a ja som
sa odovzdal neresti, sa to vSetko stratilo a bol som chlapec ako
ostatni. Ako my vsetci vychovani na vydatnom nadbyto¢nom
jedle, rozmaznani, bez fyzickej prace a so vetkymi mozny-
mi lakadlami na povzbudenie Ziadostivosti, a medzi takymito
rovnako skazenymi detmi ma chlapci v mojom veku naugili
neresti a ja som sa jej odovzdal. Potom t(to nerest’ vystriedala
ind. Zacal som spoznavat’ Zeny a takto, v hl'adani pozitkov
a ich nachadzani, som Zil do tridsiatich piatich rokov. Bol
som Uplne zdravy a Ziadne priznaky toho méjho Sialenstva
sa u mia neprejavovali. Tych dvadsat’ rokov zdravého Zivota
uplynulo tak, Ze si z nich dnes takmer ni¢ nepaméatam a spo-
minam si dnes na ne len tazko a nerad.

Ako vsetci duSevne zdravi chlapci z méjho okolia som
zacal chodit’ na gymnazium a potom na univerzitu, na Kto-
rej som aj vyStudoval pravnickd fakultu. Potom som chvil'u
pracoval v Grade, potom som sa dal dokopy so svojou te-
rajSou manzelkou a ozenil sa a zil som na vidieku, ako sa
vravi, vychovaval som deti, hospodaril a bol zmierovacim
sudcom. V desiatom roku manzelstva som dostal prvy za-
chvat od detstva.

Nasporili sme so Zenou peniaze z jej dedi¢stva a mo-
jich obligécii a rozhodli sme sa kupit’ si statok. VeI'mi mi
zdlezalo, a tak to ma byt, na zveladeni nasho majetku
a na tuzbe zveladit ho ¢o najmudrejsie, lepSie ako ostatni.
VSade som vtedy zistoval, kde sa predava aky statok, a ¢ital
som vSetky inzeraty v novinach. Chcel som kupit’ taky, aby
vynosy alebo drevo zo statku pokryli ndkup a ja by som do-
stal statok zadarmo. Hl'adal som takého hlupéaka, ktory by
sa vo veci nevyznal, a raz sa mi zdalo, Ze som takého naSiel.
V Penzskej gubernii sa predaval statok s rozsiahlymi lesmi.
Z toho, ¢o sa mi podarilo zistit, to vyzeralo, Ze predavaju-
ci je presne ten hlupak a ze lesy mi vyvaZzia hodnotu stat-
ku. Vychystal som sa a vycestoval. Najprv sme §li vlakom
(cestoval som so sluhom) a potom na poStovom voze. Cell
cestu mi bolo vemi veselo. Sluha, mlady, dobrosrdecny



muZ, bol rovnako vesely ako ja. Nové miesta, novi l'udia.
Cestovali sme, zabavali sa. Do ciel'a sme to mali niec¢o vySe
dvesto vierst. Rozhodli sme sa cestovat’ bez zastavky, len
prepriahat’ kone. Nastala noc a my sme stéle isli. Padali na
nas driemoty. Zadriemal som, ale odrazu som sa zobudil.
Pocitil som nepochopitel’ny strach. A ako to ¢asto byva, zo-
budil som sa vyl'akany, rozruseny — ¢lovek ma pocit, Ze uz
nikdy nezaspi. ,,Naco niekam idem? Kam to idem?* zrazu
mi napadlo. Nie Zeby sa mi nepacila myslienka, Ze lacno
kapim statok, ale zrazu som nadobudol dojem, Ze vbbec
nepotrebujem cestovat’ tak d’aleko, Ze tu v tychto cudzich
krajoch zomriem. A zmocnila sa ma Gzkost'. Sergej, sluha,
sa prebudil a ja som to vyuZil a zacal sa s nim rozpravat'.
Zacal som hovorit’ o tomto kraji, od mi odpovedal, zartoval,
ale ja som sa nudil. Zacali sme sa rozpravat’ o naSich doma,
0 tom, ako budeme kupovat’. A ja som sa ¢udoval, ako ve-
selo mi on odpovedal. VVSetko mu pripadalo dobré a veselé,
a mne bolo vSetko odporné. Predsa vSak kym som sa s nim
rozpraval, bolo mi T'ahSie. Ale okrem toho, Ze som sa nudil
a citil uzkost', zacal som byt unaveny a zat(zil som nie-
kde sa zastavit. Zdalo sa mi, Ze sa mi ulavi, ak vojdem do
nejakého domu, uvidim Tudi, ddm si ¢aj, a hlavne zaspim.
Blizili sme sa k mestu Arzamas.

,Co keby sme preckali noc tuto? Trochu si oddychne-
me.*

»NUuZ, ¢oby nie.”

,»Je to do mesta eSte d’aleko?*

,Odtial'to sedem vierst.*

Kogi$ bol rozvazny, svedomity a ml¢anlivy. Aj voz vie-
dol nenéhlivo a nudne. ISli sme d’alej. Stichol som, ulavilo
sa mi, pretoZe som ocakaval skory oddych a ddfal som, Ze
tam vSetko prejde. 15li sme, iSli v tme, zdalo sa mi to straSne
dlho. PribliZili sme sa k mestu. VSetci uz spali. V tme sa uka-
zali dom¢eky, zvonéek a konsky dupot bol odrazu hlasnejsi
a rozliehal sa, ako to medzi domami byva. Tu a tam sa za-
¢ali objavovat’ vel’ké biele domy. A to vSetko bolo neveselé.
Tuzil som po zastavke, samovare a odpoc¢inku — T'ahndt’ si.
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Nakoniec sme dosli k akémusi doméeku so stipom. Doméek
bol biely, ale mne sa zdal hrozne smutny. Dokonca som po-
citil uzkost. Pomali¢cky som vystlpil. Sergej Sikovne, Zivo
vytahoval potrebné veci, behal a dupotal po priedomi. Aj
zvuk jeho n6h vo mne vyvolaval skl'déenost’. Vosiel som
dnu, bola tam chodbi¢ka a rozospaty ¢lovek s flakom na lici,
ten frak sa mi zdal hrozny, mi ukézal izbu. Bola pochmdrna.
\oSiel som dnu a Uzkost’ sa eSte znasobila.

,Nemate nejaku izbu, kde by som si mohol I'ahnut?*

»Mam tu jednu. To je ona.*

Cisto obielena $tvorcova izbicka. Spominam si, aké
muky to pre mia boli, Ze bola prave Stvorcova. Okno tam
bolo len jedno, so zaclonkou — ¢ervenou. Stél z karelskej
brezy a pohovka so zahnutymi bokmi. Vosli sme dovnut-
ra. Sergej pripravil samovar, zalial ¢aj. A ja som si vzal
vankus a l'ahol si na pohovku. Nespal som, ale pocuval,
ako Sergej pije ¢aj a vola ma. Bal som sa vstat’, bal som sa
zahnat’ spanok a sediet’ v tejto izbe. Nevstal som a zacalo sa
mi driemat’. Zrejme som zadriemal, lebo ked” som precitol,
Vv izbe nebol nikto a bola tam tma. Zobudil som sa rovnako
ako na voze. Citil som, Ze za Ziadnych okolnosti nezaspim.
Naco som sem odbocil. Kam sa veziem. Pred ¢im, kam ute-
kam? — Utekdm pred nie¢im straSnym a nedokézem utiect’.
Ja som vzZdy so sebou a prave ja sam sebe spdsobujem
muky. Som to ja, som cely tu. Ani penzsky, ani nijaky iny
statok mi ni¢ neprida ani zo mra neuberie. To ja, ja sam
som sa sebe omrzel, st to muky, utrpenie byt so sebou.
Chcem zaspat’, na vSetko zabudnut’, a nemdZzem. Nemdzem
ujst’ pred sebou. Sergej spal na tzkej lavi¢ke so zvesenou
rukou, ale spal sladko, aj straznik so Skvrnou spal. \WSiel
som na chodbu s umyslom ujst’ pred tym, ¢o ma tryzni. Ale
vySlo to za mnou a vsetko kazilo. Rovnako, eSte va¢Smi
som sa bal. ,,Co je to za hlupost,* povedal som si, ,,¢0 sa
tu trapim, ¢oho sa bojim?*“ ,,Mna,“ necujne odpovedal hlas
smrti. ,,Som tu.“ Po tele mi prebehol mraz. Ano, smrti. Ona
pride, je tu blizko, a nemala by byt'. Keby som naozaj stal
zoci-voci smrti, nemohol by som zazivat’ to, ¢o zazivam,
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vtedy by som sa bal. Ja som sa vSak teraz nebal, ale videl
som, citil som, Ze smrt’ prichadza, a zaroven som citil, Ze
by nemala byt. Celou svojou bytost'ou som citil potrebu,
pravo na Zivot, a zaroven uskuto¢nujdcu sa smrt. A toto
vnutorné tryznenie bolo hrozné. Pokusil som sa striast’ zo
seba tu hrozu. NaSiel som medeny svietnik s nedohorenou
svieckou a zapalil som ju. Cerveny ohen sviecky a to, Ze
bola o trochu mensia ako svietnik, to vSetko svedcilo o jed-
nom. V Zivote ni¢ nie je, je len smrt’, ale nemala by byt.
Skusal som premyslat’ o tom, na ¢om mi zalezi: o klpe
statku, o Zene — ni¢ z toho nielenze nebolo veselé, ale zrazu
to neznamenalo ni¢. VVSetko zastierala hrozna obava o mdj
zanikajuci Zivot. Musim zaspat’. Lahol som si. Len ¢o som
sa v8ak uloZil, vyskocil som od hrézy. A skl'G¢enost’, skl'd-
¢enost’, rovnaka duchovna skl'G¢enost’, aka byva pred vra-
canim, ibaze duchovna. Citi$ Uzkost, strach, zda sa, Ze sa
bojis smrti, a ked’ si spomenies, pomyslis§ na Zivot, bojis sa
umierajlceho Zivota. Zivot a smrt sa akosi zlievali doko-
py. Cosi mi trhalo dusu na kusy a nemohlo ju roztrhnit.
ESte raz som sa presiel a pozrel na spiacich, eSte raz som
sa pokusil zaspat’, ale stale tu bola ta hrdza, ¢ervena, bie-
la, $tvorcova. Cosi sa trh4, ale nechce sa roztrhnit. Bolo
to mucivé, mugivo suché a zlostné, necitil som v sebe ani
kvapku dobroty, len rovnomernu, pokojnd zlost’ na seba
a na to, o ma urobilo. Co ma urobilo? Boh, vraj Boh.
Modlit’ sa, spomenul som si. UZ davno, asi dvadsat’ rokov
som sa nemodlil a v ni¢ som neveril, aj ked’ som sa, aby sa
nepovedalo, kazdy rok postil. Za¢al som sa modlit’. Pane,
zmiluj sa, Ot¢e naS, Raduj sa, Bohorodicka. Zacal som si
vymyslat’ modlitby. Zacal som sa prezehnavat’ a klanat’ po
zem, a pritom som sa obzeral, bal som sa, Ze ma niekto uvi-
di. To ma akosi rozptylilo, rozptylil ma strach, Ze ma niekto
uvidi. A 'ahol som si. Len ¢o som si vSak l'ahol a zatvoril
o¢i, zasiahol ma ten isty pocit hr6zy, vytiahol ma z postele.
Uz som to nemohol vydrzat’, zobudil som straZnika, zobu-
dil som Sergeja, dal som zapriahnut' kone a vyrazili sme.
Na vzduchu a v pohybe mi zacalo byt lepSie. Citil som
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vSak, Ze ¢osi nové sa mi usadilo v dusi a znechutilo mi cely
predosly Zivot.

Neskoro vecer sme dorazili na miesto. Cely deri som bojo-
val so svojou skl'ienostou a prekonal som ju; ale v hibke
duse som mal neprijemny pocit, akoby sa mi stalo nejaké
net’astie a dokézal som narn zabudnut’ iba na urcity ¢as, ale
ono bolo na dne duse a ovladalo ma.

Docestovali sme vecer. Staréek spravca ma prijal sice
nie nadSene (hnevalo ho, Ze sa statok predava), ale pekne.
Cisté izbicky s ¢alinenym nabytkom. Novy nablyskany sa-
movar. Obrovska nadoba na ¢aj, k ¢aju med. VSetko bolo
v poriadku. Ale ja som sa ho vypytoval na statok neochot-
ne, ako na start zabudnutt Glohu. VSetko bolo neradostné.
V noci som vSak predsa zaspal bez skr'i¢enosti. Pripisoval
som to tomu, Ze som sa pred spanim znova modlil. A potom
som zacal Zit’ ako predtym, ale odvtedy uZ strach z tej skl'U-
¢enosti visel nado mnou cely ¢as. Musel som byt stale v
pohybe a hlavne vo zvy¢ajnych podmienkach, tak ako Ziak
z0 zvyku, bez rozmyslania hovori Glohu nau¢end naspamat’,
takto som musel Zit', aby som sa znova nedostal do podrugia
tej priSernej sklrucenosti, ktoréd sa prvy raz objavila v Arza-
mase. Domov som sa vratil Stastne, statok som nekdpil, ne-
mal som dost’ penazi, a za¢al som Zit’ ako predtym, len s tym
rozdielom, Ze som sa zac¢al modlit’ a chodit’ do chramu. Zda-
lo sa mi, Ze je to ako predtym, ale uZ to nebolo ako predtym,
ked si na to teraz spominam. Pokracoval som v zacatych
veciach, d’alej som s rovnakou silou uhanal po rovnakych
vychodenych kol'ajach, ale ni¢ nové som uz nepodnikal. A aj
v zacatych veciach som sa ¢inil uz menej. VVSetko ma nudilo.
A zacal som byt pobozny. Aj Zena si to vSimla a hromZila
a vyhadzovala mi to na o¢i. Doma sa uz skl'G¢enost’ neo-
pakovala. Ale raz som Siel necakane do Moskvy. Cez den
som sa zbalil a vecer som Siel. Cestoval som na stdny pro-
ces. Do Moskvy som pricestoval vesely. Cestou som sa dal
do reci s jednym charkovskym statkdrom o hospodarstve,
0 banké&ch, o tom, kde sa ubytovat, o divadlach. Rozhodli
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sme sa ubytovat’ spolu v Moskovskom zajazdnom hostinci
na Miasnickej ulici a hned’ aj ist’ do divadla na Fausta. Dosli
sme tam, vstapil som do malej izby. V nose mi zostal tazky
pach chodby. Hostinsky priniesol kufor. Mlada chyZznéa za-
palila sviecku. Sviecka sa rozhorela, potom plamen klesol,
ako sa to vzdy stava. V susednej izbe ktosi zakasl'al — asi ne-
jaky starec. Chyznd vysla z izby, hostinsky tam stél a pytal
sa, ¢i nema vybalit’ kufor. Plamen oZil a osvetlil sivé tapety
so Zltymi pasikmi, prie¢ku, oSarpany stol, mald pohovku,
zrkadlo, okno a neverku Sirku celej izby. A tu sa vo mne po-
hla arzamaska hroza. ,,Boze moj, ako tu dnes prenocujem?*
pomyslel som si.

»Vhbal ho, bud’ taky dobry,” povedal som hostinskému,
aby neodiSiel. ,Prezleciem sa a rychlo do divadla!*

Hostinsky vybalil kufor.

,Chod’, prosim t'a, do izby ¢&islo osem k panovi, ¢o pri-
cestoval so mnou, a povedz mu, Ze budem hned’ hotovy
a pridem k nemu.“

Hostinsky odisiel, ja som sa zacal nahlivo obliekat’ a od
strachu som ani len nepozrel na steny. ,,Co je to za hli-
post’,”“ pomyslel som si, ,,¢oho sa bojim ako malé decko?
Duchov sa nebojim. Hej, duchov sa nebojim... ale radsej by
som sa bal duchov ako toho, ¢oho sa bojim teraz. — Coho
vlastne? Nic¢oho... Seba... Pekna hlipost’.“ Napriek tomu
som si obliekol tuho naskrobenu student koSel'u, zapol si
gombik na golieri a Siel som k charkovskému statkarovi. Uz
bol hotovy. Whbrali sme sa na Fausta. On sa eSte zaSiel dat’
naondulovat’. Ja som sa dal ostrihat’ u Francuza, poklebetil
som si s nim, kapil som si rukavice, vsetko bolo v poriadku.
Celkom som zabudol na svoju podlhovastu izbu a priecku.
Aj v divadle bolo prijemne. Po predstaveni charkovsky stat-
kar navrhol, aby sme sa isli navecerat. Nemam také veci
vo zvyku, ale ked” sme vysli z divadla a on mi to navrhol,
spomenul som si na priecku a sthlasil som.

O druhej sme sa vratili domov. Wpil som na svoje
pomery nezvycajné dva pohére vina, ale bol som vesely.
Len ¢o sme vSak vstapili na chodbu so stimenou lampou
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a obklopil ma pach hostinca, po chrbte mi od hrézy pre-
behol mraz. Ale nedalo sa ni¢ robit. Podal som priatel'ovi
ruku a voSiel som do izby.

Stravil som tam priSernd noc, eSte horSiu ako v Arza-
mase, a zaspal som aZ rano, ked’ uz starec zacal kaslat’ za
dverami, aj to nie v posteli, do ktorej som si lihal niekol-
kokrét, ale na pohovke. Celt noc som neznesitel'ne trpel,
znova sa mi mugivo odtrhala dusa od tela. ,,Zijem, Zil som,
musim Zit, a zrazu je tu smrt, zanik vSetkého. Tak naco
je Zivot? Aby ¢lovek zomrel? Mam sa hned’ teraz zabit™?
Bojim sa. Mam ¢akat’, kedy pride smrt’? Toho sa bojim eSte
vacSmi. TakZze mam zit'”? Naco? Aby som zomrel.” Nevedel
som sa vymanit’ z tohto kruhu. VVzal som do ruky knihu,
¢ital som. Na chvil'u som sa odputal, ale opét’ — té isté otaz-
ka a hr6za. Cahol som si do postele, zatvoril som oci. Bolo
to eSte horSie. Boh to urobil. Pre¢o? Vravi sa: nepytaj sa
a modli sa. Dobre, tak som sa modlil. Aj teraz som sa mod-
lil, tak ako v Arzamase, ale tam aj potom som sa modlil po
detsky. Teraz t& modlitba mala zmysel. ,,Ak existujes, zjav
mi: preco, ¢o som za¢?* Klanal som sa, odriekal som v3etky
modlitby, ktoré som poznal, vytvaral som svoje a vzdy som
dodal: ,, Tak mi to zjav.“ A potom som vzdy zmikol a ¢akal
na odpoved’. T4 v3ak neprichadzala, akoby ani nebol nikto,
¢o by mohol odpovedat’. A ja som zostal sam, sdm so se-
bou. A sam som si odpovedal namiesto Toho, ¢o mi nechcel
odpovedat’. Preto, aby si mohol Zit’ ve¢ny Zivot. Tak naco
potom tato nejasnost’, tieto muky? Nedokazem verit' vo
vecény Zivot. Veril som, ked’ som sa nepytal od srdca, a teraz
nemodzem, nemdzem. Keby si bol, povedal by si to — mne,
Pudom. Ale Ty nie si, je len zUfalstvo. A ja ho nechcem,
nechcem ho. Roz¢ulil som sa. Prosil som Ho, aby mi zja-
vil pravdu, aby mi zjavil Seba. Robil som vsetko, ¢o robia
v3etci, ale On sa mi nezjavil. Proste a dostanete, spomenul
som si, a tak som prosil. A v tomto proseni som nenachadzal
Utechu, ale nachadzal som v nom odpocinok. MoZzno som
neprosil, mozno som ho odmietol. Ty mas k nemu blizko
a On k tebe d’aleko. Neveril som v Neho, ale prosil som ho
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a On mi aj tak ni¢ nezjavil. Porovnaval som sa s Nim a od-
sudzoval som Ho, jednoducho som v Neho neveril.

Na druhy den som vynaloZil vSetky sily, aby som vsetko
vybavil za jeden den a vyhol sa tak nocovaniu v hostinci.
VSetko som vybavit’ nestihol a vréatil som sa naspéat’ v noci.
Skracenost’ neprisla. Tato moskovska noc mi eSte vacsmi
zmenila Zivot, ktory sa mi zacal menit’ od Arzamasu. ESte
menej som sa zacal zaujimat’ o r6zne veci a zmociovala sa
ma apatia. Zacalo sa mi zhorSovat’ aj zdravie. Zena nalie-
hala, aby som sa Siel lie¢it. Vravela, Ze moje reci o viere
a 0 Bohu st dosledkom choroby. Ja som vSak vedel, Ze moje
slabnutie a choroba st désledkom nevyrieSeného problému
vo mne. Usiloval som sa nedat’ tomuto problému moZnost’
prejavit’ sa a vo zvycajnych podmienkach som sa usiloval
napiiiat’ svoj Zivot. Do chrdmu som chodil v nedel'u a vo
sviatky, dodrziaval som vSetky pésty, tak ako som to robil
od cesty do Penzy, a modlil som sa, ale viac, ako je zvy-
kom. Necakal som od toho ni¢, teda som neroztrhal zmenku
a protestoval som ju v¢as napriek vedomiu, Ze je nemozné,
aby bola vyplatena. Nenapiial som svoj Zivot hospodare-
nim, to ma odpudzovalo nutnostou bojovat’ a nemal som
na to energiu, ale napiﬁal som ho ¢itanim ¢asopisov, novin,
romanov, trochu kartami, a jedinym prejavom mojej ener-
gie bola polovacka podra starého zvyku. Cely Zivot som
bol polovnik. Raz v zime priSiel sused polovnik so psami
na polovacku na viky. ISiel som s nim. Na mieste sme si
obuli lyZe a §li sme do ciel'a. Pol'ovacka bola nedspesna, vi-
kom sa podarilo prerazit’ obkl'i¢enie. Zacul som to z dial’ky
a vydal som sa po lese hl'adat’ ¢erstvl zajaciu stopu. Stopy
ma odviedli na vzdialent pol'anu. Na pol'ane som ho naSiel.
Wyskocil tak, ze som ho nevidel. Pobral som sa naspét’ roz-
siahlym lesom. Sneh bol hlboky, lyZe v tiom viazli, konare
zavadzali. Porast bol ¢oraz hustejsi a hustejsi. Zac¢al som
sa pytat’ sam seba, kde som, sneh vSetko zmenil. A vtom
som pocitil, Ze som sa stratil. Domov aj k pol'ovnikom je
to d’aleko, ni¢ nepocut’. Unavil som sa, cely som sa spotil.
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Zostat' stat? To zamrznem. ist d’alej? Nevydrzim so silami.
Zakrical som, v8ade ticho. Nikto neodpovedal. Za¢al som
sa vracat’. Ani takto to nepdjde. Poobzeral som sa. Dookola
je les, neda sa zistit’, kde je vychod, kde zapad. Znova som
Siel naspat’. Nohy sa mi unavili. Zl'akol som sa, zastal som,
opanovala ma celd arzamaska a moskovska hrdza, ale sto-
krat vacsia. Srdce mi bachalo, ruky aj nohy sa mi triasli. Je
tu smrt'? Nechcem ju. Preco smrt? Co je smrt”? Cheel som
sa znova Boha vypytovat, vycitat’ mu, ale tu som odrazu
pocitil, Ze nesmiem, nemam, Ze porovnavat’ s nim sa neda,
Ze on povedal, ¢o treba, Ze na vine som ja sam. A zacal som
ho prosit’ 0 odpustenie a sam sebe som sa hnusil. Hr6za
trvala kratko. Chvilu som postél, spamétal sa, pobral som
sa jednym smerom a ¢oskoro som naSiel cestu. Bol som ne-
d'aleko od okraja lesa. VWsSiel som na okraj, na cestu. Ruky
a nohy sa mi eSte vzdy rovnako triasli a srdce budsilo. Ale
citil som radost’. PriSiel som k polovnikom, vratili sme sa
domov. Bol som vesely, ale vedel som, Ze mam v sebe ¢osi
radostné a Ze ked’ zostanem sam, zistim, ¢o to je. Tak sa
aj stalo. Zostal som sam vo svojej pracovni a zacal som sa
modlit’ — prosit’ 0 odpustenie a spominat’ si na svoje hriechy.
Zdalo sa mi, ze je ich malo. Spomenul som si v3ak na ne
a zhnusili sa mi.

Od tych ¢ias som zacal ¢itat’ Svaté pismo. Biblia bola pre
mna nepochopitel'na, lakava, Evanjelium ma dojimalo. Naj-
viac som vSak ¢ital Zivoty svatych. A toto ¢itanie ma uteSo-
valo, lebo mi ukazovalo priklady a ¢oraz va¢Smi a vacsmi
sa mi zdalo, Ze sa daju napodobnit’. Od tej chvile ma ¢oraz
menej zaujimali zalezitosti okolo hospodarstva a rodiny.
Dokonca ma odpudzovali. Stale sa mi zdalo, Ze to nie je to
spravne. Ako, ¢o to bolo, to som nevedel, ale to, ¢o bol mo-
jim Zivotom, nim prestavalo byt’. Zistil som to opat’ pri kipe
statku. Ned’aleko od nas sa vel'mi vyhodne predaval statok.
ISiel som tam, vSetko bolo skvelé, vyhodné. Obzvlast vy-
hodné bolo, ze rornici mali vlastné iba zahrady. Viyrozumel
som, Ze za paSu museli zadarmo Zat’ statk&rove polia, a tak
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to aj bolo. To v3etko som ocenil, vetko sa mi to pécilo ako
kedysi. Ale po ceste domov som stretol starenu, pytal som
sa jej na cestu, prehodil s nou niekol’ko viet. Porozpravala
mi o svojej biede. PriSiel som domov a ked’ som Zene zacal
rozpravat’ o vyhodach statku, zrazu som sa zahanbil.

Pocitil som znechutenie. Povedal som, Ze nemdzem k-
pit’ ten statok, lebo na$ prospech bude zaloZeny na biede
a neSt’asti ludi. Wslovil som to a v tej chvili mnou prenikla
pravdivost’ toho, ¢o som povedal. Najma pravdivost’ toho,
Ze sedliaci chcd takisto Zit’ ako my, Ze sU to T'udia — bratia,
synovia Otca, ako sa hovori v Evanjeliu. V tej chvili akoby
sa ¢osi, ¢o ma davno tazilo, zo mna vytrhlo, akoby sa na-
rodilo. Zena sa hnevala, nadavala mi. Ale ja som pocitil ra-
dost’. Toto bol zaciatok méjho Sialenstva. Moje Uplné Sialen-
stvo sa vSak zacalo eSte neskor, mesiac po tomto. Zac¢alo sa
tym, Ze som Siel do chramu, bol som na liturgii a pekne som
sa modlil a poc¢aval a bol som dojaty. Odrazu mi priniesli
prosforu, potom sme §li ku krizu, zac¢ali sa strkat’, a ked’ sme
vychadzali von, boli tam Zobréci. V tej chvili som pochopil,
Ze takto to vbbec nemé byt. A nielenZe to nema byt’, Ze to
nie je, ale ked’Ze to nie je, potom nie je ani smrt’ a strach,
a Vo mne uZ nie je to trapenie a uzZ sa ni¢oho nebojim. Tu
ma uz celkom osvietilo svetlo a stal sa zo mna ten, kto som.
Ak ni¢ z tohto nie je, potom to predovsetkym nie je vo mne.
Hned’ na chramovych schodoch som Zobradkom rozdal vset-
ko, ¢o som mal, tridsat'Sest’ rubl'ov, Siel som domov peSi
a cestou som sa rozpraval s 'ud’'mi.
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