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    KNIHA PRVNÍ


    Napočátku bylo slovo...

  


  
    I


    Michael Keie nervózně poklepával prsty naokenní parapet. Už půl hodiny čekal nasvého spolupracovníka Antonia de Nebrija, který mu ohlásil senzační objev. Keie si během dvou uplynulých týdnů musel pomalu zvykat nato, že vMadridu hodiny ukazují jinak. Vychutnával si sice skutečnost, že patří kněkolika málo specialistům, kteří byli přizváni krestaurování vzácné malby, ale stímto odpolednem byl velice nespokojený, protože sprací téměř nepohnul.


    Keie se protáhl avyhlédl zokna naRetiro. Stále ještě ho překvapovala ta matná zeleň trávníku, vyprahlého sluncem. Jih!


    Potelefonátu zBerlína sedl okamžitě doletadla aletěl sem. Člověka koneckonců každý den nezavolají knejzáhadnější anejvýznamnější malbě nasvětě, k„Zahradě pozemských rozkoší“ odHieronyma Bosche. Pokud Keie věděl, přiblížil se šílený duchovní pouze naněkolik kroků ktriptychu, anež mohla ostraha vPradu zasáhnout, podařilo se mu vystříknout naobraz několik kapek žíravé tekutiny, kterou si přinesl vmalé lahvičce. Naštěstí nebylo poškození příliš rozsáhlé adalo se předpokládat, že se dá oprava zvládnout zaněkolik málo týdnů. OdPaseo del Prado byl slyšet hluk večerního provozu. Otevřeným oknem chvílemi zavanul dokanceláří nad dílnami Prada vlahý větřík, který přinášel aspoň mírnou úlevu.


    Konečně někdo zabušil nadveře. Než mohl Keie zareagovat, dveře se prudce otevřely amezi nimi se objevil podsaditý muž snápadně bledou tváří lemovanou bílými vlasy arudými skvrnami nakrku.


    Rychle se dobelhal keKeieovu stolu ařekl poněkud zadýchaně:


    „Michaeli, podívejte se! Ty vaše snímky ukázaly něco naprosto neuvěřitelného. Pořádně si je ještě prohlédněte!“ Hodil mu napsací stůl dvě fotografie. Naprvním snímku bylo vidět plovoucí rybu svelkým zobákem, velikou asi jako křeček, která držela vruce knihu apozorně ji četla. Keie se sklonil nad fotografií. Byly naní nepravidelné světlé skvrny, které způsobila kyselina. Nad knihou vruce ryby se zobákem bylo vidět poměrně širokou stopu požíravině.


    „Tak co? Vidíte to?“


    Keie se zhluboka nadechl.


    „Ne, Antonio, obávám se, že nic nevidím. No, lo siento. Nic!“


    Antonio de Nebrija si jednou rukou prohrábl vlasy adruhou si pak přejel potváři.


    „Jak to, že nic nevidíte, Michaeli? Pak musíte být slepý! Vy nechcete nic vidět! Ale něco tam je. Vypadá to... vypadá to jako... písmo. No comprendes? Někdo tam něco napsal. Proč by tam jinak byla ta kniha? Rozumíte?“


    Keie potlačoval zlost. Nakonec musel být rád, že tu Antonia má. Přestože Nebrija už dávno dosáhl důchodového věku, pracoval neúnavně dál apatřil už téměř kinventáři Prada. Nikdo se nevyznal vezdejších dílnách lépe než tento starý znalec ateoretik umění. Anikdo se tu nevyznal lépe vmalířských technikách apřípravě barev alaků, které se používaly všestnáctém století. Pokud šlo orozluštění komplikovaných problémů při restaurování starých maleb, byl tento bělovlasý podivín stím svým neomylným čichem skutečným zdrojem inspirace avědomostí. Mezi oběma muži vzniklo velice rychle kolegiální přátelství. Oslovovali se už křestními jmény, jak to bylo ostatně veŠpanělsku obvyklé.


    „Okamžik, Antonio, ještě jednou si to prohlédnu.“ Keie vytáhl ze zásuvky lupu apoložil ji nasnímek.


    Ateď skutečně rozeznával navybledlých obrysech knihy jakési seskupení podivných znaků, které vypadaly jako písmo. Ale stejně dobře to mohly být vlasové trhliny nadřevěném podkladu. Boschův triptych byl koneckonců starý téměř pět století.


    „No? Je to lépe vidět?“


    Keie zavrtěl hlavou. Potom si vzal druhý snímek. Byla naněm polovina sojčí hlavy, skupina modře kvetoucích bodláků azbytek motýla. Inatomto zlomku se obrysy rozplývaly. Kyselina tuto část obrazu poškodila silněji, ale ani tady nepronikla pod povrchový lak. Svelkou dávkou fantazie se daly rozeznat oči anos. Bude zřejmě nutné nezřetelné kontury prohlédnout vklidu aspomocí lupy linie dokreslit adoplnit.


    „Tak se konečně vyjádřete, Michaeli. Přece nemůžete být tak slepý.“


    „Poslyšte, milý Antonio, jediné, co vám mohu nabídnout, je to, že ztoho udělám zvětšeniny. Apak se můžeme společně přesvědčit, kdo znás se mýlil.“


    „Já se nemýlím, Michaeli.“


    Antonio de Nebrija se sklonil nad psací stůl apřejížděl prstem poúdajných konturách.


    „Toto jsou písmena. Anadruhém obraze je jasně vidět zvíře. Možná je to sýček, sova nebo něco podobného. Ale udělejte ty zvětšeniny.“


    Keie teď opravdu začal rozeznávat naobraze nějaké tvary apocítil nazádech lehké mrazení. Snad měl ten starý lišák skutečně správný čich. Kdyby se nemýlil, měli by tu vědeckou senzaci. Tajné znaky najedné znejvýznamnějších maleb nasvětě.


    Aon se natom objevu podílel!


    „Přesvědčil jste mne, Antonio! Hned zítra...“


    „Zítra – maňana, maňana. Ne! Ještě dnes, seňore Keie. Takové věci se neodkládají!“


    Nikdy se ktomu neměl nechat přemluvit. Nebrija zřejmě patřil klidem, kteří nedají pokoj, dokud se problém nevyřeší. On sám však nerad lámal něco přes koleno. Spovzdechem se pomalu zvedal.


    „Negativy leží...“


    „... vtrezoru. Pokud není vyšetřování uzavřeno, přála si policie...“


    „Antonio! Nepřerušujte mne, prosím, anechte mne pracovat. Vy víte, že si vás vážím. Ale víte také, že vás...“


    „... považuji zatyrana!“ Nebrija si přejel rukou poobličeji azašklebil se.


    „Neposmívejte se mi. Tak já ty zvětšeniny udělám hned. Protože vím, že máte posvátnou hrůzu zjakékoliv elektroniky anikdy byste neobsloužil ani tiskárnu. Ale nechte mne už proboha osamotě. Pak vám ty zvětšeniny přinesu.“


    Antonio de Nebrija nasadil uražený výraz, prohrábl si bílé vlasy akulhal kedveřím. Ještě předtím však vrhl naKeie šibalský pohled ařekl: „Já si natu vaši německou ,gemütlichkeit‘ snad nikdy nezvyknu.“


    Antonio vyslovil slovo „gemütlichkeit“ bez přehlásky aKeie vycítil zjeho tónu ironii. Starý muž dosáhl, čeho chtěl. Keie pojeho odchodu také odešel. Napřed však pečlivě zhasl světlo.


    Keie se vracel ztiskárny se zrychleným dechem. Rychle proběhl chodbami dílen, které byly vsamostatné budově. Byl to malý labyrint, vekterém už několikrát zabloudil. Vruce držel dvě zvětšeniny. Negativy uložil dokapsy ukošile. Až Antonio de Nebrija zvětšeniny uvidí, vyskočí až kestropu. Měl pravdu. Když došel dochodby, která vedla kestarcově pracovně, zůstal stát jako přimrazený. Zjeho vlastní pracovny, která ležela šikmo proti Antoniově, dopadal nachodbu úzký paprsek světla. Hned nato mu nad hlavou zakvílel alarm. Kdo vešel dojeho pracovny? Co tam hledal? Vposledních týdnech zmizely zpsacích stolů laptopy atiskárny. Musí být opatrný. Horečně přemýšlel, co by měl udělat.


    Musí se pokusit vetřelce vesvé pracovně zaskočit. Napřed se však chtěl zbavit těch zvětšenin apodívat se, jestli je Nebrija ještě usebe. Opatrně proklouzl kjeho pokoji atiše nahlédl dovnitř. Pracovna byla prázdná. Keie tedy položil zvětšeniny doprostřed stolu, aby je Antonio hned našel. Potom se opět vrátil kedveřím své pracovny. Úzkou škvírou nahlédl dovnitř, ale nikoho tam neviděl. Bezděčně sáhl dokapsy pošvýcarském noži aopatrně zatlačil dodveří, které se tiše otevřely. Vedle dveří, uregálu naknihy, stála žena. Měla hnědé vlasy, dlouhé až poramena, nenápadné hnědé šaty apolovysoké boty. Celek působil bezbarvě, jen pásek našatech byl jasně zelený.


    Listovala vjednom ze svazků.


    „Qué desea? Mohu vám pomoci?“ řekl Keie ostře. Žena zavřela knihu aotočila se.


    „Vy jste mne ale vyděsil!“


    Její hlas zněl vyčítavě. Vprvní chvíli byla tak překvapena, že promluvila německy, sholandským přízvukem.


    „To se vždycky hrabete vcizích pokojích? Kdo vás vpustil dovnitř?“ zeptal se také německy.


    Žena šla kněmu se srdečným úsměvem apodávala mu ruku.


    „Grit Vanderwerfová! Psycholožka apsychoterapeutka. Měl by tu někde být pan doktor Michael Keie.“


    Keie chvíli váhal. Nesnášel, když někdo ignoroval jeho otázky.


    „Co oddoktora Keieho chcete?“


    „Jsem psycholožka pachatele atentátu.“


    Keie konečně vešel domístnosti anenápadně se rozhlédl.


    „Jakého pachatele?“


    „Toho, který chtěl poškodit ,Zahradu pozemských rozkoší‘“.


    Keie se posadil nažidli.


    „Já jsem doktor Keie.“


    Přestože žena proti němu byla atraktivní, okamžitě vycítil zjejích chladných šedých očí jistou rezervovanost. Velice těžce hledal vhodná slova.


    „Smím se posadit?“ zeptala se pochvíli mlčení Grit Vanderwerfová aukázala nadruhou židli před psacím stolem.


    „Prosím. Co vás sem přivedlo?“


    „Jak už jsem řekla, jsem psycholožka toho atentátníka.“


    „Holanďanka vMadridu?“


    „Moje matka je Španělka ajá jsem sem přijela studovat. Počase jsem si všimla, že už mne nasever nic netáhne. Teď už několik let spolupracuji sněkolika evropskými obrazárnami navelkém projektu oatentátnících naumělecká díla. Apro španělské úřady se starám opsychologický dozor nad těmito lidmi. Vypracovávám posudky, rozhoduji ojejich umístění ahodnotím jejich šance nauzdravení.“


    Keie si rozpačitě odkašlal. Náhle mu bylo nepříjemné, že Grit Vandewerfovou oslovil tak ostře.


    „Ale jak jste se dostala domé pracovny?“


    „Jeden starší pán mi ukázal...“


    Vté chvíli vtrhl domístnosti Antonio de Nebrija.


    „To je fantastické, příteli! Vidíte, měl jsem pravdu! Ty zvětšeniny jsou vynikající adá se vnich číst jako vtěch nejlepších středověkých rukopisech. Ale nechcete mne představit?“


    Keie stáhl kysele ústa.


    „Grit Vanderwerfová, psycholožka. Léčí toho chlapíka, který poškodil ,Zahradu pozemských rozkoší‘.“


    „Buenas tardes, seňora. Antonio de Nebrija.“


    „Tento pán je kapacita vrestaurátorství,“ chytil se příležitosti Keie, který byl rád, že konečně překonal počáteční rozpaky. „Je pomalu starší než tato budova – akromě toho je neúnavný badatel apuntičkář. Když jsme dnes pracovali napoškozených částech ,Zahrady pozemských rozkoší‘, objevil...“


    Antonio de Nebrija poskočil apřinutil Keieho přísným pohledem kmlčení. Michael si teprve teď všiml, jak pozorně Grit Vanderwefová naslouchala. Když Keie zmlkl, okamžitě navázala najeho slova.


    „Pro mou práci by bylo důležité dovědět se něco osoučasném stavu obrazu. Podle způsobu poškození se dá mnohdy usoudit, jakou chorobou pacient trpí ajaký měl kčinu motiv.“


    „Snad bychom si mohli oté záležitosti pohovořit ušálku kávy, paní Vanderwerfová,“ navrhl Keie. „Co tomu říkáte? Mohl bych vám něco povědět osvé práci avy mně ovaší. Nedaleko odtud je příjemná kavárna, dokteré občas zajdu. Velice by mne potěšilo, kdybyste mé pozvání přijala.“


    „Ajá se rozloučím,“ řekl Antonio de Nebrija. „Práce volá!“


    Když se otočil kMichaelovi, zvedl obočí azavrtěl nenápadně hlavou. Keie nepochopil, co tím chce naznačit, ale rozhodl se, že si objevy naobraze nechá pro sebe.

  


  
    II


    Horko před budovou bylo nesnesitelné. Temný asfalt byl rozpálený aani vestínu platanů to nebylo omnoho lepší. Keie aGrit Vanderwerfová se pomalu vlekli kPlaza de Colón. Vparku seděli vestínu nalavičkách vedrem vyčerpaní lidé. Ivzduch kolem zeleného pavilonu Café del Espejo, stěmi jeho typickými zelenobílými kachlemi, přímo žhnul.


    „Půjdeme dovnitř, nebo zůstaneme naterase?“


    Kavárenské stolky ažidle vybíhaly až nachodník. Keie ukázal rukou nastolek pod zelenobílým slunečníkem, odkterého se právě zvedl mladý pár, arychle jej obsadil. Sotva se posadili, objevil se vrchní číšník, který právě vedle inkasoval, apřijal jejich objednávku.


    „Dvě kávy smlékem. Aněkolik tapas.“


    Seděli pak vedle sebe apozorovali Plaza de Colón, kde se nasloupu tyčila socha Kryštofa Kolumba.


    „Chtěla jste mi povídat osvé práci,“ připomněl Keie. Hluk projíždějících automobilů azměť okolních hlasů byly tak silné, že byl nucen se keGrit Vanderwerfové naklonit blíž.


    „Jedním zmých úkolů je přijít nato, jaký měl atentátník kesvému činu motiv ajestli zatím nestály jiné osoby. My, to znamená můj institut apolicie, si myslíme, že zatím nikdo jiný nebyl. Ale potřebujeme důkazy.“


    Keie se nenápadně protáhl, protože ho opěradlo kovové židle tlačilo dozad. Vrchní přinášel obě kávy smlékem apostavil nastůl talíř schuťovkami.


    „Aco vy, pane doktore? Četla jsem ovaší metodě analýzy obrazů zázračné věci. Angažovali vás sem snad jako kouzelníka?“


    „Infračervená reflektografie není žádné kouzlo,“ zasmál se Keie. „Ale vEvropě ji ovládá jen několik lidí aještě méně ji dovede uplatnit vpraxi. Aprotože jsem také restaurátor, zavolali si mne. ,Zahrada pozemských rozkoší‘ nakonec není jen tak ledajaký obraz. Ajá nejsem ničím vázaný. Myslím tím rodinu. Pro mne to není problém, odjet naněkolik měsíců doMadridu.“


    Grit se kněmu sklonila oněco blíž. Najednou hluk kolem sebe přestala vnímat.


    „Nemáte ženu? Ani děti?“


    „Ne.“


    Grit Vanderwerfová odvrátila pohled kPlaza de Colón. Keie však měl naokamžik dojem, že se zahleděla dosvého nitra. Okamžitě se však natolik ovládla, že naněho znovu upřela zrak azeptala se:


    „Ještě nikdy jste si nepoložil otázku, proč vlastně lidé ničí obrazy? Co je nutí brát si ssebou domuzea lahvičku skyselinou, nůž, skleněný střep nebo podobné věci apoškodit tím obraz?“


    „Já se mohu pouze domnívat.“ Napil se kávy. „Protože se snad cítí obrazem nějak ohroženi, protože chtějí milovníkům určitého obrazu způsobit bolest, chtějí se pomstít. Příčin může být mnoho. Nebo snad nasebe chtějí upoutat pozornost, nebo aspoň část pozornosti, která je věnována obrazu. Také mohou mít duševní poruchu apovažují obrazy zaživé bytosti. Zapomněl jsem naněco?“ Protože některá jeho slova zanikala vpouličním ruchu, sáhla iGrit Vandewerfová posvém šálku anapila se kávy.


    „Máte pravdu, pane doktore.“


    „To mne těší. Mé laické znalosti psychologických důvodů atentátníků naumění...“


    „Víte, většina atentátníků jedná napříkaz. Někdy napříkaz vyšší morálky. Ničí to, co je pohoršuje, co považují zapornografii. Nebo napříkaz vnitřního hlasu, který jim nařizuje malbu zničit, často naprosto bez důvodu. Nebo také napříkaz skutečné nebo vymyšlené organizace, která tím sleduje určité cíle: třeba zvýšení hodnoty jiných obrazů. Nebo je ničí proto, že je považují zafalzifikát. Někteří snad chtějí zničit pověst tvůrce obrazu nebo jeho modelu. Měli jsme dokonce případ, kdy si zničení obrazu objednal ředitel muzea, aby tím zamaskoval nákup bezcenného duplikátu, zakterý pak chtěl inkasovat vysoké pojistné. Jen velice malé procento pachatelů tvoří skutečně duševně nemocní.“


    Grit Vanderwerfová ztišila hlas jen natolik, že tak tak přehlušila hluk naulici. Nachvíli zmlkla, protože se zajejími zády skupina Madriďanů hlučně dohadovala omísto vestředu místnosti.


    „Zavětšinou pachatelů tedy skutečně stojí muži vpozadí. Cílem mé práce je odlišit duševně narušené osamělé pachatele odtěch, kteří pracují naněčí příkaz.“


    Keie se neklidně vrtěl natvrdé židli, protože ho opěradlo tlačilo doledvin.


    „Je tu ještě poslední možnost. Objednatel chtěl poškodit obraz, protože tím chtěl zničit nějakou informaci. Důležitou informaci!“


    Poslední domněnku nevyslovila nijak zvlášť důrazně. Keie měl dokonce dojem, že je myšlenkami někde jinde.


    „Zničení informace? Co si pod tím představujete?“ Keie okamžitě myslel naobjev, který učinil de Nebrija; naznaky, které považoval zapísmo, anafiguru, jejíž oči poznal ion sám.


    „Nějaké poselství,“ doplnila Grit Vanderwerfová.


    „Malba může vyjádřit takové poselství nějakým znakem přímo naobraze nebo narámu či pod několika vrstvami barev. Tady se fantazii meze nekladou.“


    „Ale to je absurdní!“


    Keie se naklonil dopředu. Záda ho už nesnesitelně bolela. Grit Vanderwerfová se znovu napila kávy aodpověděla ještě spodšálkem vruce. „Je to častější, než si myslíte.“


    „Vy si tedy myslíte, že atentát na,Zahradu pozemských rozkoší‘ byl cílený, plánovaný čin?“


    „Nic takového jsem netvrdila!“


    „Prosím vás! Pak by ten útok nebyl proveden tak diletantsky!“ rozohnil se Keie apotřásl hlavou.


    „Abyl?“


    Keie teď začal přece jen povídat osvé práci. Informoval psycholožku, že malba byla poškozena jen naněkolika menších místech.


    „Kdyby se bylo pachateli podařilo stříknout kyselinu výš, byla by tekutina stékala dolů apoškodila by obraz mnohem víc. Kromě toho byla kyselina velice zředěná. Dokonce ani nepronikla dohloubky. Zanechala pouze natřech místech matné skvrny. Natěch jsou ovšem patrné změny.“


    Keie vyčetl psycholožce zočí, že zašel příliš daleko.


    „Pak jste tedy naobraze skutečně něco našli! Už jste to naznačil vesvé kanceláři. Anenapadlo vás třeba také to, že kyselina neměla obraz zničit, ale naopak zviditelnit nějakou informaci?“


    Keie zvedl obočí.


    „Prozradím vám ještě něco. Věděli jste, že byl pachatel kněz? Byl členem kongregace dominikánů vSalamance. Je tam knihovníkem.“


    Keie dopil zbytek kávy arozkašlal se.


    „Malba se mu zdála nemorální? Příliš nahoty? Příliš sexu apornografie?“


    „Doufala jsem, že se to dovím odvás. Ale část odpovědi jste mi právě dal.“


    Keie cítil, že váhá. Zřejmě se chystala kotázce, která pro ni byla důležitá.


    „Je možné poškození vidět? Pravděpodobně jste je už ofotografovali?“


    Keie pochopil, že ho zatlačila dorohu. Nechtěl lhát, ale také jí nechtěl prozradit celou pravdu. Viděl stále před očima varování Antonia de Nebriji.


    „Můžeme si obraz prohlédnout. Samozřejmě.“


    Grit Vanderwerfová se súlevou usmála aupila malý doušek kávy. Keie si všiml, jak drobně působily její ruce navelkém porcelánovém šálku, ataké, že její pohled změkl.


    „Potřebuji vaši pomoc, doktore!“ zašeptala prosebně.


    „Tento kněz si říká páter Baerle aje to známá postava. Je pachatelem celé série atentátů. ,Zahrada pozemských rozkoší‘ je zaposledních pět let jeho čtvrtým obrazem. Byl vyobcován zkongregace, protože vklášterní knihovně ničil díla, která se týkala žen vestředověku araném novověku. Zprávy inkvizice, dokumenty, dopisy aještě mnohem víc.“


    Keie ženu nepřerušoval. Její tvář se během vyprávění rozjasnila. Pozorně jí naslouchal abezděčně začal podléhat kouzlu jejího svůdného hlasu.


    „Mám pouze jeden problém. Páter Baerle nemluví se ženami.“


    Keie se usmál, jako by jí nevěřil.


    „Ale co pro vás mohu udělat já? Napolicii nebo vevašem institutu je jistě dostatek schopných mužů, kteří by toho pátera vyslechli!“


    „Jistě. Apřece se nikomu znich nepodařilo ztoho muže něco dostat. Právě proto se policie obrátila nanás. Ten starý blázen stále trval natom, že si přeje mluvit se znalcem obrazu.“


    Sklonila se nad stolek apohrávala si sšálkem, jako by si chtěla uspořádat myšlenky. Téměř se Keieho dotýkala obličejem.


    „Tady vMadridu je sice mnoho odborníků azpočátku jsem navás vůbec nemyslela, ale teď to vím. Vy jste ten pravý! Jako restaurátor výsledek jeho činu zahladíte. To ho přece musí vyprovokovat. Vy jste pravděpodobně naobraze něco objevil ato probudí jeho zvědavost. Apotom – jste muž! Svámi bude mluvit. Aje jedno, jestli vám bude spílat, nebo svůj čin věcně reflektovat. Myslím si, že to bude užitečné pro nás pro všechny, protože naznačil, že během svého působení vklášterní knihovně vSalamance narazil narukopis, který má nějaký vztah k,Zahradě pozemských rozkoší‘.“ Keie teď až příliš zřetelně cítil, že její poslední poznámka byla návnadou, nakterou ho chtěla ulovit. Měl vté chvíli neblahý pocit, jako by sposlední chuťovkou spolkl iháček.


    „Dobrá,“ slyšel se říkat. „Pomohu vám. Kdy mohu stím páterem mluvit?“


    „Jestli chcete, tak okamžitě. Taxíkem by to trvalo půl hodiny. Metrem to bude rychlejší.“


    Keie místo odpovědi kývl navrchního azaplatil.


    „Ach ano, ještě maličkost, kterou bych vám neměla zamlčet. Páter Baerle tvrdí, že jsem ho ktomu atentátu svedla já. Absurdní! Je to projekce duševně chorého najeho terapeuta. To byl další důvod, proč se mnou odmítal hovořit.“


    Keie nachvíli oslnilo slunce.


    „Absurdní!“ opakoval poní.


    Když se vydali směrem kPlaza de la Cibeles, Grit Vanderwerfová se doněho zavěsila. Keie neprotestoval. Prošli pak pěší zónou velkého parku, zastavili se nachvíli uvodotrysku, pokochali se vlnící se vodní plochou širokého kamenného pečlivě upraveného jezírka anastanici Retiro nastoupili dometra.
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