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    Laure Muñoz, tento román patrí aj jej.


    Venujem aj Jo (1953– 2016).


    Kto cvála vpolnočnom víchre zlom?


    To otec so svojím synčekom.


    Goethe, Kráľ tmy


    Inokedy.


    Ešte vládla noc.


    Yves BONNEFOY

  


  
    Úvod


    Pozrela sa nahodinky. Čoskoro polnoc.


    Nočný vlak. Nočné vlaky sú ako štrbiny vpriestoročase, ako paralelné svety: život odrazu zavisne vtichu anehybnosti. Telá oťažejú; driemoty, sny, chrápanie... Apravidelný klepot kolies nakoľajniciach, ten rýchly cval unáša telá– tie existencie, tie minulosti aj budúcnosti– kniečomu ešte zahalenému vtemnote.


    Veď kto vie, čo sa môže stať medzi bodom Aabodom B?


    Natrať môže spadnúť strom, môže zasiahnuť cestujúci so zlým úmyslom arušňovodič môže zaspať... Myslela nato ani nie tak sobavami, skôr znečinnosti. Bola sama vo vozni odGeila aako skonštatovala, medzičasom nikto nenastúpil. Tento vlak zastavoval všade. Asker. Drammen. Hønefoss. Gol. Ål. Nástupištia mali čoskoro zmiznúť pod snehom asem-tam naniektorej stanici stradičným jedným barakom či sdvoma niekto vystúpil, napríklad vUstaosete. Vdiaľke videla smiešne malé svetlá vnekonečnej nórskej noci. Azopár jednotlivých domov, kde nechali pocelú noc svietiť lampu nad vchodom.


    Vo vozni nebol nikto, keďže bola streda. Vzime odštvrtka dopondelka býval vlak preplnený, najmä mladými aázijskými turistami, lebo smeroval dolyžiarskych stredísk. Vlete patrila trať zOslo doBergenu vdĺžke štyristo osemdesiatštyri kilometrov medzi najpozoruhodnejšie železnice nasvete so svojimi sto osemdesiatimi dvoma tunelmi, sviaduktmi, jazerami afjordmi. No uprostred severskej jesene, vtakejto ľadovej noci anavyše vstrede týždňa tam nebolo živej duše. Ticho, čo panovalo vo vozni medzi radmi sedadiel apocelej hlavnej uličke, bolo ťaživé. Akoby niekto potiahol záchrannú brzdu avlak sa vyprázdnil.


    Zívala. Hoci mala kdispozícii prikrývku amasku natvár, nemohla zaspať. Nie naozaj. Len čo vyšla zdomu, vždy bola vstrehu. Napríčine bolo jej povolanie. Avtom prázdnom vlaku sa jej nedarilo uvoľniť.


    Započúvala sa. Nezachytila nijaký zvuk. Nijaký pohyb, žiadne odsunutie dverí či prekladanie batožiny.


    Pohľadom prebehla prázdne sedadlá, sivé priečky, hlavnú stredovú chodbu atmavé okná. Vzdychla si aprinútila sa zatvoriť oči.


    Vľadovej krajine sa zčierneho tunela vynára červený vlak. Bridlicovo modrá noc, temný čierny tunel, biely sneh smodrastým nádychom atrochu tmavší sivý ľad. Adotoho odrazu vpád jasnej červene– ako pás krvi tečúcej až nanástupište.


    Stanica Finse. Tisíc dvesto dvadsaťdva metrov nad morom. Najvyšší bod trate.


    Staničné budovy sa strácali pod pancierom snehu aľadu astrechy boli zakryté bielymi perinami. Nanástupišti podobajúcom sa nabežkársku trať osvetlenú žltými lampami čakal akýsi pár ajedna žena.


    Kirsten odvrátila tvár odokna avonku sa všetko ponorilo dotmy, keďže vozeň bol osvetlený. Počula, ako zafučali dvere avo svojom zornom poli zaregistrovala pohyb vhlavnej chodbe. Žena, asi štyridsiatnička, ako ona. Kirsten sa ponorila dočítania. Zaspať sa jej podarilo sotva pred hodinou, hoci zOslo odišla pred vyše štyrmi hodinami. Radšej by bola šla vlietadle alebo vlôžkovom vozni, no šéfovia jej určili obyčajný lístok nočným vlakom. Sedadlo. Nutné šetrenie. Informácie, čo dostala telefonicky, sa teraz ukázali nadispleji tabletu: vkostole vBergene sa našlo telo. VMariakirkene, vKostole Panny Márie. Zmasakrovaná žena naoltári medzi kultovými predmetmi. Amen.


    –Prepáč.


    Pozrela sa hore. Pred ňou stála žena, ktorá práve nastúpila. Súsmevom asbatožinou vruke.


    –Nebude ti prekážať, ak si sadnem oproti tebe?1 Nebudem ťa vyrušovať, ibaže... nočný vlak je prázdny. Neviem, ale budem sa cítiť bezpečnejšie.


    
      1 Nóri si tykajú, aj keď sa nepoznajú.

    


    Ba, prekážalo jej to. Neurčito sa naňu usmiala.


    –Nie, nie, neprekáža mi to. Ideš až doBergenu?


    –Uf... áno, áno, Bergen. Aj ty?


    Znovu sa pozrela dopoznámok. Ten chlapík zBergenu nebol veľmi zhovorčivý. Kasper Strand. Rozmýšľala, či tak odmerane postupuje aj pri vyšetrovaní. Podľa neho sa práve zvečerievalo, keď popri Mariakirkene prechádzal akýsi bezdomovec azačul zkostola výkriky. Nešiel sa však pozrieť, ale vzal nohy naplecia avletel rovno donáručia hliadke, ktorá tadiaľ prechádzala. Dvaja policajti chceli vedieť, odkiaľ aprečo tak uháňa. Tak im povedal ovýkrikoch vkostole. Podľa Kaspera Stranda boli tí dvaja muži zjavne skeptickí (zintonácie aistých narážok vytušila, že bezdomovec bol polícii dobre známy), no vtú noc bolo chladno avlhko aoni sa nepochybne nudili; atak aj ľadový vnútrajšok kostola bol lepší ako vietor adážď „odmora“. (Tak sa vyjadril Kasper Strand– poetická duša vpolícii, ako si pomyslela.)


    Chcela si vtablete spustiť krátky záznam zkostola, čo jej poslal Strand, ale váhala. Napríčine bola oproti sediaca žena. Kirsten si vzdychla. Dúfala, že si žena zdriemne, no tá vyzerala až prekvapujúco sviežo. Kirsten naňu nahnevane zazrela. Žena si ju premeriavala. Trochu sa usmievala, ale Kirsten nevedela posúdiť, či priateľsky alebo posmešne. Oči mala prižmúrené. Potom jej pohľad padol nadisplej tabletu, zamračila sa aevidentne sa pokúšala rozlúštiť, čo je tam napísané.


    –Ty si vpolícii?


    Kirsten sa premohla. Pozrela si malé logo predstavujúce leva akorunku vrohu displeja aslovo POLITIET. Uprela naženu pohľad, ani nenávistný, ani priateľský, aperami naznačila odmeraný úsmev, aby ju neurazila. Nakomisariáte vOslo Kirsten Nigaardová nebola známa svojou srdečnosťou.


    –Áno.


    –Vakom zadelení, ak to nie je indiskrétne?


    Amáme to, pomyslela si.


    –Kripos.2


    
      2 Štátna služba kriminálneho vyšetrovania vNórsku, poverená bojom proti organizovanému zločinu ainým „závažným“ zločinom.

    


    –Och, tak konečne vidím, nie, nie, nevidím... Je to zvláštne povolanie, však?


    –Dá sa to tak povedať.


    –Ateda ideš doBergenu pre... pre...


    Kirsten bola pevne rozhodnutá neuľahčiť jej to.


    –Pre... napokon, vidíš... napokon... pre nejaký zločin, je tak?


    –Áno.


    Povedala to príkro. Žena si možno uvedomila, že zašla priďaleko, lebo potriasla hlavou astisla pery.


    –Prepáč, naozaj ma dotoho nič nie je.


    Ukázala nasvoju batožinu.


    –Mám plnú termosku kávy. Dáš si?


    Kirsten váhala.


    –Dobre,– súhlasila napokon.


    –Bude to dlhá noc,– povedala žena.– Volám sa Helga.


    –Kirsten.


    –Žiješ teda sama ateraz nikoho nemáš, je to tak?


    Kirsten sa naňu skúmavo zahľadela. Povedala toho až priveľa. Nechtiac si pripustila Helgu veľmi blízko. Táto Helga bola prefíkanejšia ako nejaká novinárka. Zo skúsenosti vyšetrovateľky Kirsten vedela, že vypočuť si niekoho aj vtých najbanálnejších medziľudských vzťahoch má vždy niečo spoločné shľadaním pravdy. Vjednej chvíli si povedala, že táto Helga by sa výborne uplatnila pri vypočúvaní svedkov. Najprv sa tomu usmiala. VKripose poznala aj menej nadaných vyšetrovateľov. No potom sa prestala usmievať. Helgina indiskrétnosť jej začala liezť nanervy.


    –Helga, myslím, že si trochu pospím,– povedala.– Zajtra ma čaká dlhý deň. Vlastne už dnes,– opravila sa, keď sa pozrela nahodinky.– DoBergenu zostáva menej ako dve hodiny, musím si pospať.


    Helga sa naňu čudne pozrela apokývala hlavou.


    –Pravdaže. Ak to chceš.


    Ten drsný tón jej bol nepríjemný. Pomyslela si, že si natej žene zo začiatku čosi nevšimla, no teraz sa jej to zdalo evidentné: neznášala, keď jej niekto protirečil, keď si postavil hlavu. Nízka tolerancia vedúca kfrustrácii, zjavný sklon krozčuľovaniu, manichejský pohľad nasvet: osobnosť shereckými sklonmi. Spomenula si nakurzy vpolicajnej škole, ako sa správať krôznym typom osobností.


    Zatvorila oči adúfala, že tým sa rozhovor definitívne skončí.


    –Je mi to ľúto,– ozvala sa zrazu Helga.


    Kirsten otvorila oči.


    –Je mi ľúto, že som ťa vyrušila,– opakovala.– Idem si sadnúť niekde inde.


    Helga sa nadýchla ablahosklonne sa usmiala, zorničky mala rozšírené.


    –Ty teda nebudeš mať veľa priateľov.


    –Prepáč?


    –Stvojím nemožným charakterom. Saroganciou, akou odseba odháňaš ľudí. Nečudujem sa, že si sama.


    Kirsten stuhla. Chystala sa odpovedať, no Helga naraz vstala asiahla zabatožinou, čo mala nad hlavou.


    –Ľutujem, že som ťa vyrušila,– zopakovala ešte raz úsečne aodchádzala.


    –Výborne, povedala si Kirsten. Nájdi si iný terč.


    Zaspala. Snívalo sa jej. Vo sne jej doucha sipel odporný jedovatý hlas: „špina, ty jedna špina“. Strhla sa azobudila. Podruhý raz sa strhla, keď zbadala pri sebe Helgu. Sedela vedľa nej. Nakláňala sa nad ňu apozorovala ju, ako keď výskumník pozoruje pod mikroskopom amébu.


    –Čo tu robíš?– spýtala sa Kirsten sucho.


    Naozaj to Helga povedala? Špina? Vyslovila to, alebo sa jej to len snívalo?


    –Len som ti chcela povedať, aby si sa dala vypchať.


    Kirsten cítila, ako sa jej zmocňuje hnev, čierny ako búrkový mrak.


    –Čo si to povedala?


    O7:01 vlak vošiel nastanicu vBergene. Desaťminútové meškanie, čo pre NSB3 nič neznamená, povedal si Kasper Strand, ako sa prechádzal ponástupišti. Ešte bola noc avtakom zamračenom počasí býva vBergene tma až dodeviatej ráno. Videl ju, ako kladie nohu naschodíky azostupuje. Zdvihla hlavu ahneď si ho všimla medzi tými zopár ľuďmi, ktorí boli vtom čase nanástupišti.


    
      3 Nórska železničná spoločnosť, pozn. prekl.

    


    „Policajt,“ vyčítal zjej pohľadu, čo naňho uprela. Avedel, čo vidí: trochu nemotorný chlap, plešatý, zle oholený, nemodernú koženú bundu mu nabruchu vydúvala pištoľ Hansa.


    Vykročil knej. Usiloval sa nehľadieť jej nanohy. Trochu ho prekvapil jej vzhľad. Pod trochu krátkym zimným kabátom skapucňou lemovanou kožušinou mala oblečený náležitý kostým so sukňou asbéžovým rolákom aktomu čižmy napodpätkoch. Žeby to bola túto jeseň móda vpolícii vOslo? Takto mohla vychádzať znejakej konferenčnej sály vRadisson Plaza pri hlavnej stanici alebo aj zbudovy DnB NOR Bank. Vkaždom prípade bola neodškriepiteľne pekná. Odhadoval jej odštyridsať dopäťdesiat rokov.


    –Kirsten Nigaardová?


    –Áno.


    Podala mu ruku vrukavici aváhal, či ju má stisnúť, taká bola mäkká, akoby vnútri neboli kosti, akoby bol vrukavici len vzduch.


    –Kasper Strand zpolície vBergene. Vitaj.


    –Ďakujem.


    –Trochu dlhá cesta, nie?


    –Veru, pridlhá.


    –Podarilo sa ti pospať si?


    –Ani nie.


    –Poď so mnou. (Červenou rukou smeroval kuchu tašky, no ona mu bradou naznačila, že si ju radšej ponesie sama.) Vpolicajnom hoteli ťa čaká káva. Máš tam aj chlieb, údeniny, ovocný džús abrunost.4 Potom vyrazíme.


    
      4 Hnedý nórsky syr, pozn. prekl.

    


    –Najprv by som si pozrela miesto zločinu. Ak sa nemýlim, je to tu celkom blízko.


    Práve kráčali pod veľkým oknom. Obrátil sa knej, zamračil sa apoškrabal sa všesťdňovom strnisku nabrade.


    –Čože? Hneď ísť tam?


    –Ak ti to neprekáža.


    Kasper sa pokúsil zakryť podráždenie, ale nevedel sa pretvarovať. Všimol si, že sa usmieva. Ten chladný úsmev nebol určený jemu, zrejme mal len potvrdiť názor, čo si oňom vytvorila. Doriti.


    Lešenie aobrovská plachta zakrývali veľké svietiace hodiny naslávu Bergens Tidende. Najdôležitejší denník vzápadnom Nórsku určite prinesie správu ovražde vkostole naprvej strane. Zahli vpravo dohaly, prešli popred obchod Deli de Luca azamierili kveternej avlhkej klenbe vedúcej kstanovišťu taxíkov. Ako zvyčajne tam nebol jediný taxík, všľahajúcom daždi čakalo niekoľko zákazníkov. Policajt zaparkoval svoj Saab 9-3 nadruhej strane ulice nadlažbe. Ztých skromných budov azáhrad vyžarovalo čosi nepopierateľne provinčné. Aspoň vtom zmysle, aký mal tento výraz vOslo.


    Kasper bol hladný. Celú noc pracoval so zvyškom vyšetrovacej skupiny zHordalandu.


    Keď si sadla vedľa neho, tmavý kabát sa otvoril asukňa sa jej vyhrnula. Vo svetle stropnej lampy sa ukázali jej pekné kolená. Plavé vlasy sa jej neposlušne vlnili nagolieri kabáta, no inde boli hladké avľavo navrchhlave rozdelené pútcom.


    Nebola prirodzená blondína: všimol si tmavšiu farbu pri koreňoch vlasov anaobočí, ktoré si upravovala. Oči mala až nápadne modré, nos rovný atrochu dlhý, pery tenké, ale pekne vykrojené. Nakonci brady mala znamienko, trošku posunuté vľavo.


    Celá jej tvár vyjadrovala rozhodnosť.


    Pokojná, ovládajúca sa, neodbytná žena.


    Spoznal ju len pred desiatimi minútami, no prekvapila ho myšlienka, že by ju nechcel mať zapartnerku. Nebol si istý, či by dlho zniesol jej charakter, no ani či by sa dokázal stále vyhýbať pohľadu najej nohy.

  


  
    KIRSTEN

  


  
    1

    Mariakirken


    CHRÁMOVÁ LOĎ bola slabo osvetlená. Kirsten prekvapilo, že nechali horieť sviečky blízko miesta zločinu, ktoré bolo ohraničené oranžovou abielou páskou, zakazujúcou vstup dosvätyne anachórus.


    Donosa jej udrela vôňa teplého vosku. Zkabáta si vytiahla ploskú kovovú škatuľku; vnútri mala pripravené tri malé zrolované cigarety. Jednu si vložila medzi pery.


    –Tu sa nesmie fajčiť,– povedal Kasper Strand.


    Mlčky sa naňho usmiala alacným zapaľovačom si pripálila malý valček. Potom prebehla pohľadom pokostole apozrela sa naoltár. Mŕtvola tam už nebola. Ani biele obrusy, čo naňom zrejme ležali– predstavila si veľké škvrny vpíjajúce sa doplátna auž zaschnuté.


    Kirsten nebola oddetstva naomši, no predsa si pamätala, že kňaz sa nazačiatku pokloní apobozká oltár anakonci omše, skôr ako odíde zkostola, urobí to isté.


    Zatvorila oči, pretrela si viečka, prekliala ženu zvlaku, potiahla si zcigarety aotvorila oči. Krv nepostriekala vysoký kríž, no predsa zasiahla Pannu Máriu sdieťaťom atrochu nižšie aj tabernákulum. Napozlátku anaMáriinej tvári si všimla malé červenohnedé škvrny atmavé pásiky. Striekajúci gejzír zasiahol dovzdialenosti troch metrov.


    Vtichu kostola si pomyslela naVikingov spaľujúcich svojich mŕtvych nalodiach, naprefíkaného boha Lokiho, naJežiša vedľa Odina aThora, nakresťanov násilím evanjelizujúcich pohanské severské národy, naodrezávanie rúk anôh, namrzačenie azbavovanie podstaty, navikinské kniežatá obrátené nakresťanstvo výlučne zpolitických dôvodov. Nakoniec jednej civilizácie.


    Vonku vdaždi mesto ešte spalo. Rovnako aj prístav, kde pred drevenými domami vo štvrti Bryggen kotvila obrovská nákladná loď smnožstvom antén ažeriavov natretá nasivo ako vojenská loď. Tento kostol pochádzal zoveľa dávnejších čias ako kostoly vOslo. Tu nebolo národné divadlo, nebol tu ani kráľovský palác, park Vigeland aneudeľovala sa tu Nobelova cena zamier. Bol tu začiatok 12. storočia. Avšadeprítomný drsný punc starých čias. Skaždým civilizačným znakom je spojený znak barbarstva, každé svetlo bojuje stmou, zakaždými dverami otvorenými naosvetlenú chodbu sa skrývajú dvere dotemnôt.


    


    Koniec ukážky
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