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~Prolog ~

Prisiel, aby si urobil predstavu o ich prici a zistil, ¢i
moéze kompletnt renoviciu neddvno kapenej spust-
nutej budovy zverit architektonickej agenttire, o kto-
rej sa ¢oraz viac hovorilo. Chlapovi, ktory sedel oproti
nemu, sa Gsta nezastavili. Druhy spolo¢nik mu po-
pri nom pripadal ako sivd mys. Prvy ho tplne pre-
valcoval. Zvycajne mu imponovali [udia, ktori toho
vela nenahovoria a idt rovno k meritu veci, tento vy-
re¢ny chlapik ho vSak ohromil a ziskal si jeho ob-
div. Oplyval vrodenym zmyslom pre praktické riese-
nia a pritom mu nechybal dévtip a tvorivé myslenie.
Zdalo sa, Ze sa mu v hlave na pockanie roja népady,
jeden chytrejsi ako druhy. Mozno ten dojem vyvold-
vali jeho sebaistota a nentitenost. Nedalo sa povedat,
ze je arogantny, rozhodne vSak v sebe mal akdsi zdra-
vu trafalost. Sdm nevedel, preco zattzil odhalit, ¢o
sa v tom chlapovi skryva, zoskriabat vonkajsiu mas-
ku a zistit, odkial sa berie jeho vynimoéna charizma.



Po dvojhodinovom rozhovore sa vsetci traja zdvih-
li. Rdd by sa zdrzal dlhsie, ale podal im ruku a ne-
odpustil si vyzyvavy pohlad na chlapa, ktory drdzdil
jeho zvedavost a ktorého tajomstvo mu unikalo. Toto
nebol vhodny ¢as ani miesto. Muz z agentury sa nari-
ho dévercivo, povzbudivo a sebaisto usmial.

Odchidzal s vedomim, Ze je na tahu. Bol poten-
cidlnym klientom, oni doddvatelia. Vrdti sa k nim?
To v tej chvili netusil. Presiel asi desat metrov, v hla-
ve mu bzudalo ako v dli. To stretnutie ho rozhodi-
lo. Dosial sa mu nestalo, Ze by ho pracovnd schodz-
ka takto vyviedla z miery. Zvy¢ajne to bol on, kto
stretnutia navrhol, a vo svete biznisu ho predchddzala
povest ¢loveka, ktory je za kazdych okolnosti pinom
situdcie. Tentoraz vSak zostal zmiteny. Slnko este ne-
zapadlo a vo vzduchu visel prisfub krisneho, jasné-
ho méjového vecera. Jednako by sa ne¢udoval, keby
po skonceni schodzky vysiel z agentdry do hmlisté-
ho a mrazivého janudrového podvecera. Ni¢ nebolo
ako zvycajne. Jeho pohlad upttala natesend, mozno
az prili$ rozjarend $tvorica, ¢o kricala oproti nemu.
Okolo zeny v ¢ervenych Satéch s velkymi bielymi bod-
kami sa motali a poskakovali tri deti. Pripadala mu
[ahuckd ako vdnok, akoby sa vznésala niekolko centi-
metrov nad zemou. Kolko mad rik? Dve by jej bez-
pochyby nestadili, aby s takou nehou udrzala svoju
malt bandu na uzde. Z dialky k nemu doliehalo $te-
botanie deti. Spievali si. Napadlo mu, ¢i sa neocitol
v inej dimenzii. Citil sa vykolajeny. Najskor chlap
z agentury a teraz aj zena s detmi ho vyviedli z miery,
pri oboch mal dojem, Ze strdca kontrolu nad vecami.
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Ked ho rodinka minala, nevenovala mu ani pohlad,
akoby bol ten chlap v ¢iernom obleku s kravatou ne-
viditelny. Bolo to silnejsie ako on. Neovlddol sa, pre-
siel na druh stranu ulice, zvrtol sa na pite a vykrocil
naspit. Musi ich sledovat. Chcel vediet viac, potrebo-
val stoj ¢o stoj ukojit svoju zvedavost. Frustrovala ho
neschopnost dozvediet sa 0 muzovi z agentury viac,
hnevalo ho to. Tak si aspon zisti, kam ma namiere-
né vila Zvonilka s detmi! Nesledoval ich dlho. Zena
vosla do dveri architektonickej kanceldrie. Deti sa od
nej odlepili a rozbehli sa k muzovi z agentary. Uz zase
on. Chytil diev¢atko do ndrucia, chlapcov na privita-
nie zopdr rdz dobrosrde¢ne stuchol. Vzapiti deti pus-
til a nechal ich cupitat k zachmtrenému muzovi. Ne-
pustajic oci z okna kanceldrie, usttipil hlbsie do tiena,
nesmie zmeskat ani sekundu. Stalo sa to, ¢o predpo-
kladal. Muz vykro¢il k Zene a ona tym istym lahu¢-
kym krokom ako na ulici podisla k nemu. Objal ju,
trochu ju podvihol a zatodil sa s nou. Zaklonila hlavu
a so smiechom sa podvolila. Po chvilke ju pustil, po-
bozkal ju, posichali si nosy. Z tkrytu sa obzeral na
vetky strany. Nesmu ho odhalit. Sklend tabula vy-
kladu doddvala scéne, ¢o sa odvijala pred jeho o¢ami,
snovd atmosféru. Nevedel sa premdct, la¢ne striehol
na Gsmevy, smiech, ruky, ¢o sa spletaju, letmé doty-
ky a pohlady, v ktorych sa zrkadlil prisfub krdsneho
velera. Zena pristipila k zamracenému muzovi a po-
bozkala ho na pozdrav. Usmial sa. Museli si byt bliz-
ki. Mozno rodina? Ten dojem e$te umocnil pohlad
na deti, ktoré behali po miestnosti a vyliezali na kan-
celdrske stolicky oboch spolo¢nikov ako doma. Muz
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z agentury urobil na stole, pri ktorom sa pred chvi-
fou odohralo ich stretnutie, volné miesto. Ako mav-
nutim ¢arovného prutika sa na nom objavili taniere,
pohdre, flase s perlivymi ndpojmi a flasa vina. Zaske-
ril sa. Ukryty pred ich zrakmi si v duchu povedal, ze
mal stretnutie predsa len natiahnut. Mal by prilezi-
tost ukojit svoju nendsytnu zvedavost. Tak mu treba.
Dnes to nevyslo. Poslednykrit hodil ockom na muza
z agentury a zenu v Cervenych Satdch s bielymi bod-
kami, vysiel zo skryse a neochotne sa vydal naspit do
svojej reality.
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Deti vyvadzali ako odtrhnuté z retaze, ako vzdy, ked
veceriame vo firme. Yanis nezakro¢il, aby ich upo-
kojil, ba préve naopak. Zatial ¢o som zdzra¢nym ko-
lieskom krdjala pizzu, lietali s nasou najmladsou dcé-
rou po kanceldrii. Kluckoval po otvorenom priestore
so $tvorro¢nou Violettou na pleciach. Nasi starsi chlap-
ci Joachim a Ernest ich s bzukotom laserovych mecov
prenasledovali pomedzi pracovné stoly.

Sedela som pri rokovacom stole. Stal v strede miest-
nosti a po veceroch ako tento slazil ako jeddlensky stol.
Ocami som zachytila pohlad méjho brata Luca. Ten
hurhaj mu trhal usi, ale inak sa na nich celkom dob-
re zabdval. Muselo mu to udierat na mozog, no on
si 0 to zakazdym znova koledoval. Aj ked vSetko ma
svoje hranice.

— Vera, prosim, zavolaj ich...

Vyprskla som, no vzdpiti som ich okrikla.

— Ide sa vecerat! Hrat sa budete neskor.
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Yanis sa na mna pojasene pozrel, perami som mu
naznacila, aby sa prisli najest, lebo Luca porazi.

—Tak podte, obludy, — zareagoval manzel. — Stry-
ko sa hnevd.

Bol nenapravitelny.

— Chod do kelu, Yanis, — ohradil sa méj brat. — Vy-
zeram ako debil, ked mi tak hovoris.

Yanis, o¢ividne spokojny sim so sebou, si sadol na
taburet vedfa mna, Violetta sa mu vystverala na ko-
lend. Joachim s Ernestom si posadali okolo Luca, ne-
zostalo mu iné, len im nalozit na taniere. Od tej chvi-
le sme nepoculi vlastného slova. Hucalo to tam ako
v uli, vSetci traja jeden cez druhého s plnymi Gstami
vykladali otcovi, ako sa mali v skole, zatial ¢o Luc sa
ich mdrne pokusal aspon trochu utisit. Yanis pozorne
pocival nase potomstvo a popritom mi pripomenul,
ze by chcel v lete zobrat deti na stanovacku do divo-
Ciny. Také nie¢o sme este neskdsili, hoci sme sa rok
¢o rok na dovolenku vychytili na poslednt chvilu.
V mojom pripade to bolo dost ¢udné, pretoze som
dobrych pitndst rokov pracovala v cestovnej agentd-
re. Obaja sme v$ak milovali cesty za dobrodruzstvom
a vyrazali sme na ne bez zdlhavych priprav. Napriek
tomu som mu na $tyridsiate narodeniny a desiate vy-
roc¢ie sobdsa pripravila na budici rok prekvapenie.
Dlhy ¢as som kazdy mesiac svedomito plnila poklad-
nicku, aby som mu mohla darovat trojtyzdnovu ro-
dinnu cestu okolo sveta. Odkedy sa ndm narodili deti,
uspokojili sme sa s cestami po Eurépe. Ako ostrielani
cestovatelia sme sa nebdli hltat kilometre ani s tromi
drobcami na palube.
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— Pdcilo by sa ti spat v stane? — Sibalsky na mna
zmurkol.

— Nuz, keby sme tych troch malych loptosov dali
do druhého...

— O, nie. Zo svojich pldnov ma vynechajte, — ohra-
dil sa Luc. — Ak nie kvoli mne, usetrite tych nardzok
aspon deti!

— Ty pokazi§ kazdu radost! — so smiechom som ho
zahriakla.

Luc prevrétil o¢i. Yanis posadil Violettu na stolic-
ku a postavil sa za mna. Objal ma okolo pdsa, bradu
si zaboril do méjho pleca a pobozkal ma.

— Nebudeme sa pred detmi hanbit za to, Ze sa [4-
bime! — vyhldsil Yanis.

Moj brat sa s povzdychom usmial.

— To bol teda ndpad zozndmit vis! Keby som to
bol tusil... nespravil by som to.

— Vie$, ze to nemohlo byt inak! Okrem toho by si
sa bez nds dvoch pekelne nudil, — vyprskla som.

Luc sa nahlas rozosmial. To sa stdvalo naozaj zried-
kavo. Kam to napisat?

Tesne po oslave mojich dvadsiatych piatych narode-
nin Luc konecne privolil, Ze ma predstavi svojmu no-
vému najlepsiemu priatelovi, v ktorom videl vysni-
vaného budiceho spolo¢nika. S nasim zozndmenim
otalal az do chvile, ked som mu uz nedala na vy-
ber. V tom ¢ase som ho nepocula rozprévat o nikom
inom ako o Yanisovi, hovoril o fiom zakazdym, ked
sme sa stretli. Spoznali sa na stavbe, kde brat praco-
val ako architekt. Yanis tam posobil ako ,,v§eumelec”,
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makal na vSetkych postoch. Nadsenec a samouk so
zlatymi rucickami, ktory si z nicoho nerobil tazkd
hlavu a vsetko vyriesil, brata Giplne ohromil. Ti dva-
ja sa vidy k sebe spravali ako ohen a voda, jednako si
sadli, rozumeli si. Vyznamne k tomu prispeli aj zary
po dokonceni niekolkych stavieb. Ja som v tom veku
myslela na vSetko mozné, len nie na to, ze by som sa
mala usadit. Dva roky som pre istt cestovnu kanceld-
riu pracovala v destindcidch ako prieskumnicka, a ak
som nebola niekde na opaénom konci sveta a nekon-
trolovala, ¢i st v hoteloch dostatoéne pohodlné mat-
race, vl4¢ili sme sa s mojim kumpdnom a majsterkou
svojho remesla Charlottou po baroch. Pri takom Zi-
votnom $tyle mi existencia mojho brata, v tom case
tridsatdvaroéného manzela neprispdsobivej psycho-
patky a otca dvojéiat, nevyhnutne musela pripadat
ako najhor$ia no¢nd mora. Nie div, Ze rozprdvanie
o zédbavnom chlapikovi, s ktorym trdvil ¢as a robil si
plény do budicnosti, vzbudilo moju zvedavost. Za-
pojila som Charlottu a trochu som tomu pomohla.
Navrhla som Lucovi, aby s nami zasli na drink. Dal
sa nahovorit. Zavolala som nasu malt spolo¢nost do
baru na ulici Oberkampf. Luc prisiel, na pol dst po-
zdravil Charlottu, ktord mu od prvého stretnutia na-
hdnala hrozu, zviezol sa na stolicku a objednal si vel-
ké pivo. Pritom sa na mna velmi ¢udne pozeral, jeho
ztfalému pohladu som vbbec nerozumela. Moja naj-
lepsia kamardtka si vzdpidti zacala pohvizdovat tym
vulgdrnym sposobom, ktory zvolila, vzdy ked sa roz-
hodla lovit. Brat len zahundral nieco v zmysle ,uz
je to tu®, vstal a podal ruku chlapikovi, ktory mieril
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k nd$mu stolu. Tak to je ten sldvny Yanis, $§pinavy ako
prasa, v roztrhanych dZinsach a tricku zamazanom
farbami. Zvital sa s nami a sadol si oproti mne. Na-
sledujtcu $tvrthodinku som si ho dopodrobna obze-
rala, skimala som na fiom kazdy detail. Modré odi,
pocernd plet, typickd pre ludi pracujicich vonku, ne-
mozny Gces, ndkazlivy smiech, neskuto¢nd milota vy-
zarujuca z kazdého slova, mozolnaté a nie prave naj-
Cistejsie ruky. Nase pohlady sa stretli, usmiala som sa.
A potom sme uz jeden z druhého nespustili oci. Ked
mi Charlotta o nie¢o neskor navrhla, aby sme zmenili
lokal a dali si niekde do nosa, odmietla som.

— Zd4 sa, ze som prisla o kamosku z mokrej $tvr-
te, — poSepla mi. — Hlavne sa nehraj na dobré diev-
Catko.

— Tak zase nabuduce, zlaticka! — zasevelila pri od-
chode.

Hodn chvilu som pri nich ml¢ky sedela. Pripada-
la som si celkom ako piate koleso na voze, no nestrs-
cala som nddej. Poctvala som, ako sa Yanis s Lucom
rozpravaji o préci, ale nesnazila som sa ich re¢iam po-
rozumiet. Yanis sa ku mne podchvilou oto¢il, a hoci
ani na chvilu neprerusil rozhovor s bratom, on ¢osko-
ro odhalil jeho hru. Luc si odrazu spomenul, Ze man-
zelka je s dvojéatami sama doma, a rozliéil sa s nami.
Kone¢ne sme sa ocitli medzi Styrmi o¢ami. Zacal mi
o sebe rozprdvat, ja som mu rozpravala o sebe, ne-
malo to konca. Servirky v bare nakoniec pozhdsali
svetld na terase, aby ndm naznadili, ze je ¢as zdvih-
nut kotvy. Dlho do noci sme sa prechddzali po Pa-
rizi. Zasli sme do no¢ného klubu, len tak, aby sme
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zistili, ako ndm to spolu pdjde v rokenrole. Po pr-
vych krokoch bolo jasné, ze sme dokonale zohrati,
tak sme si dali dalsie dva tance v latinskom rytme.
Okolo $iestej rdno sme prechddzali popri kaviarnicke
oproti katedrdle Notre-Dame. Prdve otvérali. Objed-
nali sme si kompletné ranajky: kdvu, pomarancovy
dzus, chlieb s maslom a dzemom. Yanis si svoj krajec
s poteSenim namdcal do kdvy. Domov sme sa vracali
metrom. Hoci bola v prézdnom vozni kopa volnych
miest, zostali sme stdt zaveseni na tyci v strede vagé-
na. Nevedeli sme od seba odtrhniit pohlady. Spolo¢-
n cesta sa kratila, bliZila sa stanica Chatelet, kde mal
Yanis vystupit.

— O kolkej dnes v prici konc¢is? — spytal sa.

— O siestej. Ty...

— Zastavim sa po teba. A slubujem, ze pridem
v Cistom.

Zasmiala som sa. Metro spomalilo. Zahladel sa mi
do odi.

— Vera... Je to, akoby mi v hlave znela hudba.

—Aj mne...

Metro zastalo. A Yanis ma pobozkal. To, ¢o mi
znelo v hlave, uz nebola hocijakd hudba, ale filhar-
monicky koncert. Ozval sa signdl zatvdrania dveri.
Yanis sotva stihol vyskocit z vlaku. Ja som sa dalej
drzala nasej tyc¢e a hladela za nim, ako sa vzdaluje
po ndstupisti. V tej chvili som vedela, Ze moje plé-
ny do buddcnosti sa od zdkladu zmenili. Pre mna
uz bude existovat iba on. A budiicnost mi dala za
pravdu.
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Do pritomnosti ma vrétilo zaskripanie prstena. Char-
lotta jednoducho nebola schopnd prist na¢as a nend-
padne. Teatrdlny ndstup na scénu si nikdy neodpus-
tila. S vyzorom a la Monica Bellucciovd nezostdvala
svojej povesti ni¢ dlznd. Yanis jej isiel otvorit. Nasta-
vila mu lice na bozk na privitanie. Zatvdrila sa ako fil-
movi hviezda a zamatovym hlasom zapriadla:

— Dobry vecer, zlaticka.

Deti sa k nej rozbehli. Jedinym pohybom ruky ich
zastavila a podrobila prisnej kontrole. S vysledkom
prehliadky zrejme bola spokojn4, lebo napriek vyso-
kym podpitkom pévabne prikréila kolend, aby na ru
dociahli.

— Aspon raz si vasi rodic¢ia spomenuli, Ze vés treba
poumyvat. A teraz boztek, — zavelila a krvavocerve-
nym nechtom si ukdzala na lice.

Ked usudila, Ze citov uz bolo dost, nesetrne sa im
vymanila. Nikto z nds sa nad tym nepozastavil, ani Ya-
nis, ani ja a deti uz vdbec nie. Nasu Charlottku sme
dobre poznali. Hrozbu pripadného materstva odvré-
tila raz a navzdy: dala si podviazat vaje¢niky. Vedela,
ze by nebola schopnd postarat sa o ,ratolesti®. ,Ked
sa rozddvali materinské city, stdla som v inom rade,*
hovorievala. Jednako som si z ¢asu na ¢as vsimla, ako
smutne hladi na nase deti. Zakrdtko nato nds zvycaj-
ne poziadala, aby sme jej ich na niekolko hodin ¢i na
vikend pozicali. Ma¢acim krokom podisla k ndm.

— Ahoj, kobylka, — prihovorila sa mi.

— Ako sa mas, cica?

— Som voln4. Pustila som Thierryho k vode.

— Nezozndmila si nés.
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— Bol taky nudny, Ze vobec nestdl za reé.

Roztopasne sa rozosmiala. Luc na opa¢nom konci
stola si zhlboka vzdychol.

— Ndsmu starkému sa nie¢o nepaci? — rypla si don-
ho Charlotta a zamierila k nemu.

Luc uz $tddium hrozy prekonal, no aj tak sa na
Charlotte stdle pohorsoval a ona sa s nim so zlomy-
selnym potesenim zahrdvala. Yanis sa medzi¢asom ku
mne vrdtil a spoza mdjho chrbta sa pridusene smial.
Charlotta namiesto normalneho pozdravu ustipla moj-
ho brata do lica.

— Si naozaj tripna, — zareagoval s usmevom v ki-
tiku dst.

—To sa ti na mne pddi, zlaticko!

Odtiahol sa a nalial jej za pohdr vina.

— Dakujem za patok!

Bol by ju poslal do ¢erta, no vtom mu zazvonil
mobil. Podla vyrazu tvire som vytusila, ze vold jeho
byvald manzelka. Odisiel bokom. Yanis ho znepoko-
jene sledoval pohladom.

— Co si mysli§, ¢o bude dnes vo veci? Problém s vy-
zivnym alebo dvojicky zas vyviedli nejakt hlapost? —
spytala som sa ho.

Yanis ma tuho objal.

— Neviem, cely dent mu nedala pokoj... Pripadd
mi neskutocné, Ze si dvaja ludia, ktori sa [ibili a maja
spolu deti, mo6zu takto strpéovat Zivot.

— Nikdy neboli do seba bldzni, — ozvala sa Char-
lotta.

—To nie je dévod, — oponovala som jej. — Trvd to
uz roky...
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