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~Prológ~

Prišiel, aby si urobil predstavu o ich práci a zistil, či 
môže kompletnú renováciu nedávno kúpenej spust­
nutej budovy zveriť architektonickej agentúre, o kto­
rej sa čoraz viac hovorilo. Chlapovi, ktorý sedel oproti 
nemu, sa ústa nezastavili. Druhý spoločník mu po­
pri ňom pripadal ako sivá myš. Prvý ho úplne pre­
valcoval. Zvyčajne mu imponovali ľudia, ktorí toho 
veľa nenahovoria a idú rovno k meritu veci, tento vý­
rečný chlapík ho však ohromil a  získal si jeho ob­
div. Oplýval vrodeným zmyslom pre praktické rieše­
nia a pritom mu nechýbal dôvtip a tvorivé myslenie. 
Zdalo sa, že sa mu v hlave na počkanie roja nápady, 
jeden chytrejší ako druhý. Možno ten dojem vyvolá­
vali jeho sebaistota a nenútenosť. Nedalo sa povedať, 
že je arogantný, rozhodne však v sebe mal akúsi zdra­
vú trúfalosť. Sám nevedel, prečo zatúžil odhaliť, čo 
sa v tom chlapovi skrýva, zoškriabať vonkajšiu mas­
ku a zistiť, odkiaľ sa berie jeho výnimočná charizma.
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Po dvojhodinovom rozhovore sa všetci traja zdvih­
li. Rád by sa zdržal dlhšie, ale podal im ruku a ne­
odpustil si vyzývavý pohľad na chlapa, ktorý dráždil 
jeho zvedavosť a ktorého tajomstvo mu unikalo. Toto 
nebol vhodný čas ani miesto. Muž z agentúry sa naň­
ho dôverčivo, povzbudivo a sebaisto usmial.

Odchádzal s vedomím, že je na ťahu. Bol poten­
ciálnym klientom, oni dodávatelia. Vráti sa k nim? 
To v tej chvíli netušil. Prešiel asi desať metrov, v hla­
ve mu bzučalo ako v úli. To stretnutie ho rozhodi­
lo. Dosiaľ sa mu nestalo, že by ho pracovná schôdz­
ka takto vyviedla z miery. Zvyčajne to bol on, kto 
stretnutia navrhol, a vo svete biznisu ho predchádzala 
povesť človeka, ktorý je za každých okolností pánom 
situácie. Tentoraz však zostal zmätený. Slnko ešte ne­
zapadlo a vo vzduchu visel prísľub krásneho, jasné­
ho májového večera. Jednako by sa nečudoval, keby 
po skončení schôdzky vyšiel z agentúry do hmlisté­
ho a mrazivého januárového podvečera. Nič nebolo 
ako zvyčajne. Jeho pohľad upútala natešená, možno 
až príliš rozjarená štvorica, čo kráčala oproti nemu. 
Okolo ženy v červených šatách s veľkými bielymi bod­
kami sa motali a poskakovali tri deti. Pripadala mu 
ľahučká ako vánok, akoby sa vznášala niekoľko centi­
metrov nad zemou. Koľko má rúk? Dve by jej bez­
pochyby nestačili, aby s takou nehou udržala svoju 
malú bandu na uzde. Z diaľky k nemu doliehalo šte­
botanie detí. Spievali si. Napadlo mu, či sa neocitol 
v  inej dimenzii. Cítil sa vykoľajený. Najskôr chlap 
z agentúry a teraz aj žena s deťmi ho vyviedli z miery, 
pri oboch mal dojem, že stráca kontrolu nad vecami. 
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Keď ho rodinka míňala, nevenovala mu ani pohľad, 
akoby bol ten chlap v čiernom obleku s kravatou ne­
viditeľný. Bolo to silnejšie ako on. Neovládol sa, pre­
šiel na druhú stranu ulice, zvrtol sa na päte a vykročil 
naspäť. Musí ich sledovať. Chcel vedieť viac, potrebo­
val stoj čo stoj ukojiť svoju zvedavosť. Frustrovala ho 
neschopnosť dozvedieť sa o mužovi z agentúry viac, 
hnevalo ho to. Tak si aspoň zistí, kam má namiere­
né víla Zvonilka s deťmi! Nesledoval ich dlho. Žena 
vošla do dverí architektonickej kancelárie. Deti sa od 
nej odlepili a rozbehli sa k mužovi z agentúry. Už zase 
on. Chytil dievčatko do náručia, chlapcov na privíta­
nie zopár ráz dobrosrdečne štuchol. Vzápätí deti pus­
til a nechal ich cupitať k zachmúrenému mužovi. Ne­
púšťajúc oči z okna kancelárie, ustúpil hlbšie do tieňa, 
nesmie zmeškať ani sekundu. Stalo sa to, čo predpo­
kladal. Muž vykročil k žene a ona tým istým ľahuč­
kým krokom ako na ulici podišla k nemu. Objal ju, 
trochu ju podvihol a zatočil sa s ňou. Zaklonila hlavu 
a so smiechom sa podvolila. Po chvíľke ju pustil, po­
bozkal ju, pošúchali si nosy. Z úkrytu sa obzeral na 
všetky strany. Nesmú ho odhaliť. Sklená tabuľa vý­
kladu dodávala scéne, čo sa odvíjala pred jeho očami, 
snovú atmosféru. Nevedel sa premôcť, lačne striehol 
na úsmevy, smiech, ruky, čo sa spletajú, letmé doty­
ky a pohľady, v ktorých sa zrkadlil prísľub krásneho 
večera. Žena pristúpila k zamračenému mužovi a po­
bozkala ho na pozdrav. Usmial sa. Museli si byť blíz­
ki. Možno rodina? Ten dojem ešte umocnil pohľad 
na deti, ktoré behali po miestnosti a vyliezali na kan­
celárske stoličky oboch spoločníkov ako doma. Muž 
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z agentúry urobil na stole, pri ktorom sa pred chví­
ľou odohralo ich stretnutie, voľné miesto. Ako máv­
nutím čarovného prútika sa na ňom objavili taniere, 
poháre, fľaše s perlivými nápojmi a fľaša vína. Zaške­
ril sa. Ukrytý pred ich zrakmi si v duchu povedal, že 
mal stretnutie predsa len natiahnuť. Mal by príleži­
tosť ukojiť svoju nenásytnú zvedavosť. Tak mu treba. 
Dnes to nevyšlo. Poslednýkrát hodil očkom na muža 
z agentúry a ženu v červených šatách s bielymi bod­
kami, vyšiel zo skrýše a neochotne sa vydal naspäť do 
svojej reality.
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~1~

Deti vyvádzali ako odtrhnuté z reťaze, ako vždy, keď 
večeriame vo firme. Yanis nezakročil, aby ich upo­
kojil, ba práve naopak. Zatiaľ čo som zázračným ko­
lieskom krájala pizzu, lietali s našou najmladšou dcé­
rou po kancelárii. Kľučkoval po otvorenom priestore 
so štvorročnou Violettou na pleciach. Naši starší chlap­
ci Joachim a Ernest ich s bzukotom laserových mečov 
prenasledovali pomedzi pracovné stoly.

Sedela som pri rokovacom stole. Stál v strede miest­
nosti a po večeroch ako tento slúžil ako jedálenský stôl. 
Očami som zachytila pohľad môjho brata Luca. Ten 
hurhaj mu trhal uši, ale inak sa na nich celkom dob­
re zabával. Muselo mu to udierať na mozog, no on 
si o to zakaždým znova koledoval. Aj keď všetko má 
svoje hranice.

– Vera, prosím, zavolaj ich…
Vyprskla som, no vzápätí som ich okríkla.
– Ide sa večerať! Hrať sa budete neskôr.
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Yanis sa na mňa pojašene pozrel, perami som mu 
naznačila, aby sa prišli najesť, lebo Luca porazí.

– Tak poďte, obludy, – zareagoval manžel. – Strý­
ko sa hnevá.

Bol nenapraviteľný.
– Choď do kelu, Yanis, – ohradil sa môj brat. – Vy­

zerám ako debil, keď mi tak hovoríš.
Yanis, očividne spokojný sám so sebou, si sadol na 

taburet vedľa mňa, Violetta sa mu vyštverala na ko­
lená. Joachim s Ernestom si posadali okolo Luca, ne­
zostalo mu iné, len im naložiť na taniere. Od tej chví­
le sme nepočuli vlastného slova. Hučalo to tam ako 
v úli, všetci traja jeden cez druhého s plnými ústami 
vykladali otcovi, ako sa mali v škole, zatiaľ čo Luc sa 
ich márne pokúšal aspoň trochu utíšiť. Yanis pozorne 
počúval naše potomstvo a popritom mi pripomenul, 
že by chcel v lete zobrať deti na stanovačku do divo­
činy. Také niečo sme ešte neskúsili, hoci sme sa rok 
čo rok na dovolenku vychytili na poslednú chvíľu. 
V mojom prípade to bolo dosť čudné, pretože som 
dobrých pätnásť rokov pracovala v cestovnej agentú­
re. Obaja sme však milovali cesty za dobrodružstvom 
a vyrážali sme na ne bez zdĺhavých príprav. Napriek 
tomu som mu na štyridsiate narodeniny a desiate vý­
ročie sobáša pripravila na budúci rok prekvapenie. 
Dlhý čas som každý mesiac svedomito plnila poklad­
ničku, aby som mu mohla darovať trojtýždňovú ro­
dinnú cestu okolo sveta. Odkedy sa nám narodili deti, 
uspokojili sme sa s cestami po Európe. Ako ostrieľaní 
cestovatelia sme sa nebáli hltať kilometre ani s tromi 
drobcami na palube.
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– Páčilo by sa ti spať v stane? – šibalsky na mňa 
žmurkol.

– Nuž, keby sme tých troch malých loptošov dali 
do druhého…

– Ó, nie. Zo svojich plánov ma vynechajte, – ohra­
dil sa Luc. – Ak nie kvôli mne, ušetrite tých narážok 
aspoň deti!

– Ty pokazíš každú radosť! – so smiechom som ho 
zahriakla.

Luc prevrátil oči. Yanis posadil Violettu na stolič­
ku a postavil sa za mňa. Objal ma okolo pása, bradu 
si zaboril do môjho pleca a pobozkal ma.

– Nebudeme sa pred deťmi hanbiť za to, že sa ľú­
bime! – vyhlásil Yanis.

Môj brat sa s povzdychom usmial.
– To bol teda nápad zoznámiť vás! Keby som to 

bol tušil… nespravil by som to.
– Vieš, že to nemohlo byť inak! Okrem toho by si 

sa bez nás dvoch pekelne nudil, – vyprskla som.
Luc sa nahlas rozosmial. To sa stávalo naozaj zried­

kavo. Kam to napísať?

Tesne po oslave mojich dvadsiatych piatych narode­
nín Luc konečne privolil, že ma predstaví svojmu no­
vému najlepšiemu priateľovi, v ktorom videl vysní­
vaného budúceho spoločníka. S naším zoznámením 
otáľal až do chvíle, keď som mu už nedala na vý­
ber. V tom čase som ho nepočula rozprávať o nikom 
inom ako o Yanisovi, hovoril o ňom zakaždým, keď 
sme sa stretli. Spoznali sa na stavbe, kde brat praco­
val ako architekt. Yanis tam pôsobil ako „všeumelec“, 
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makal na všetkých postoch. Nadšenec a samouk so 
zlatými ručičkami, ktorý si z ničoho nerobil ťažkú 
hlavu a všetko vyriešil, brata úplne ohromil. Tí dva­
ja sa vždy k sebe správali ako oheň a voda, jednako si 
sadli, rozumeli si. Významne k tomu prispeli aj žúry 
po dokončení niekoľkých stavieb. Ja som v tom veku 
myslela na všetko možné, len nie na to, že by som sa 
mala usadiť. Dva roky som pre istú cestovnú kancelá­
riu pracovala v destináciách ako prieskumníčka, a ak 
som nebola niekde na opačnom konci sveta a nekon­
trolovala, či sú v hoteloch dostatočne pohodlné mat­
race, vláčili sme sa s mojím kumpánom a majsterkou 
svojho remesla Charlottou po baroch. Pri takom ži­
votnom štýle mi existencia môjho brata, v tom čase 
tridsaťdvaročného manžela neprispôsobivej psycho­
patky a otca dvojčiat, nevyhnutne musela pripadať 
ako najhoršia nočná mora. Nie div, že rozprávanie 
o zábavnom chlapíkovi, s ktorým trávil čas a robil si 
plány do budúcnosti, vzbudilo moju zvedavosť. Za­
pojila som Charlottu a trochu som tomu pomohla. 
Navrhla som Lucovi, aby s nami zašli na drink. Dal 
sa nahovoriť. Zavolala som našu malú spoločnosť do 
baru na ulici Oberkampf. Luc prišiel, na pol úst po­
zdravil Charlottu, ktorá mu od prvého stretnutia na­
háňala hrôzu, zviezol sa na stoličku a objednal si veľ­
ké pivo. Pritom sa na mňa veľmi čudne pozeral, jeho 
zúfalému pohľadu som vôbec nerozumela. Moja naj­
lepšia kamarátka si vzápätí začala pohvizdovať tým 
vulgárnym spôsobom, ktorý zvolila, vždy keď sa roz­
hodla loviť. Brat len zahundral niečo v  zmysle „už 
je to tu“, vstal a podal ruku chlapíkovi, ktorý mieril 
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k nášmu stolu. Tak to je ten slávny Yanis, špinavý ako 
prasa, v roztrhaných džínsach a  tričku zamazanom 
farbami. Zvítal sa s nami a sadol si oproti mne. Na­
sledujúcu štvrťhodinku som si ho dopodrobna obze­
rala, skúmala som na ňom každý detail. Modré oči, 
počerná pleť, typická pre ľudí pracujúcich vonku, ne­
možný účes, nákazlivý smiech, neskutočná milota vy­
žarujúca z každého slova, mozoľnaté a nie práve naj­
čistejšie ruky. Naše pohľady sa stretli, usmiala som sa. 
A potom sme už jeden z druhého nespustili oči. Keď 
mi Charlotta o niečo neskôr navrhla, aby sme zmenili 
lokál a dali si niekde do nosa, odmietla som.

– Zdá sa, že som prišla o kamošku z mokrej štvr­
te, – pošepla mi. – Hlavne sa nehraj na dobré diev­
čatko.

– Tak zase nabudúce, zlatíčka! – zaševelila pri od­
chode.

Hodnú chvíľu som pri nich mlčky sedela. Pripada­
la som si celkom ako piate koleso na voze, no nestrá­
cala som nádej. Počúvala som, ako sa Yanis s Lucom 
rozprávajú o práci, ale nesnažila som sa ich rečiam po­
rozumieť. Yanis sa ku mne podchvíľou otočil, a hoci 
ani na chvíľu neprerušil rozhovor s bratom, on čosko­
ro odhalil jeho hru. Luc si odrazu spomenul, že man­
želka je s dvojčatami sama doma, a rozlúčil sa s nami. 
Konečne sme sa ocitli medzi štyrmi očami. Začal mi 
o sebe rozprávať, ja som mu rozprávala o sebe, ne­
malo to konca. Servírky v bare nakoniec pozhášali 
svetlá na terase, aby nám naznačili, že je čas zdvih­
núť kotvy. Dlho do noci sme sa prechádzali po Pa­
ríži. Zašli sme do nočného klubu, len tak, aby sme 
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zistili, ako nám to spolu pôjde v rokenrole. Po pr­
vých krokoch bolo jasné, že sme dokonale zohratí, 
tak sme si dali ďalšie dva tance v latinskom rytme. 
Okolo šiestej ráno sme prechádzali popri kaviarničke 
oproti katedrále Notre‑Dame. Práve otvárali. Objed­
nali sme si kompletné raňajky: kávu, pomarančový 
džús, chlieb s maslom a džemom. Yanis si svoj krajec 
s potešením namáčal do kávy. Domov sme sa vracali 
metrom. Hoci bola v prázdnom vozni kopa voľných 
miest, zostali sme stáť zavesení na tyči v strede vagó­
na. Nevedeli sme od seba odtrhnúť pohľady. Spoloč­
ná cesta sa krátila, blížila sa stanica Châtelet, kde mal 
Yanis vystúpiť.

– O koľkej dnes v práci končíš? – spýtal sa.
– O šiestej. Ty…
– Zastavím sa po teba. A sľubujem, že prídem 

v čistom.
Zasmiala som sa. Metro spomalilo. Zahľadel sa mi 

do očí.
– Vera… Je to, akoby mi v hlave znela hudba.
– Aj mne…
Metro zastalo. A Yanis ma pobozkal. To, čo mi 

znelo v hlave, už nebola hocijaká hudba, ale filhar­
monický koncert. Ozval sa signál zatvárania dverí. 
Yanis sotva stihol vyskočiť z vlaku. Ja som sa ďalej 
držala našej tyče a hľadela za ním, ako sa vzďaľuje 
po nástupišti. V tej chvíli som vedela, že moje plá­
ny do budúcnosti sa od základu zmenili. Pre mňa 
už bude existovať iba on. A budúcnosť mi dala za 
pravdu.
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Do prítomnosti ma vrátilo zaškrípanie prsteňa. Char­
lotta jednoducho nebola schopná prísť načas a nená­
padne. Teatrálny nástup na scénu si nikdy neodpus­
tila. S výzorom à la Monica Bellucciová nezostávala 
svojej povesti nič dlžná. Yanis jej išiel otvoriť. Nasta­
vila mu líce na bozk na privítanie. Zatvárila sa ako fil­
mová hviezda a zamatovým hlasom zapriadla:

– Dobrý večer, zlatíčka.
Deti sa k nej rozbehli. Jediným pohybom ruky ich 

zastavila a podrobila prísnej kontrole. S výsledkom 
prehliadky zrejme bola spokojná, lebo napriek vyso­
kým podpätkom pôvabne prikrčila kolená, aby na ňu 
dočiahli.

– Aspoň raz si vaši rodičia spomenuli, že vás treba 
poumývať. A teraz božtek, – zavelila a krvavočerve­
ným nechtom si ukázala na líce.

Keď usúdila, že citov už bolo dosť, nešetrne sa im 
vymanila. Nikto z nás sa nad tým nepozastavil, ani Ya­
nis, ani ja a deti už vôbec nie. Našu Charlottku sme 
dobre poznali. Hrozbu prípadného materstva odvrá­
tila raz a navždy: dala si podviazať vaječníky. Vedela, 
že by nebola schopná postarať sa o „ratolesti“. „Keď 
sa rozdávali materinské city, stála som v inom rade,“ 
hovorievala. Jednako som si z času na čas všimla, ako 
smutne hľadí na naše deti. Zakrátko nato nás zvyčaj­
ne požiadala, aby sme jej ich na niekoľko hodín či na 
víkend požičali. Mačacím krokom podišla k nám.

– Ahoj, kobylka, – prihovorila sa mi.
– Ako sa máš, cica?
– Som voľná. Pustila som Thierryho k vode.
– Nezoznámila si nás.
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– Bol taký nudný, že vôbec nestál za reč.
Roztopašne sa rozosmiala. Luc na opačnom konci 

stola si zhlboka vzdychol.
– Nášmu starkému sa niečo nepáči? – rypla si doň­

ho Charlotta a zamierila k nemu.
Luc už štádium hrôzy prekonal, no aj tak sa na 

Charlotte stále pohoršoval a ona sa s ním so zlomy­
seľným potešením zahrávala. Yanis sa medzičasom ku 
mne vrátil a spoza môjho chrbta sa pridusene smial. 
Charlotta namiesto normálneho pozdravu uštipla môj­
ho brata do líca.

– Si naozaj trápna, – zareagoval s úsmevom v kú­
tiku úst.

– To sa ti na mne páči, zlatíčko!
Odtiahol sa a nalial jej za pohár vína.
– Ďakujem za patok!
Bol by ju poslal do čerta, no vtom mu zazvonil 

mobil. Podľa výrazu tváre som vytušila, že volá jeho 
bývalá manželka. Odišiel bokom. Yanis ho znepoko­
jene sledoval pohľadom.

– Čo si myslíš, čo bude dnes vo veci? Problém s vý­
živným alebo dvojičky zas vyviedli nejakú hlúposť? – 
spýtala som sa ho.

Yanis ma tuho objal.
– Neviem, celý deň mu nedala pokoj… Pripadá 

mi neskutočné, že si dvaja ľudia, ktorí sa ľúbili a majú 
spolu deti, môžu takto strpčovať život.

– Nikdy neboli do seba blázni, – ozvala sa Char­
lotta.

– To nie je dôvod, – oponovala som jej. – Trvá to 
už roky…
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