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~Prológ~

Prišiel, aby si urobil predstavu o ich práci a zistil, či 
môže kompletnú renováciu nedávno kúpenej spust
nutej budovy zveriť architektonickej agentúre, o kto
rej sa čoraz viac hovorilo. Chlapovi, ktorý sedel oproti 
nemu, sa ústa nezastavili. Druhý spoločník mu po
pri ňom pripadal ako sivá myš. Prvý ho úplne pre
valcoval. Zvyčajne mu imponovali ľudia, ktorí toho 
veľa nenahovoria a idú rovno k meritu veci, tento vý
rečný chlapík ho však ohromil a  získal si jeho ob
div. Oplýval vrodeným zmyslom pre praktické rieše
nia a pritom mu nechýbal dôvtip a tvorivé myslenie. 
Zdalo sa, že sa mu v hlave na počkanie roja nápady, 
jeden chytrejší ako druhý. Možno ten dojem vyvolá
vali jeho sebaistota a nenútenosť. Nedalo sa povedať, 
že je arogantný, rozhodne však v sebe mal akúsi zdra
vú trúfalosť. Sám nevedel, prečo zatúžil odhaliť, čo 
sa v tom chlapovi skrýva, zoškriabať vonkajšiu mas
ku a zistiť, odkiaľ sa berie jeho výnimočná charizma.
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Po dvojhodinovom rozhovore sa všetci traja zdvih
li. Rád by sa zdržal dlhšie, ale podal im ruku a ne
odpustil si vyzývavý pohľad na chlapa, ktorý dráždil 
jeho zvedavosť a ktorého tajomstvo mu unikalo. Toto 
nebol vhodný čas ani miesto. Muž z agentúry sa naň
ho dôverčivo, povzbudivo a sebaisto usmial.

Odchádzal s vedomím, že je na ťahu. Bol poten
ciálnym klientom, oni dodávatelia. Vráti sa k nim? 
To v tej chvíli netušil. Prešiel asi desať metrov, v hla
ve mu bzučalo ako v úli. To stretnutie ho rozhodi
lo. Dosiaľ sa mu nestalo, že by ho pracovná schôdz
ka takto vyviedla z miery. Zvyčajne to bol on, kto 
stretnutia navrhol, a vo svete biznisu ho predchádzala 
povesť človeka, ktorý je za každých okolností pánom 
situácie. Tentoraz však zostal zmätený. Slnko ešte ne
zapadlo a vo vzduchu visel prísľub krásneho, jasné
ho májového večera. Jednako by sa nečudoval, keby 
po skončení schôdzky vyšiel z agentúry do hmlisté
ho a mrazivého januárového podvečera. Nič nebolo 
ako zvyčajne. Jeho pohľad upútala natešená, možno 
až príliš rozjarená štvorica, čo kráčala oproti nemu. 
Okolo ženy v červených šatách s veľkými bielymi bod
kami sa motali a poskakovali tri deti. Pripadala mu 
ľahučká ako vánok, akoby sa vznášala niekoľko centi
metrov nad zemou. Koľko má rúk? Dve by jej bez
pochyby nestačili, aby s takou nehou udržala svoju 
malú bandu na uzde. Z diaľky k nemu doliehalo šte
botanie detí. Spievali si. Napadlo mu, či sa neocitol 
v  inej dimenzii. Cítil sa vykoľajený. Najskôr chlap 
z agentúry a teraz aj žena s deťmi ho vyviedli z miery, 
pri oboch mal dojem, že stráca kontrolu nad vecami. 
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Keď ho rodinka míňala, nevenovala mu ani pohľad, 
akoby bol ten chlap v čiernom obleku s kravatou ne
viditeľný. Bolo to silnejšie ako on. Neovládol sa, pre
šiel na druhú stranu ulice, zvrtol sa na päte a vykročil 
naspäť. Musí ich sledovať. Chcel vedieť viac, potrebo
val stoj čo stoj ukojiť svoju zvedavosť. Frustrovala ho 
neschopnosť dozvedieť sa o mužovi z agentúry viac, 
hnevalo ho to. Tak si aspoň zistí, kam má namiere
né víla Zvonilka s deťmi! Nesledoval ich dlho. Žena 
 vošla do dverí architektonickej kancelárie. Deti sa od 
nej odlepili a rozbehli sa k mužovi z agentúry. Už zase 
on. Chytil dievčatko do náručia, chlapcov na privíta
nie zopár ráz dobrosrdečne štuchol. Vzápätí deti pus
til a nechal ich cupitať k zachmúrenému mužovi. Ne
púšťajúc oči z okna kancelárie, ustúpil hlbšie do tieňa, 
nesmie zmeškať ani sekundu. Stalo sa to, čo predpo
kladal. Muž vykročil k žene a ona tým istým ľahuč
kým krokom ako na ulici podišla k nemu. Objal ju, 
trochu ju podvihol a zatočil sa s ňou. Zaklonila hlavu 
a so smiechom sa podvolila. Po chvíľke ju pustil, po
bozkal ju, pošúchali si nosy. Z úkrytu sa obzeral na 
všetky strany. Nesmú ho odhaliť. Sklená tabuľa vý
kladu dodávala scéne, čo sa odvíjala pred jeho očami, 
snovú atmosféru. Nevedel sa premôcť, lačne striehol 
na úsmevy, smiech, ruky, čo sa spletajú, letmé doty
ky a pohľady, v ktorých sa zrkadlil prísľub krásneho 
večera. Žena pristúpila k zamračenému mužovi a po
bozkala ho na pozdrav. Usmial sa. Museli si byť blíz
ki. Možno rodina? Ten dojem ešte umocnil pohľad 
na deti, ktoré behali po miestnosti a vyliezali na kan
celárske stoličky oboch spoločníkov ako doma. Muž 
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z agentúry urobil na stole, pri ktorom sa pred chví
ľou odohralo ich stretnutie, voľné miesto. Ako máv
nutím čarovného prútika sa na ňom objavili taniere, 
poháre, fľaše s perlivými nápojmi a fľaša vína. Zaške
ril sa. Ukrytý pred ich zrakmi si v duchu povedal, že 
mal stretnutie predsa len natiahnuť. Mal by príleži
tosť ukojiť svoju nenásytnú zvedavosť. Tak mu treba. 
Dnes to nevyšlo. Poslednýkrát hodil očkom na muža 
z agentúry a ženu v červených šatách s bielymi bod
kami, vyšiel zo skrýše a neochotne sa vydal naspäť do 
svojej reality.
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~1~

Deti vyvádzali ako odtrhnuté z reťaze, ako vždy, keď 
večeriame vo firme. Yanis nezakročil, aby ich upo
kojil, ba práve naopak. Zatiaľ čo som zázračným ko
lieskom krájala pizzu, lietali s našou najmladšou dcé
rou po kancelárii. Kľučkoval po otvorenom priestore 
so štvorročnou Violettou na pleciach. Naši starší chlap
ci Joachim a Ernest ich s bzukotom laserových mečov 
prenasledovali pomedzi pracovné stoly.

Sedela som pri rokovacom stole. Stál v strede miest
nosti a po večeroch ako tento slúžil ako jedálenský stôl. 
Očami som zachytila pohľad môjho brata Luca. Ten 
hurhaj mu trhal uši, ale inak sa na nich celkom dob
re zabával. Muselo mu to udierať na mozog, no on 
si o to zakaždým znova koledoval. Aj keď všetko má 
svoje hranice.

– Vera, prosím, zavolaj ich…
Vyprskla som, no vzápätí som ich okríkla.
– Ide sa večerať! Hrať sa budete neskôr.



14

Yanis sa na mňa pojašene pozrel, perami som mu 
naznačila, aby sa prišli najesť, lebo Luca porazí.

– Tak poďte, obludy, – zareagoval manžel. – Strý
ko sa hnevá.

Bol nenapraviteľný.
– Choď do kelu, Yanis, – ohradil sa môj brat. – Vy

zerám ako debil, keď mi tak hovoríš.
Yanis, očividne spokojný sám so sebou, si sadol na 

taburet vedľa mňa, Violetta sa mu vyštverala na ko
lená. Joachim s Ernestom si posadali okolo Luca, ne
zostalo mu iné, len im naložiť na taniere. Od tej chví
le sme nepočuli vlastného slova. Hučalo to tam ako 
v úli, všetci traja jeden cez druhého s plnými ústami 
vykladali otcovi, ako sa mali v škole, zatiaľ čo Luc sa 
ich márne pokúšal aspoň trochu utíšiť. Yanis pozorne 
počúval naše potomstvo a popritom mi pripomenul, 
že by chcel v lete zobrať deti na stanovačku do divo
činy. Také niečo sme ešte neskúsili, hoci sme sa rok 
čo rok na dovolenku vychytili na poslednú chvíľu. 
V mojom prípade to bolo dosť čudné, pretože som 
dobrých pätnásť rokov pracovala v cestovnej agentú
re. Obaja sme však milovali cesty za dobrodružstvom 
a vyrážali sme na ne bez zdĺhavých príprav. Napriek 
tomu som mu na štyridsiate narodeniny a desiate vý
ročie sobáša pripravila na budúci rok prekvapenie. 
Dlhý čas som každý mesiac svedomito plnila poklad
ničku, aby som mu mohla darovať trojtýždňovú ro
dinnú cestu okolo sveta. Odkedy sa nám  narodili deti, 
uspokojili sme sa s cestami po Európe. Ako ostrieľaní 
cestovatelia sme sa nebáli hltať kilometre ani s tromi 
drobcami na palube.
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– Páčilo by sa ti spať v stane? – šibalsky na mňa 
žmurkol.

– Nuž, keby sme tých troch malých loptošov dali 
do druhého…

– Ó, nie. Zo svojich plánov ma vynechajte, – ohra
dil sa Luc. – Ak nie kvôli mne, ušetrite tých narážok 
aspoň deti!

– Ty pokazíš každú radosť! – so smiechom som ho 
zahriakla.

Luc prevrátil oči. Yanis posadil Violettu na stolič
ku a postavil sa za mňa. Objal ma okolo pása, bradu 
si zaboril do môjho pleca a pobozkal ma.

– Nebudeme sa pred deťmi hanbiť za to, že sa ľú
bime! – vyhlásil Yanis.

Môj brat sa s povzdychom usmial.
– To bol teda nápad zoznámiť vás! Keby som to 

bol tušil… nespravil by som to.
– Vieš, že to nemohlo byť inak! Okrem toho by si 

sa bez nás dvoch pekelne nudil, – vyprskla som.
Luc sa nahlas rozosmial. To sa stávalo naozaj zried

kavo. Kam to napísať?

Tesne po oslave mojich dvadsiatych piatych narode
nín Luc konečne privolil, že ma predstaví svojmu no
vému najlepšiemu priateľovi, v ktorom videl vysní
vaného budúceho spoločníka. S naším zoznámením 
otáľal až do chvíle, keď som mu už nedala na vý
ber. V tom čase som ho nepočula rozprávať o nikom 
inom ako o Yanisovi, hovoril o ňom zakaždým, keď 
sme sa stretli. Spoznali sa na stavbe, kde brat praco
val ako architekt. Yanis tam pôsobil ako „ všeumelec“, 
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makal na všetkých postoch. Nadšenec a samouk so 
zlatými ručičkami, ktorý si z ničoho nerobil ťažkú 
hlavu a všetko vyriešil, brata úplne ohromil. Tí dva
ja sa vždy k sebe správali ako oheň a voda, jednako si 
sadli, rozumeli si. Významne k tomu prispeli aj žúry 
po dokončení niekoľkých stavieb. Ja som v tom veku 
myslela na všetko možné, len nie na to, že by som sa 
mala usadiť. Dva roky som pre istú cestovnú kancelá
riu pracovala v destináciách ako  prieskumníčka, a ak 
som nebola niekde na opačnom konci sveta a nekon
trolovala, či sú v hoteloch dostatočne pohodlné mat
race, vláčili sme sa s mojím kumpánom a majsterkou 
svojho remesla Charlottou po baroch. Pri takom ži
votnom štýle mi existencia môjho brata, v tom čase 
tridsaťdvaročného manžela neprispôsobivej psycho
patky a otca dvojčiat, nevyhnutne musela pripadať 
ako najhoršia nočná mora. Nie div, že rozprávanie 
o zábavnom chlapíkovi, s ktorým trávil čas a robil si 
plány do budúcnosti, vzbudilo moju zvedavosť. Za
pojila som Charlottu a trochu som tomu pomohla. 
Navrhla som Lucovi, aby s nami zašli na drink. Dal 
sa nahovoriť. Zavolala som našu malú spoločnosť do 
baru na ulici Oberkampf. Luc prišiel, na pol úst po
zdravil Charlottu, ktorá mu od prvého stretnutia na
háňala hrôzu, zviezol sa na stoličku a objednal si veľ
ké pivo. Pritom sa na mňa veľmi čudne pozeral, jeho 
zúfalému pohľadu som vôbec nerozumela. Moja naj
lepšia kamarátka si vzápätí začala pohvizdovať tým 
vulgárnym spôsobom, ktorý zvolila, vždy keď sa roz
hodla loviť. Brat len zahundral niečo v  zmysle „už 
je to tu“, vstal a podal ruku  chlapíkovi, ktorý  mieril 
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k nášmu stolu. Tak to je ten slávny Yanis, špinavý ako 
prasa, v roztrhaných džínsach a  tričku zamazanom 
farbami. Zvítal sa s nami a sadol si oproti mne. Na
sledujúcu štvrťhodinku som si ho dopodrobna obze
rala, skúmala som na ňom každý detail. Modré oči, 
počerná pleť, typická pre ľudí pracujúcich vonku, ne
možný účes, nákazlivý smiech, neskutočná milota vy
žarujúca z každého slova, mozoľnaté a nie práve naj
čistejšie ruky. Naše pohľady sa stretli, usmiala som sa. 
A potom sme už jeden z druhého nespustili oči. Keď 
mi Charlotta o niečo neskôr navrhla, aby sme zmenili 
lokál a dali si niekde do nosa, odmietla som.

– Zdá sa, že som prišla o kamošku z mokrej štvr
te, – pošepla mi. – Hlavne sa nehraj na dobré diev
čatko.

– Tak zase nabudúce, zlatíčka! – zaševelila pri od
chode.

Hodnú chvíľu som pri nich mlčky sedela. Pripada
la som si celkom ako piate koleso na voze, no nestrá
cala som nádej. Počúvala som, ako sa Yanis s Lucom 
rozprávajú o práci, ale nesnažila som sa ich rečiam po
rozumieť. Yanis sa ku mne podchvíľou otočil, a hoci 
ani na chvíľu neprerušil rozhovor s bratom, on čosko
ro odhalil jeho hru. Luc si odrazu spomenul, že man
želka je s dvojčatami sama doma, a rozlúčil sa s nami. 
Konečne sme sa ocitli medzi štyrmi očami. Začal mi 
o sebe rozprávať, ja som mu rozprávala o sebe, ne
malo to konca. Servírky v bare nakoniec pozhášali 
svetlá na terase, aby nám naznačili, že je čas zdvih
núť kotvy. Dlho do noci sme sa prechádzali po Pa
ríži. Zašli sme do nočného klubu, len tak, aby sme 
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zistili, ako nám to spolu pôjde v rokenrole. Po pr
vých krokoch bolo jasné, že sme dokonale zohratí, 
tak sme si dali ďalšie dva tance v latinskom rytme. 
Okolo šiestej ráno sme prechádzali popri kaviarničke 
oproti katedrále Notre Dame. Práve otvárali. Objed
nali sme si kompletné raňajky: kávu, pomarančový 
džús, chlieb s maslom a džemom. Yanis si svoj krajec 
s potešením namáčal do kávy. Domov sme sa vracali 
metrom. Hoci bola v prázdnom vozni kopa voľných 
miest, zostali sme stáť zavesení na tyči v strede vagó
na. Nevedeli sme od seba odtrhnúť pohľady. Spoloč
ná cesta sa krátila, blížila sa stanica Châtelet, kde mal 
Yanis vystúpiť.

– O koľkej dnes v práci končíš? – spýtal sa.
– O šiestej. Ty…
– Zastavím sa po teba. A sľubujem, že prídem 

v čistom.
Zasmiala som sa. Metro spomalilo. Zahľadel sa mi 

do očí.
– Vera… Je to, akoby mi v hlave znela hudba.
– Aj mne…
Metro zastalo. A Yanis ma pobozkal. To, čo mi 

znelo v hlave, už nebola hocijaká hudba, ale filhar
monický koncert. Ozval sa signál zatvárania dverí. 
Yanis sotva stihol vyskočiť z vlaku. Ja som sa ďalej 
držala našej tyče a hľadela za ním, ako sa vzďaľuje 
po nástupišti. V tej chvíli som vedela, že moje plá
ny do budúcnosti sa od základu zmenili. Pre mňa 
už bude existovať iba on. A budúcnosť mi dala za 
pravdu.
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Do prítomnosti ma vrátilo zaškrípanie prsteňa. Char
lotta jednoducho nebola schopná prísť načas a nená
padne. Teatrálny nástup na scénu si nikdy neodpus
tila. S výzorom à la Monica Bellucciová nezostávala 
svojej povesti nič dlžná. Yanis jej išiel otvoriť. Nasta
vila mu líce na bozk na privítanie. Zatvárila sa ako fil
mová hviezda a zamatovým hlasom zapriadla:

– Dobrý večer, zlatíčka.
Deti sa k nej rozbehli. Jediným pohybom ruky ich 

zastavila a podrobila prísnej kontrole. S výsledkom 
prehliadky zrejme bola spokojná, lebo napriek vyso
kým podpätkom pôvabne prikrčila kolená, aby na ňu 
dočiahli.

– Aspoň raz si vaši rodičia spomenuli, že vás treba 
poumývať. A teraz božtek, – zavelila a krvavočerve
ným nechtom si ukázala na líce.

Keď usúdila, že citov už bolo dosť, nešetrne sa im 
vymanila. Nikto z nás sa nad tým nepozastavil, ani Ya
nis, ani ja a deti už vôbec nie. Našu Charlottku sme 
dobre poznali. Hrozbu prípadného materstva odvrá
tila raz a navždy: dala si podviazať vaječníky. Vedela, 
že by nebola schopná postarať sa o „ratolesti“. „Keď 
sa rozdávali materinské city, stála som v inom rade,“ 
hovorievala. Jednako som si z času na čas všim la, ako 
smutne hľadí na naše deti. Zakrátko nato nás zvyčaj
ne požiadala, aby sme jej ich na niekoľko hodín či na 
víkend požičali. Mačacím krokom podišla k nám.

– Ahoj, kobylka, – prihovorila sa mi.
– Ako sa máš, cica?
– Som voľná. Pustila som Thierryho k vode.
– Nezoznámila si nás.



20

– Bol taký nudný, že vôbec nestál za reč.
Roztopašne sa rozosmiala. Luc na opačnom konci 

stola si zhlboka vzdychol.
– Nášmu starkému sa niečo nepáči? – rypla si doň

ho Charlotta a zamierila k nemu.
Luc už štádium hrôzy prekonal, no aj tak sa na 

Charlotte stále pohoršoval a ona sa s ním so zlomy
seľným potešením zahrávala. Yanis sa medzičasom ku 
mne vrátil a spoza môjho chrbta sa pridusene smial. 
Charlotta namiesto normálneho pozdravu uštipla môj
ho brata do líca.

– Si naozaj trápna, – zareagoval s úsmevom v kú
tiku úst.

– To sa ti na mne páči, zlatíčko!
Odtiahol sa a nalial jej za pohár vína.
– Ďakujem za patok!
Bol by ju poslal do čerta, no vtom mu zazvonil 

mobil. Podľa výrazu tváre som vytušila, že volá jeho 
bývalá manželka. Odišiel bokom. Yanis ho znepoko
jene sledoval pohľadom.

– Čo si myslíš, čo bude dnes vo veci? Problém s vý
živným alebo dvojičky zas vyviedli nejakú hlúposť? – 
spýtala som sa ho.

Yanis ma tuho objal.
– Neviem, celý deň mu nedala pokoj… Pripadá 

mi neskutočné, že si dvaja ľudia, ktorí sa ľúbili a majú 
spolu deti, môžu takto strpčovať život.

– Nikdy neboli do seba blázni, – ozvala sa Char
lotta.

– To nie je dôvod, – oponovala som jej. – Trvá to 
už roky…
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