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LUXUSNA LONDYNSKA STVRT HAMPSTEAD LEZALA NA OKRAJI
parku Hampstead Heath ako omracend, mercedesy a SUV stali
pod platanmi pokryté vrstvou namrazy, vo viktorianskych do-
moch sa nesvietilo. ZaZaté bolo len v kaviarni Starbucks, inak na
uliciach vladla tma. Po ceste East Heath Road sa k oblasti South
End Green hnali prvé autd s ludmi dochadzajucimi do préce.
Detektiv Nick Belsey ich z dialky pocul. Este rozoznaval jednot-
livé auta, takze muselo byt pred siedmou. Zdola ho chladila zem.
V tstach mal hlinu, citil pach krvi a zhnitej kory.

Belsey lezal na vyvysenine v parku. Rastli na nej borovice,
obklopovali ju cezminy a od zvysku sveta ju oddeloval nizky
zelezny plot. Nebol by to celkom absurdny tkryt, pomyslel si
Belsey, keby mi $lo o to. Na mieste, kde prenocoval, mal pre-
streté sako. Do hornej Casti trupu mu vystrelovala bolest, ale
prili$ vSeobecna, nez aby sa dal presne urcit jej zdroj. Stvisela
s krkom aj s pravym plecom. Detektiv pomaly vstal. Od ust
a nosa mu stapala para. Oprasil si sako, obliekol si ho a prelie-
zol cez plot na mokry travnik.

Zhora videl cely Londyn, ako sa tiahne ku kopcom Kentu
a Surrey. Obloha uz na okrajoch bledla. Mesto samo osebe
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vyzeralo otupené ako bezdomovec - Camden a potom West
End, Square Mile. Chybali mu hodinky. Prehladal si vrecka,
nasiel zakrvaveny papierovy obrusok a leta¢ik pozyvajici na
duchovné cvicenia, ale po kltu¢och, mobile ¢i policajnom od-
znaku nebolo ani stopy.

Belsey sa po zalesnenom svahu dovliekol k $portovému are-
alu, presiel cez ihrisko a pokracoval po chodniku k jazerdm. Mal
premocené topanky a medzi prstami na nohach mu ¢vachtala
chladna tekutina. Na moste vedla jazera zastal a hladal prvych
plavcov. Zatial ani nohy. Klakol si na beténovy povrch mosta,
zohol sa k vode a ospliechal si tvar. Z trastcich sa ruk mu kvap-
kala krv. Naklonil sa, aby na hladine uvidel svoj odraz, ale bola
tam iba mastnd zmes svetla a tmy. Pozorovali ho dve labute.
»Dobré rano,” povedal Belsey. Pockal, kym sa obratia a odplava-
ju, potom si ponoril celd hlavu.



POLICAJNE AUTO ZOSTALO NA PARKOVISKU PRI EAsT HEATH
Road s rozbitym prednym sklom a otvorenymi dverami na
strane $oféra. Stopa krvi sa tiahla po $trku k parku: bola skor
rozmazana nez rozstreknutd, stara mozno tri hodiny. Stibezne
s krvou viedli slabé odtlacky chodidiel. Kovova zavora parko-
viska lezala vykrivena na zemi. Zrazka pravdepodobne na-
stala len so zavorou. Nebolo tu ani stopy po kolizii s inym
autom, nijaké $kvrny od farby ¢i $krabance. Predné sklo sa
rozprsklo smerom von, na kapotu. Belsey obisiel sprsku ére-
pov az k zamke na volant, ktora lezala na zemi, a zdvihol ju.
Musela preletiet cez predné okno, ked zastal. Mal $tastie, Ze
ho netrafila do hlavy. Polozil zamku, pozbieral za hrst vlh-
kych listov a poutieral volant, rychlostntl paku aj klucky na
dverach.

Z parkoviska presiel na stichnuty okruh cesty, ktora vied-
la od Downshire Hill na South End Green. Krac¢al pomaly,
park mal po lavej strane a multimiliondarske vily po pravej.
Vladlo tu dokonalé ticho. Kazdy den ma svoju zlati hodin-
ku, pomyslel si Belsey, tak ako ju ma aj vySetrovanie vraz-

dy: poslednu prilezitost pred tym, ako sa mesto rozhodne
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vypovedat. Vyskusal klu¢ky na niekolkych vozidlach, az mu
s vizganim vysli v ustrety dvere jedného Vauxhallu Astra.
Poobzeral sa po ulici, nasadol, otvoril priehradku a na$iel tri
libry v drobnych. Zobral peniaze, vystapil z auta a potichu
zavrel dvere.

Vo vecierke pri nemocnici si kupil zubnu kefku, flasu vody
a vatu. Vecierku vlastnili dvaja bratia zo Somalska.

»Dobré réno, pan inspektor. Co sa vom stalo?“

»Ni¢, len som si bol zaplavat. Je to super pocit.*

»Aha.“ Hanblivo sa usmievali a dalej nahadzovali do pok-
ladnice sumy.

»Ale na inSpektora som to este nedotiahol.”

»To je v pohode, veduci.“ Majitelia ve¢ierky mu nepozreli
do o¢i. Jeho poranena tvar ich mozno znepokojila, no nezda-
lo sa, ze k nej maju otazky. Belsey si vzal vydavok, zhlboka sa
nadychol a presiel po Pond Street k policajnej stanici.

Londynska policia vdc¢sinou sidlila v modernistickych
beténovych blokoch. V Hampsteade to neplatilo. Na Rosslyn
Hille stale s obc¢ianskou hrdostou Zziarili cervené viktorian-
ske tehly policajnej stanice. Nad stanicou sa rozvalovala de-
di¢na korpulentnost dediny a pod kopcom sa uz zac¢inal $pi-
navy Camden Town. Belsey si sadol na autobusovu zastavku
na druhej strane ulice a pozoroval, ako zo stanice otapene
vychadzaju oneskorenci. O 6smej sa tam nahrnuli ranné vta-
¢atd. Dal im pét mindt, potom presiel cez ulicu.

Chodby boli prazdne. Belsey zamieril ku skrinkam. Nasiel
lekdrnicku a vybral si paracetamol, obvdz a antisepktikum.
Vytiahol z kos$a pokazeny dazdnik a vypacil dvierka na svo-
jej skrinke: bola tam nahradna kravata, o$ichany vytlacok
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Zlatej ratolesti, ale nahradné topanky a kosela chybali. Belsey
sa obratil k chodbe a zmeravel. Do jedalne par metrov pred
nim vosiel jeho $éf, detektiv in§pektor Tim Gower. Belsey
napod¢ital do pit, potichu vybehol po schodoch do prazdne;j
kancelarie kriminalky a posadil sa.

Nechal zhasnuté svetld a stiahnuté zaluzie, zobral no¢né
hlasenie a skontroloval, ¢i v iom nie je. Bitka v stanku s keba-
bom, dve vlamania, nezvestna osoba. O Belseym ani zmien-
ka. Pohladal v zasuvkach odznak a preukaz a boli tam, ni¢
netusiace: E II R, Metropolitnd policia; koruna na striebornej
hviezde. TakZze to mu zostalo.

Vyhladal informacie o zni¢enom policajnom aute a zistil,
ze patri policajnej stanici v Kentish Towne. Belsey zdvihol te-
lefon.

»Iu je Nick Belsey z hampsteadskej kriminalky. Na parko-
visku pri East Heath Road stoji vase auto... Nie, stale je tam...
Neviem... Vdaka.*

Belsey sa zamkol na toaletach a vyzliekol sa do pol pasa.
Poobzeral si tvar. Od lavej nozdry sa mu cez pery k brade tia-
hol pésik zaschnutej krvi. Presiel po nom prstom a usudil, Ze
krv jelen na povrchu, ma len rozbita peru, ale na to neumrie.
Pravé oko mal neprijemne oskreté a prava licna kost ho bo-
lela na dotyk, ale nebola zlomena. Na hrudi a pravom pleci
sa mu zacala tvorit komplikovana vzorka tmavych modrin.
Odistil si rany a vyplul ulomky zlomeného zuba. Vyzeral na-
budene, na svojich tridsatosem rokov zaroven mlado i staro.
Do nevzruSenych o¢i detektiva sa vracalo svetlo. Belsey si
vyzliekol nohavice, navlh¢il im manzety a vodou si oplachol

sako, aby zmyl to najhorsie z parku. Vyvesil sako, nech sa
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ususi, obliekol si nohavice, potom sa vratil do kanceldrie.
Nazrel kolegom pod stoly, ¢i tam nemaja suché topanky, ale
nijaké nenasiel.

Ustrediia mu pripravila zoznam odkazov - hovory z po-
slednych hodin. Telefonovali mu Iudia, s ktorymi sa neroz-
praval celé roky, par vzdialenych pribuznych a jeden byvaly
kolega. V noci si sa mi pokiisal dovolat... Nepamital si, Ze by
niekomu volal. Do vedomia mu tlacila neur¢ita hroza.

Roztiahol zalizie na malom okne vedla svojho stola. Noc
sa vyparila, vzduch stvrdol, riedke oblaky pripominali kal na
vode. Belsey vycitil, Ze dnes je vynimo¢ny den. Na oblohe
viselo bledé zimné slnko a vSetko v sebe malo akysi jas. Muz
v koseli otvaral lekaren, zametac sa s metlou posuval k stanici
metra Belsize Park. I'udia sa nahlili do prace. Belsey si zo zvyku
polozil otazku, ¢i by si mal zablokovat kreditky, ale tie sa zablo-
kovali pred par diiami automaticky. Jeho stary Zivot sa uz nedal
zachranit. Navy$e, bez kreditiek to vyzeralo, akoby nemal ani
dlhy, a bez dlhov bol slobodny.

Dolezité bolo zachovat pokoj.

Belsey prihladil papier s no¢nym hlasenim: jedna bitka,
dve vlamania, jedna nezvestna osoba. V hlave sa mu rodil
plan. Velitelstvo pred polhodinou vydalo spravu o nezvest-
nej osobe. Znamenalo to, Ze niekto by sa mal na vec pozriet,
hoci zmiznutie dospelych 0séb nemali v néplni prace, zrej-
me ich zaujala len adresa: The Bishops Avenue. The Bishops
Avenue bola najdrahsia ulica v ich obvode, ¢ize aj jedna
z najdrahs$ich na svete. Nikto tu nepredstieral, Zze zmiznutie

bohatého ¢loveka je rovnako naliehavé ako zmiznutie chu-
dobného.
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Polozil serzantovi na st6l odkaz — Vyjazd: nezvestnd osoba -
a prevzal kluce od neoznaceného sluzobného auta. Potom zi-
$iel dolu, skontroloval, ¢i je v nadrzi dost benzinu, a vyctval na
Downshire Hill.



UDRZIAVAL SI TEMPO. OBCAS HO PREDBEHOL LAND ROVER,
z okien s dymovymi sklami vytféali ruky s cigaretami. Od
najvicsieho navalu 4ut s rodi¢mi, ¢o vozia deti do $koly, ho
delila este polhodina a premavka bola plynuld. Belsey sa vy-
driapal k jazierku Whitestone Pond, obisiel prvych bezcov,
historicky hostinec Spaniards Inn a odboc¢il dolava do stk-
romného raja bohacov na The Bishops Avenue.

Cestu lemovali samostatné vily a kazda predstavovala ina
podobu solventného gy¢a. The Bishops Avenue bola domovom
$ejkov, princov a magnatov a tiahla sa nasiroko cely kilometer
od parku Hampstead Heath k ponurému tseku cesty Al a cez
hlavnu cestu do East Finchley. Bol to svet sim osebe, neprenik-
nutelny a povzneseny nad zvySok mesta. Na prijazdovej ceste
k domu ¢islo 37 stala Zena, na ruzovej uniforme upratovacky
mala ¢iernu vetrovku. Bola to bleda blondina a rychlo tahala
z cigarety. Za nou sa ty¢il nevkusne okdzaly dom. Mal tri pod-
lazia, nové cervené tehly, biele okenice a medzi dvoma bielymi
stlpmi Cierne lakované dvere. Prednu zahradu strézili mali¢-
ké stromceky v ¢repnikoch. V strede polkruhovej prijazdove;j
cesty ¢nel biely stlp bez vlajky, dozadu sa tiahol ruzovy trk.
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Zena pozrela na jeho zranenia, potom na policajny od-
znak a zareagovala na to druhé.

»Ni¢oho som sa nedotkla.“ Hovorila s polskym prizvu-
kom a z kutika ust jej vychadzal pasik dymu.

»Ako sa volate?“ spytal sa Belsey.

»Kristina.*

»Upratujete pre nezvestného?“

»Ano.“

Presiel okolo nej ku schodom. ,,Je niekto vnutri?“

»Nie.“

Belsey pozrel na okna so zavretymi okenicami. Vysiel po
$tyroch hladkych kamennych schodoch k dveram, ale upra-
tovacka zostala dolu.

»Byval sam?“

»Ano.“

»Su véetky alarmy vypnuté?“

»Ano.”

»Kedy ste ho videli naposledy?“ spytal sa Belsey.

»Nikdy som ho nevidela.”

,»Nikdy ste ho nevideli?“

»Nie.*

»Ako viete, Ze je nezvestny?“

»Je tam list.“

Belsey otvoril dvere. Vchadzalo sa cez ne do haly vel-
kosti mensieho kostola, komplet aj s mramorovou dlazkou
a svietnikom. Vzadu sa dve tocité schodiska s ¢ervenym ko-
bercom rozdelovali okolo vysokej fontany bez vody. Belsey
vosiel dnu. V ozdobne zardamovanych zrkadlach sa zjavila

jeho dochramana podoba. Po ¢ervenych schodoch vystuapil
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na poschodie a skontroloval tri spalne s bielymi kobercami
a porozhadzovanymi vankus$mi aj kipelfiu s kamennymi umy-
vadlami, s virivkou a mistickami na mydla, ktoré pripominali
zlaté lastary. Nasiel tekuté mydlo na tvar z japonskych chaluh
a zrolované osusky zviazané striebornou stuzkou. Nenasiel
samovraha. Vads$inu samovrahov, ¢o sa odpravili doma, ste
mohli najst v kupelni, niekedy v spalni. Tento doma nebol.
Len jedna spaliha vyzerala nedavno pouzivana, postelna bie-
lizenn bola pokréend. Belsey pootvaral skrinky, az napokon
nasiel mokasiny z hadej koze. Vyzul si vlhké topanky a obul
si mokasiny. Boli mu volné, ale velmi pohodlné. Na no¢nom
stoliku lezala penazenka plnd kreditiek na meno A. Devereux.
Hotovost tam nebola. Skontroloval zdsuvku na no¢nom stoli-
ku, ale objavil len manzetové gombiky a igelitku z obchodné-
ho domu Harrods. Staré topanky vlozil do nej a odniesol ich
na prizemie.

V chladnicke v hlavnej kuchyni bol zabudovany televizor
aradio. Bol tam aj displej, na ktorom sa zobrazovalo, ktorym
potravindm vyprs$i zdru¢na lehota. Momentalne tam bolo
napisané , kuracina®, hoci Belsey vnutri nevidel nijaké kura.
Nasiel neotvorent flasu Sampanského, celozrnny chlieb, syr,
pohare s olivami a lekvarom, polotu¢né mlieko a polovicu
gulasu do mikrovinky. Mlieko vonalo ¢erstvo. V mraznic-
ke bolo vrecko garnatov a flasa vodky. Kavu nenasiel. Vedla
stojana s flagami vina bol antikorovy hriankova¢. Vlozil don
dva krajce chleba a do kanvice nabral vodu.

Kym zovrela, Belsey sa prechadzal po hale na prizemi
a obdivoval nové knihy v regidloch a moderné obrazy na ste-

nach. Ramy boli kvetované a zlaté, obrazy boli akty alebo
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abstraktné. Cez jeddlen so sklenymi svietnikmi a zavesmi
az po zem presiel do pracovne vykladanej dubovym drevom
a s biliardovym stolom na perzskom koberci. Na biliardo-
vom platne lezal list na rozlic¢ku, napisany ¢iernym atramen-

tom na hlavickovom papieri.

Prepéacte. Dlho som si myslel, Ze m6zem takto zit da-
lej, ale uz sa to neda. Cely rok mam pocit, akoby mi
zapadlo slnko. Prosim, verte, Ze viem, ¢o robim, a je to
takto najlepsie. Usiloval som sa dat do poriadku vset-
ky papiere, aby som Vam nespdsobil dalsie starosti.

Alex Devereux

Aké zdvorilé, pomyslel si Belsey. Adresat chybal. Mozno
bol list uréeny zamestnancom. Kto uz podpisuje list na roz-
lucku celym menom? Papier bol tazky, s vodotlacou. Bola
na nom adresa z The Bishops Avenue a motto: ,Nadej ne-
zomiera.“ Belsey porovnal Devereuxovo pismo s papiermi
v stole - zhodovalo sa. Overil si teplotu kohutikov v kipelni
a skontroloval zamky na okndch. Na najvy$§om poschodi sa
otvorili jedny dvere, ked Belsey potiahol za zavoru. Viedli na
strechu. Belsey vysiel von a prekvapene vydychol. V rannom
vanku sa Ceril nekoneény bazén, obklopeny lezadlami. Ne-
plavala v nom mftvola. Dolu pod mriezkovanymi panelmi
videl travnik a tenisovy kurt, okraje pozemku, ihriskd a po-
tom samotny park Hampstead Heath s konarmi ¢nejicimi
k oblohe.

Vratil sa do hlavnej obyvacky a chvilu experimentoval

s ovlada¢om plazmovej obrazovky nad mramorovym kozubom.
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Natrel si hrianku, a kym ju jedol, e$te raz si precital list. Potom
vysiel von a vhodil svoje zni¢ené topanky do kufra neoznacené-
ho auta. Kristina sedela na muriku.

,Vsimli ste si, Ze by mal pan Devereux problémy?“ spytal
sa jej Belsey.

»Nie.*

»Ako dlho prenho pracujete?”

»Dva mesiace.”

»Nevsimli ste si dnes v dome nieco zvldstne?*

»Nie.“

»Nechybali nejaké vozidla?“

»Neviem.*

,V akej oblasti posobil?“

»Bol podnikatel.*

»Vazine?“

Belsey zasiel za dom do zahrady. Travnik pokryvala ndmra-
za. Boli tam upravené chodniky, nabytok z tepaného Zzeleza,
neodmyslitelné kamery a ostnaty drot. Nik vam nebude naho-
varat, ze ked sa zabije bohac, je to rovnaké, ako ked sa zabije
chudobny, ale nik si zaroven nemysli, Ze by to spravil z inych
dovodov.

Upratovacka mu vazne, az obradne odovzdala kluce od
domu. Mozno to tak robia tam, odkial pochadza, pomyslel si
Belsey. Mozno to vidia stale.

»Nechcete zajst na poharik?“ spytal sa Belsey.

»Nie,“ odvetila.
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