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Venujem Inkwellu.
Ste najlepsia skupinka spisovatelskych priatelov,
akil si len Zena moze priat, a zboZriujem vds za to.
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Prva kapitola

Na prvé tetovanie som si musela pockat dlhsie nez moji
kamarati.

Mama o tom rozprava vel'mi rada. Na rozdiel odo mia.
Dva dni po narodeni nim tetuji rodny znak, ale ja som
vtedy ochorela a mama obrad zrusila.

»2Musia ju oznacit, Sophie,“ hovorili jej priatelky. ,,Ako
ju budes volat?“

Lenze mama trvala na tom, Ze s vyberom mena a s te-
tovanim pockd, kym mi bude lepsie. Hoci jej $uskali, ¢o sa
stane babatkdm, ktoré neoznacia, nedbala na ich varova-
nia. Dvadsat dni som bola v podstate nikto, az raz poveda-
la: ,Nech bude Leora.”

A tak sa zo mna stala Leora. To slovo mi malinkymi
ihlickami vryli do koze. Tie pismenkd so mnou rasti uz
Sestndst rokov.

Nebojime sa smrti. Ked z nasich tetovani vznikne kniha,
Zijeme ve¢ne. Zivotny pribeh, ktory ¢loveku vyryja na telo,



sa navzdy zachovd, ak je toho hoden. Ked uchovime slovi,
obrizky a okamihy, zachytené na kozi, nas pribeh tu zo-
stane naveky. Mftvi s vSade naokolo, a kym sa ich knihy
¢itaju a Tudia vyslovuji ich mena, Zija dalej.

Kazdy ma doma knihy z koze: na poli¢kich odpociva
plno mojich predkov. Mézem vdychovat ich voriu, dotknut
sa ich a precitat si, aky Zivot viedli.

A7 po ockovej smrti som vsak videla knihu niekoho,
koho som poznala.

Mali sme §tastie, ze sme jeho bliZiacu sa smrt zazreli z dial-
ky. Mohli sme sa na fiu prichystat. Telo sme mu masiro-
vali olejom a on ndm zasa rozpraval pribehy, ktoré sa viazu
k jeho tetovaniam, a s smevom niam ukazoval strom s na-
$imi menami na chrbte. Ked nadisiel jeho ¢as, bol pripra-
veny a jeho koza tiez. Neuniklo mi, Ze mocné ramena sa
mu scvrkli, pokozka sa zo$uverila ako staré jablko a chrbét
sa mu ohol, akoby dostal ranu do brucha. Casom na nds
prestal hladiet. Vnimal iba bolest. Zdalo sa, Ze choroba
z neho vsetko vysala a zostala po fiom len schrinka. No
préve td je dolezita.

Aby sme jeho posledné dni zvlddali lahsie, [udia nim
nosili kvety, jedlo a drobné pozornosti. Mnohi ho mali radi
a smutili s nami, ale ni¢ iné uz preitho nemohli urobit.
V kuchyni bolo citit vidnice lupene a stonky, ktoré ples-
neli v stuchnutej vode. Ich pach sa miesal s vonou duse-
ného misa so zeleninou, ktorého sme sa v$ak ani nedotkli.
Mama ocka poriadne poprikryvala a z ¢ela mu utierala pot.

Chvel sa a jeho dych znel chraplavo.
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Smrt si ponho prigla jedného jasného dna koncom je-
sene, no napriek vsetkému som na to nebola pripravend.
Este dlho som citila chut kavy, ktord som vypila na svitani,
ked' ma mama zobudila horickovitym $epotom.

»Zlatko, prebud sa a vstavaj. Myslim, Ze uz mu nezo-
stiva vela Casu.“

Bezala som k jeho posteli. Dychal ¢oraz pomalsie. S ma-
mou sme sa k nemu naklonili a drzali sme ho za ruky. Pre-
myslala som, ktory vydych bude jeho posledny a kedy na-
stane ticho, po ktorom sa prebudi v posmrtnom Zivote.
Odrazu si vzdychol, otvoril o¢i a pozrel sa na miia. Stisol
mi ruku, td druht si uvolnil z maminho zovretia a chytil
privesok, ktory nosil na krku. Mal tvar dreveného listka
s nerovnym okrajom, bol popretkivany Zilkami a visel na
kozenej $nurke. Patril k nemu ako jeho tetovania, nikdy
som ho bez neho nevidela.

,2Leora,“ $epol zachripnutym hlasom. , Toto je pre teba.
Nezabudni na mna. Nezabudnes, viak, Leora? Prosim ta
o to,” ziadal ma so slzami v oéiach. ,A slib mi, Ze das po-
zor na neoznacencov. Bud opatrnd, slnie¢ko moje.*

Prikyvla som a pomedzi vzlyky som zasepkala: ,,STubu-
jem.“ Pozrela som sa na mamu, ktor4 stiskala pery a tvari-
la sa napidto. Rozviazala kozenu $ndrku na jeho krku, aby
mi mohol podat privesok. Posichala som hladké drevo,
a ked som zazmurkala, po licach sa mi skotdlali slzy. Nato
sa ocko obritil k mame a naposledy sa na fiu zahl'adel. Ked
odchddzal zo sveta Zivych, vyprevidzala ho liskyplnymi
slovami a na ruke citil jej bozky.

Potom nis opustil. Z ni¢oho ni¢ bol pre¢. Slnko pohas-
lo. Zo sveta s nim odisiel kus dobra — bez neho sa mi zdal
chladne;jsi a temnejsi.
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Ked zomrel, prisli k ndm balzamovaci. Telo mu pokvapka-
li olejom a do pokozky votreli zmes koreni. Napokon ho
zabalili do modrej litky a odniesli. Vyzeral ako kral. Mne
tak pripadal vzdy. Do tej izby som chodievala este niekol-
ko dni a nasdvala vériu, ktord sa tam vznasala. Keby som
ju mohla vdychnut spolu s nim, mozZno by som ho potom
vypustila z plic a opit by stdl predo mnou s ismevom na
perach.

No ked som ho znova videla, z jeho Zivota uz bola hrba
stranok. Ak pri viZzeni duse uznajy, Ze je hoden, poputu-
je k ndm domov. Dovtedy viak za nim musime chodit do
muzea. Vydali sme sa tam za simraku, ked oblohu zalievala
oranzovozItd Ziara. Je to dovernd zdlezitost, a tak nds pus-
tili, hoci bolo zavreté. V neverejnej miestnosti, v ktorej sa
vznésala vona staroddvneho dreveného ndbytku a parfum
kohosti, kto tam bol pred nami, nim otca ukézali v novej
podobe. Mald skrinku s knihou z jeho koze sme polozili
na stol. Mama sa postavila vedla mnia a dosiroka roztvo-
rila o¢i. Od jeho smrti bola nervézna a napiti — zdala sa
mi skor prchkd a roztrzitd nez smutnd. Niekedy, ked som
sla do jej izby, zizala do prizdna a tak pevne spinala ruky,
az jej obeleli hdnky. Za¢inalo ma to hnevat. Nechcela som
sa o flu bat. Chcela som, aby bola taka silnd a vyrovnand
ako predtym, ked v kazdej chvili vedela ndjst spravne slovd.

Len ¢o sme skrinku otvorili, do vzduchu prenikol pach
vosku a korenia, ktoré akoby vzdavali ¢est ockovej pamiat-
ke. Vzapiti sme zbadali jeho hladkd, napnutd a trochu
scvrknutd kozu. S kazdym listom, ktory sme obratili, sme
sa ho zasa dotkli, spomenuli si na jeho mocné predlaktia
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arovny chrbat. Kazd4 nagponovand strinka rozpréavala jeho
pribeh. Mama mi najprv pripadala nervézna — citila som,
aké ma napnuté plecia —, ale ¢im dialej sme ¢itali, tym bola
pokojnejsia. Na obdlke knihy, ktord tvorila koza z jeho
pliec, bol obrdzok nds troch a meno, ktoré mu dali vyte-
tovat po narodeni — Joel Flint. Dobré meno. Dobry muz.
Dobry zadiatok. Na dalSej strane sme zazreli strom. Mal
ho na chrbte a znizorioval jeho rodinu — mna a mamu,
teda dievcatd, ktoré si ziskali jeho srdce. Ked som zba-
dala svoje meno, prstom som presla po jednotlivych pis-
mendch. Niektoré tetovania som videla naposledy este ako
dieta a zdalo sa, Ze ¢asom vybledli.

Pri d'alSej strane sa mama zasmiala a zatvorila o¢i.,, Toto
asi nechces vidiet, Leora, vyhlésila, zacervenala sa a stisla
pery, aby potlacila dsmev.

Mala pravdu, nechcela som vidiet jemnu a spletitd kve-
tinu, ktord mu zdobila zadok. Na strinke vSak vyzerala ako
na ktorejkol'vek inej Casti jeho tela. Bolo to tajné tetovanie,
ktoré mal od svadby — kazdy rok mu ho dopfﬁali a skras-
lovali na znak ich rastacej lasky. Mamin smiech odrazu vy-
striedali slzy a dlariou si zakryla usta, akoby chcela zastavit
zial a pripomendt si bozky, ktoré jej tak chybali.

Presli sme na dalsiu stranu.
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Druha kapitola

Dei po tom, ¢o sme si prezreli ockovu knihu, mama opit
nastapila do prace. Tvrdi, Ze uz je ¢as. N4s Zivot sa vraj musi
vratit do normalnych kolaji. Alebo aspon potrebujeme zistit,
ako bude odteraz vyzerat. Pre mamu je velmi dolezité nevy-
bocovat z normdlu. Nikdy sa nemusela ktovieako snazit, aby
ju ostatni mali radi. VZdy bola spolo¢enska, oddana komuni-
te a mala plné ruky préce, preto ju podl'a ma trochu udivuje,
Ze jej dcéra je takad samotdrka. Rozhodnem sa, Ze aj ja vypad-
nem z domu, ale zamierim na trhovisko. Dnes ma cely nds
ro¢nik studijné volno. Viem, Ze by som sa mala znova veno-
vat zdvere¢nym skuskam a pustit sa do opakovania. Ak sa
m4 zo mna stat tetovacka — po ni¢om inom som nikdy netu-
zila — musim poriadne makat, aby som dohnala strateny cas.

Cestou po chodniku, ktory zvlnili kondre stromov, roz-
myslam, kedy budu sudit ockovu dusu. Po¢as mesiaca od
jeho smrti spravili to, o je ¢asovo najndro¢nejsie: stiahli
mu kozu, opracovali ju a zviazali do knihy. Teraz ju ludia
z vlddy musia prestudovat a pripravit vSetko potrebné na
ceremonidl vizenia duse. AZ potom sa moze vritit k ndm
domov, kam patri.
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Pri ceremonidli vodcovia ozndmia svoje zdvere¢né roz-
hodnutie o tom, ¢o sa stane s dusou ¢loveka. Po preska-
mani ockovej knihy posudia, ¢i viedol dost tdctyhodny Zi-
vot. Tych, ktori s hodni, si rodina odnesie domov a ulozi
k predkom, aby o nich mohli ¢itat dalsie generdcie a na-
veky na nich spominat. Ich dusu ¢akd posmrtny Zivot. Ak
niekoho uznaji za nehodného, jeho dusa zhori v plame-
nioch spolu s knihou. Este som to nezazila, no vravi sa, Ze
pach horiacej koze sa ¢loveku navzdy vryje do pamiti. To
v§ak nebude ockov pripad — nik neviedol lepsi a estnejsi
zivot ako on.

Smerom k mestu sa cesta ¢oraz viac zuZzuje, takze chod-
nik je Siroky akurat pre jedného. Ako tak kria¢am pras-
nou ulicou, ukradomky nazerim do okien radovych domov.
Nerovnaké budovy hraji roznymi farbami a stoja ¢elom
k chodniku. Ked som bola mald, $pekulovala som, ako
také ulice vznikli. Predstavovala som si, Ze rad domov sti-
sol obor, preto sd vietky uzucké, ale maja rozdielnu vysku
a kriva strechu. No teraz si pri pohl'ade do okien s olove-
nymi prieckami vymyslam iné pribehy. Ked si ludia ne-
zatiahnu zdvesy, mdm pocit, akoby ma vyzyvali, aby som
hadala, kto tam byva a ako Zije. Tak sa do toho zahfbim,
ze skoro vrazim do chlapa, ktory z Cervenych muskitov
v kvetina¢i na okne trha vyschnuté lupienky. Jednou no-
hou stipim na cestu a rychlo ho obidem. Do nosa mi pri-
tom udrie ostry pach vidnicich kvetov.

Idem dalej a v duchu obraciam stranky ockovej kniz-
ky. Citim, Ze sa mi uvolnili plecia. To, Ze sme ho vecer vi-
deli, pre nds bola obrovska utecha. Ked sme odchadzali
z muizea, mama vyzerala ako vymenend. Pri poslednej stra-
ne vzdychla tak nahlas, aZ som si najprv myslela, Ze tam
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nieco nesedi, ale potom som na jej tvéri zbadala dsmev.
Bol opravneny: ocko ma na kozi krasny pribeh. Ak si nie-
kto precita vasu knihu, mal by spoznat vis Zivot, posudit
to dobré i zI¢ a zistit, &i ste hoden. Na telo si ddvame zna-
zornit vietko, ¢o je dolezité, inak to zostane v dusi a nik
predsa nechce, aby ju Cosi tazilo — ¢i uz pycha z dobrych
skutkov, alebo vy¢itky svedomia pre prehresky. Tetujeme
si to preto, aby sme odl'ah¢ili dusi. Ak vase dobré skutky
prevézia nad zlymi a ni¢ ju nesputava, uznaju vés za hod-
nych a vdaka tomu neupadnete do zabudnutia.

Pri pomysleni na ockovu neposkvrnent dusu, ktord
istotne uznaji za hodnd, sa usmejem. Neviem sa dockat
dna, ked ju budu vazit.

Otec bol stahova¢ kozi — ta jeho teda rozkiskovali ko-
legovia, aby ju pripravili garbiarom, tak ako to urobil on
pre ich milovanych a pre nespocetné mnozstvo nezndmych,
ktori sa im kazdy den dostali pod ruky.

Mama je ¢itacka — asi je to skor poslanie nez zamestna-
nie, no ¢loveku za to platia. Je tazké opisat, vdaka cComu sa
moze stat ¢itacom, ale najlepsie vysvetlenie je zrejme to, ze
niektori z nds vedia vy¢itat vyznam tetovani. Vidime viac
nez len prvotnu informdciu, ktora vyjadruju o srdci dané-
ho ¢loveka. Ked sa mama pozrie na nie¢i rodostrom, vie,
kto je najoblubenejsie dieta. Tetovania na ruke jej mozu
napovedat, ktory rok vds takmer zlomil. Pri pohlade na
kresby, ktoré naznacuji kvalifikdciu ¢loveka, zasa zisti, ¢i
nepodvidzal. Ludia obdivuju ¢itacov, no zaroven sa ich
boja. Mama raz povedala, Ze kazdy ma tajomstva, ktoré si
chce nechat pre seba.

Ibaze tajomstva by sme nemali mat. O to prave ide.

Aj ja mdm ten dar — odmalicka viem ¢itat [udi. Mama
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vravi, Ze na to prisla, ked som si v prvy tyzden skoly naro-
bila problémy, lebo som sa jedného chalana opytala, pre-
¢o nezije so svojim skutoénym otcom. Len ¢o sa vo dve-
rich zjavila jeho nastvand matka a chcela vediet, kto o nich
klebetil, mama tusila, Ze som mu to vy¢itala z koze. To,
ze mam takd schopnost, vSak este neznamend, Ze sa tym
chcem zivit. Paci sa mi, Ze vdaka pohladu na niecie teto-
vanie mézem nahliadnut do jeho Zivota. No niekedy ma
unavuje, Ze ked prejdem okolo nezndmeho, z jeho koZe na
miia doslova kri¢i, ¢o vSetko prezil. Asi by som sa nemohla
divat na znepokojené tvire l'udi, ktori by sedeli oproti mne
za &itacim stolom, s vedomim, Ze ak sa ich tetovania roz-
hodnt odhalit mi pravdu, uvidim vsetko.

Nie, snivam o kariére tetovacky. Ostdva mi len dufat,
ze zvladnem skusky, ktoré nevyzeraju az tak jednoducho
ako kedysi. Ked bol na tom ocko zle, stratila som vela ¢asu.
Nikdy predtym som sa pre skolu nestresovala — vzdy som
mala dobré znimky bez toho, aby som sa musela ktovie-
ako snazit.

Blizsie k centru vystriedaju domy rady obchodov. Pre-
jdem okolo pekdrne, kvetindrstva a koziarskej dielne, kde
si ddvame opravit topinky a tasky. Tu sa prasny chodnik
koné¢i a za¢ina sa tzka dldzdend ulica, ktorou sa dostanem
na velké ndmestie. V strede lezi poli¢ko zelene, ktoré ob-
klopuji kamenné a drevené budovy. Uprostred je socha
Svitca, najvyznamnej$ieho vodcu v histérii.

Vysokd a hladkd bronzova postava v richu stoji v cen-
tre nasho rusného mesta. VZdy som mala rada historku
o Svitcovi, ktort si rozpravame, aby sme si pripomenu-
li jeho oddanost, silu pribehov a potrebu stahovat mft-
vych z koze, vdaka ¢omu sa ich duse oslobodia. Stoji tam,
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samozrejme, aj preto, aby nds varoval pred hanebnymi ¢in-
mi neoznacencov. Ndmestie krizuji chodnicky a ludia,
ktori tadial kracaja v druznych rozhovoroch, si na trvni-
ku medzi nimi hl'adajd miesto, kde si mézu sadnit a vy-
pit kavu.

Na ndmesti sa dozviete, ¢o d6lezité sa prive v Saintsto-
ne deje. A ak sa tu deje nieco délezité, ma to vplyv na celé
okolie. Susedné mestd si od nis zédvislé, pretoze tu sidli
vldda a robia sa tu vietky vyznamné rozhodnutia. Pici sa
mi, Ze Zijem v centre diania. Nie som si istd, aké by to bolo,
keby som byvala v niektorom z mensich miest, kde si vietci
myslia, Ze vds poznaju eSte skor, nez vidia vase tetovania.

Podla toho, ktorym smerom fiika vietor, va¢§inou mo-
Zete zacitit dym zo sidnej siene. Je to velkd okrihla bu-
dova z kamena a farebného skla, ktora sa navrchu zbicha
do Sirokého komina. Oheri v nej hori nepretrzite, preto
nad mestom stdle visia sivohnedé dymové mraky. Prave na
tomto mieste sa konaji ceremonidly, pri ktorych sa vézi
dusa. Sem pojdeme s mamou, ked na nds pride rad, aby
sme ¢itali mend mftvych. Tu sa udia a presadzuja zdsady
viery a skolia ucitelia. Nase duchovné vzdelanie a formo-
vanie je rovnako dolezité ako dosiahnuté vzdelanie.

Na tejto strane ndmestia za mojim chrbtom stoji mu-
zeum s kamennymi stfpmi a klenutymi oknami, ktoré je
mojim obldbenym miestom. Dviha sa dovysoka a obko-
lesuji ho schody. Zvonku posobi velkolepo a temne, ale
vnutri je jasno a prijemne. Ocko ma tam casto braval.
V tieni budovy zrazu pocitim chlad. Preglgnem a pond-
hl'am sa dalej.

Na druhej strane ndmestia, za trdvnikom, stromami
a lavickami, zachytim necakany pohyb a ruch. Na provi-
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zérne pédium pred budovou vlddy v tvare obrovského pis-
mena L, ktord zabera zna¢nu ¢ast ndmestia, ktosi umiestriu-
je reproduktory. Zrejme sa chystd zhromazdenie, na ktoré
som zabudla. Naokolo sa schddzaji ludia, niektori vstévaju
z laviciek, aby lepsie videli, a davom sa nesie Sum rozho-
VOTOV.

Pri pohlade na budovu vlddy si uvedomim, Ze uz dost
dlho ma nezavolali na test pravdovravnosti. Asi by som to
v najblizSom case mala ocakédvat. Mali by sme ho absolvo-
vat raz za niekolko rokov, aby sme sa mohli priznat. Hla-
vou mi preblesne spomienka na to, ako ma tam ocko vzal
prvykrit, ked som mala skoro $trndst.

Ocko ma ubezpecil, Ze sa nemusim nicoho bat, no aj tak
som bola vystrasena. Vsetkym nidm povedali o pristroji,
ktory ¢loveku meria pulz i teplotu, a ked klame, zapipa,
ale nikdy som ho nevidela. Vzala som si do hlavy, Ze to
bude uréite boliet. Bola som presvedcend, Zze ma odhalia.
Myslela som na vsetky malé klamstvd, ktoré som nahovo-
rila rodicom, a na to, kol'kokrit som si ukradla keksik, hoci
mi povedali, Ze uZ mam dost. Mala som dokonca no¢né
mory o tom, Ze sa nihodou priznim k zlo¢inu, ktory som
nespéchala.

Bolo pre miia sklamanim, ked' nds z hlavnej recepcie od-
prevadili do nevelkej, stroho zariadenej miestnosti s biely-
mi stenami, dvoma stoli¢kami, drevenym stolom a malym
kovovym zariadenim so svetielkom v tvare oblika, z kto-
rého trcali droty a vyzeralo celkom oby¢ajne. Vnutri ¢akal
muz so zo$itom a naznacil mi, aby som si sadla, ale ked
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ocko videl, akd som nervézna, spytal sa, ¢i moze ist prvy.
Posadil sa na stoli¢ku, lavi ruku polozil na oblikovity pri-
stroj a s ismevom zagulal o¢ami, akoby vravel: ,Bude to
hracka.

Pokojne odpovedal na vsetky otizky a stroj mu nic ne-
urobil. Odlahlo mi, Ze nie st prili§ tazké: pytali sa ho iba
na nové tetovania, potom vymenovali zoznam zlo¢inov
a ocko musel potvrdit, Ze ich nespachal. Muz si zapisal
akusi poznamku, a ked skonc¢il, obdaril ho ismevom a po-
vedal, Ze moze vstat.

»Mite Cisté svedomie, pan Flint. Vyborne.“ Usmial sa,
akoby to bola zdbava, a potom sa zahladel na mria. , Teraz
vy.“ Zachechtal sa. ,STubujem, Ze ni¢ nepocitite.“

Sadla som si a zhlboka sa nadychla, no len ¢o som ruku
polozila na pristroj, zacal pistat. Od strachu som ju prud-
ko odtiahla.

,Co sa stalo? Pamitim si, 7e som sa chcela uz-uz roz-
plakat a neveriacky som sa pozrela na ocka. Usiloval sa tva-
rit vizne.

Muz sa usmieval. ,Nebojte sa. Zle som ho nastavil.“

Ani ocko uz nezadrzal smiech.

»Mozno toho taji$ viac, nez som si myslel, Leora,“ po-
znamenal. Zamradene som sa k nemu obritila.

Nakoniec to dopadlo dobre. Muz mi polozil rovnaké
otazky ako ockovi a pridal zopidr takych, ktoré prisposo-
bil méjmu veku — napriklad ¢i som niekedy podvidzala
v $kole. Pristroj zostal na moje potesenie ticho a ocko mi
cestou domov kupil kold¢ ako ospravedlnenie za to, Ze sa
zo mia smial.
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