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    Tarifa

    Pondelok 22. septembra

    3:34


    Loď narazila na breh avýhľad cez malé okienko sa zmenil. Dlhé hodiny videla len mraky asťažne iných lodí, teraz sa však vokne črtali obrysy mesta. Vonku bola ešte tma, no čoskoro malo svitať.


    Keď vstávala, ľavou nohou jej prebehla ostrá bolesť. Nebola si istá, či sa jej točí hlava, alebo len cíti hojdanie vĺn.


    „Medzi treťou-štvrtou,“ ozval sa skôr, než vyšiel zkajuty. Schúlila sa do kúta asedela tak ticho, ako sa len dalo. „Alas tres, quatro,“ povedal. „Esta noche.“ Spočiatku mu nerozumela, no keď zdvihol najprv tri, potom štyri prsty do vzduchu, ukázal na slnko anaznačil, ako zapadá, pochopila. Tma. Noc. Acesta preč. Preč odtiaľto.


    Nemohla mu povedať, že stratila hodinky apojem očase. Že už bola pripravená na smrť. Na koniec včiernej prázdnote, kde nič také ako čas neexistuje.


    Na podlahe kajuty ležal zrolovaný koberec. Bol červený autkaný do elegantného vzoru. Nechápala, čo taký koberec robí na rybárskej lodi, keď by mal zdobiť kamennú podlahunejakej nádhernej izby. Keď majú takéto koberce na lodi, čo potom môžu mať doma? pomyslela si, keď ho rozvinula. Potom sa doň zamotala ačakala.


    Zvuky pomaly utíchli. Dunenie železa narážajúceho na asfalt, mužské hlasy, autá, ktoré naštartovali azmizli vdiaľke. Oblaky vzápade slnka zružoveli apostupne všetky farby vystriedala ťaživá čiernočierna tma. Žiadny mesiac ani hviezdy, nič, očo by sa mohla oprieť. Ako tichá modlitba, uistenie, že svet zostal rovnaký ako predtým.


    Opatrne stlačila kľučku plechových dverí. Do nosa jej udrela vôňa mora apach benzínu. Rýchlo prekročila vysoký prah, ticho za sebou zatvorila dvere avyšla na palubu.


    Očakávala tmu, no prekvapila ju prenikavá žiara svetlometu kdesi vysoko nad jej hlavou, ktorá osvetľovala celý prístav. Prikrčila sa anačúvala. Laná vŕzgali, keď sa loď hojdala na vlnách. Rinčanie reťazí, šumenie vody obmývajúcej brehy prístavu. Aľahký vietor. Počula bežné zvuky pokojnej noci, nič viac.


    Chytila kotviace lano apomaly, pomaličky sa priťahovala, až loď stupým zadunením narazila oprístavisko.


    Pod dlaňami zacítila drsný, kamenistý povrch. Pevnina. Zdravou nohou sa odrazila avyskočila na breh, no neudržala rovnováhu apristála bruchom na kope zrolovaných rybárskych sietí. Všimla si, že okus ďalej ležia podobné siete, prikryté hrubým kobercom. Tak preto mal rybár na lodi ten koberec, pomyslela si. Chce ochrániť svoje siete pred dažďom, vetrom azvieratami potulujúcimi sa po okolí ahľadajúcimi zvyšky rýb.


    Prešlo niekoľko sekúnd, možno dokonca minút, no okrem vetra apulzujúceho svetla majáka bolo všetko tiché apokojné.


    Zhlboka sa nadýchla aprikrčená sa rozbehla pozdĺž steny veľkého prístavného skladiska tak rýchlo, ako jej to boľavá noha dovolila. Muž jej prstom na zemi načrtol plánik, ako má sledovať vonkajší múr avyjsť zprístavu, pokračovať pozdĺž pobrežia, až sa dostane do mesta anapokon kautobusovej stanici. Odtiaľ sa mohla dostať do Cádizu, Algecirasu alebo Malagy. Omeste Cádiz už počula.


    Zakopla oniekoľko rúr aich rinčanie sa hlasno nieslo medzi kamennými stenami. Rýchlo sa prikrčila za jeden zkontajnerov ačakala.


    Čo ak ma sledujú, pomyslela si anapínala sluch. Nesmie sa dať oklamať tichom azdanlivým pokojom. Avlastne tu vôbec nevládlo také ticho. Počula, ako vlny narážajú do kamenných múrov, avietor, ktorý kdesi blízko prehýbal tenký plech. No nezachytila žiadne kroky adúfala, že nikto nesledoval tie jej.


    Pozrela na svoje bosé nohy. Jej topánky pohltilo more, rovnako ako sukňu asveter. Teraz mala na sebe veľkú zelenú bundu, ktorou bola prikrytá, keď sa prebrala na palube rybárskej lode. Neskôr vkajute našla uterák azaviazala si ho okolo bedier ako sukňu.


    Kapucňu si stiahla hlbšie do čela, opatrne preliezla cez hromadu železných výstuží, opäť sa prikrčila, prebehla posledný kus cesty askryla sa za kopu prázdnych plastových fliaš.


    Tu sa prístav končil aona sa ocitla vpasci. Všade navôkol sa týčili hrubé múry apred sebou mala dva metre vysokú bránu. Cez úzke škáry videla časť ulice azopár kvitnúcich rastliniek, ktoré sa predrali cez diery vasfalte. Vdiaľke sa črtala masívna kamenná silueta hradnej zrúcaniny.


    Boľavo žmúrila vostrej, žltej žiare lampy. Snažila sa vidieť jasne, ale vnadchádzajúcom úsvite, keď už nebola tma, no slnko ešte nevyšlo, to vôbec nebolo ľahké. Pálili ju oči, no keby ich zatvorila, prepadla by sa do prázdnoty. Už dávno sa poriadne nevyspala.


    Kľakla si arobila presne to, čo sa naučila za posledné mesiace: pozorne sledovať okolie, všímať si každučký detail adôkladne si naplánovať cestu.


    Vtom to začula. Zvuk auta, ktoré sa blížilo zvnútra prístavného areálu. Vrhla sa na zem atakmer nedýchala. Reflektory ožiarili múr tesne pri jej nohách, fľaše aúlomky skla sa leskli vich svetle. Až vtedy vmúre zbadala schody vedúce nahor. Boli len kúsok od nej, biele, vysekané do kameňa. Bol to len okamih, potom sa okolie opäť ponorilo do pološera. Auto sa otočilo avrátilo sa späť, odkiaľ prišlo. Nezastalo, vďakabohu, nezastalo. Skôr než zahlo za roh azvuk motora utíchol vdiaľke, všimla si majáky na streche. Bolo to policajné vozidlo.


    Vybehla po kamenných schodoch azoskočila zmúru. Napočudovanie dopadla mäkko. Všetko, na čo na pevnine doteraz narazila, bolo drsné atvrdé: kamene, asfalt aželezné rúry, no teraz pod nohami zacítila jemný piesok, akoby ju pohladila zem.


    Na pláži ležal prevrátený slnečník. Len na chvíľku, pomyslela si, len na krátku chvíľu si oddýchnem.


    Rukou načrela do jemného piesku anechala ho pretiecť pomedzi prsty. Potom zaklonila hlavu apozrela na tmavú oblohu. Vietor sa jej oprel do tváre astrhol jej kapucňu.


    Kedy už prestane fúkať, zúfala si. Kedy sa vietor konečne utíši anechá more pokojne odpočívať?


    Po chvíli opäť vstala, no rýchlo zistila, že noha ju prestáva poslúchať, akoby sa chcela odpojiť od tela. Musela ju vliecť za sebou.


    Krivkajúc pokračovala pozdĺž ďalšieho nízkeho múru, ktorý oddeľoval piesok od cesty abránil mu premeniť mesto na púšť. Ostré rastliny ju rezali do chodidiel. Zdvihla boľavú nohu, aby sa pozrela, či krváca, azistila, že stúpila do psieho výkalu. Zacítila nepríjemný zápach. Takto sa nemohla ukázať vmeste. Nemohla takto smrdieť, no more, kde by sa mohla umyť, pre ňu bolo priďaleko. Čo za človeka sa to znej stalo? Chodidlo si poobtierala do piesku, aby sa zbavila zápachu, rukou si utrela slzy ado očí sa jej dostal piesok. Piesok mala vlastne takmer všade.


    Mala by som radšej ísť po ceste. Ako normálny človek. Anie sa tu zakrádať ako zlodej alebo ako vyplašený pes. Cesta bola osvetlená avedela, že to nie je bezpečné, no itak vystrela chrbát ačoskoro pod nohami cítila asfalt ulice. Na okamih sa opäť cítila ako človek. Človek bez strachu.


    To určite. Ako keby taký človek putoval mestom bosý auprostred noci, zahnala predošlú myšlienku avtom istom okamihu jej pohľad padol na čosi, čo ležalo na betónovej lavičke pri ceste.


    Zle vidím. To nemôže byť pravda. Už sa nemôžem spoľahnúť ani na vlastné oči. Podišla bližšie azistila, že zrak ju neklamal. Naozaj tam bol. Pár topánok. Natiahla knim ruku, no uprostred pohybu sa zastavila arozhliadla sa okolo seba. Čo keď je to pasca? Niekto sa ju snaží nalákať. Ale komu by len vhlave skrsol taký smiešny plán?


    Musel to byť jednoducho zázrak. Boží dar. Opatrne sa dotkla topánok. Nesnívalo sa jej to, boli skutočné. Aboli zo zlata.


    No dobre, pomyslela si, keď ich vzala do rúk. Neboli zo zlata, boli to celkom obyčajné balerínky zlatej farby, ale aj tak... Takmer jej sadli. Síce ju trochu tlačili na prstoch, no rozhodne nemala vúmysle sťažovať sa. Akási nadpozemská sila jej tie topánky postavila do cesty auž nebude musieť kráčať všpine abosými nohamistúpať do psích výkalov.


    Po prvý raz od chvíle, keď vystúpila na pevninu, sa obrátila apozrela sa späť. Na horizonte na opačnej strane prielivu sa črtalo pobrežie Afriky ako zlovestný tieň. Bolo tak blízko, že videla kopce aroztrúsené svetlá.


    Potom vykročila na cestu auž sa neobzrela.


    Prosím, nech je to len nočná mora, modlila sa Teresa, keď sa prebrala na pláži. Chcela sa zobudiť ešte raz, ale tentoraz naozaj avo svojej vlastnej posteli.


    Pomaly sa posadila acítila, ako jej duní vhlave. Tmavé morské vlny narážali na pobrežie avkaluži, ktorá zostala po prílive, spal kŕdeľ čajok. Inak bola pláž celkom prázdna.


    Zažmúrila oči aznovu ich otvorila, snažila sa pochopiť, čo sa stalo. Rozhliadla sa okolo seba, no naozaj nikoho nevidela. Bol preč.


    Jej biele capri nohavice boli špinavé aštrasové tielko ani kardigán ju neochránili pred chladom. Silný vietor obe tenké vrstvy ľahko prefúkol. Ústa mala suché ako púšť aboli plné piesku. Vypľúvala, kašľala anakoniec sa ho snažila vytrieť rukou, no prilepil sa jej pod jazykom ahlboko vhrdle. Potrebovala by aspoň dvojlitrovú fľašu vody, aby všetok piesok dokázala spláchnuť. Kabelka!


    Teresa hmatala rukami okolo seba. Vpološere toho veľa nevidela, tmavosivú oblohu pretínalo blikanie svetla majáka, ktoré ju bodalo do očí. Vedela, že maják vdiaľke stojí na Isla de las Palomas, ostrove holubíc. Bola to vojenská oblasť, pre turistov neprístupná. Spevninou ho spájala cesta sosadenými výstražnými tabuľami. Vysoké kaskády vĺn sa tam rozbíjali oostré skaly.


    Vtom zbadala svoju kabelku. Srdce sa jej rozbúšilo. Kabelka ležala dopoly zahrabaná vpiesku, len zopár desiatok centimetrov od jamy, ktorá bola odtlačkom jej hlavy. Rýchlo sa knej vrhla apozrela dnu. Bolo tam všetko. Peňaženka, kľúče od hotelovej izby, mobil, kozmetická taštička, dokonca aj jej talizman, malá žabka visiaca na krúžku na kľúče a, vďakabohu, aj fľaška svodou. Vždy, keď išla von, nosila so sebou vkabelke minerálnu vodu, pretože voda zkohútika chutila vŠpanielsku odporne. Na spodku fľaše zostalo ešte zopár dúškov.


    Najprv si vypláchla ústa avodu vypľula, potom dopila posledné zvyšky vody, nobolo jej primálo. Vytiahla peňaženku ashrčou vhrdle ju otvorila. Priehradka na bankovky bola prázdna. Keď vyšla večer von, mala vnej takmer sto eur. Toľko určite neprepila. Apas! Prehrabávala sa vtaške, no nenašla ho. Bola si istá, že ešte večer ho mala vkabelke. Nosila ho so sebou, aj keď všetci hovorili, že to nie je potrebné.


    Aj jej topánky zmizli. Pozrela na svoje nohy. Boli opálené, sbielymi pásikmi po sandáloch apriestory medzi prstami vypĺňal piesok. Pohľadom blúdila po okolí, no po balerínkach ani stopy. Kedy si ich vyzula? Bolo to predtým alebo potom? Premasírovala si spánky, aby zastavila hučanie vhlave. Potrebovala si vyjasniť myseľ arozpomenúť sa.


    Bežala po piesku bosá, keď ju držal za ruku aťahal ju kmoru? Keď sa hlasno smiali apočuli, ako sa ich smiech nesie vetrom?


    Pred očami videla jeho rozstrapatené, od slnka vyblednuté vlasy ajeho žiariaci pohľad. Svaly na ramenách mal pevné ašľachovité od pravidelného tréningu, akeď mu vietor rozvial rozopnutú košeľu, na opálenom bruchu nevidela ani štipku tuku. Nechápala, prečo si vybral práve ju. Prečo ju vzal za ruku, keď vbare Blue Heaven zatvorili, azašepkal jej do ucha, že pôjdu niekam inam. „Nemôžeš ísť domov,“ povedal, „veď len teraz som ťa našiel.“ Teresa natiahla ruku do piesku pred sebou. Bol studený. Žeby naozaj vodtlačku jeho tela zostal nepatrný pocit tepla? Alebo si to len namýšľala? Tarifa je predsa jedno znajveternejších miest avšetky stopy sú vokamihu rozfúkané.


    Nikto nemusí vedieť, čo sa stalo, pomyslela si. Akeď to nikto nevie, tak sa to nestalo. Stačí, keď nikomu nič nepoviem.


    Tesnejšie sa zavinula do kardigánu, nohavičky mala lepkavé acítila vnich piesok.


    „Ale čo ak tu nie sme sami?“ zaváhala, keď ju ťahal na pláž. „Čo keď sa teraz na nás niekto pozerá?“


    „Nemysli na hlúposti,“ odvetil avtisol jej na ústa hlboký, vášnivý bozk. Jeho ruky boli odrazu všade, pod tielkom aj vnohavičkách. Keď si rozopol astiahol úzke nohavice azvalil ju do piesku, pomyslela si, že sa doňho asi zaľúbila aže je to najkrajší muž, sakým kedy bola.


    Keby ma teraz videli!


    Človek nemôže ísť do Tarify anezažiť sex na pláži, to je ako ísť do Paríža anevidieť Eiffelovku.


    Jej holý zadok sa dotkol chladnej zeme azrniečka piesku sa vtisli medzi stehná ado lona, keď sa do nej snažil vniknúť, no na prvý raz sa mu to nepodarilo amusel si pomôcť rukou. Necítila nič, len odieranie piesku, ktorý do nej každým pohybom pumpoval.


    Prečo len po tom zaspala? Nemala to robiť, ale všetko sa zbehlo tak rýchlo.


    Zkopca, ktorý sa týčil nad nimi, znelo neustále dunenie veterných turbín, ktoré neúnavne rotovali vo vzduchu. Povedala, že vyzerajú ako elektrické šľahače, ktoré šľahajú vzduch ako smotanu, aon sa zasmial. Teresa si zahryzla do končekov prstov, aby sa nerozplakala.


    Musí si myslieť, že som bola strašná, domýšľala si. Úplne neschopná ananič. Inak by predsa zostal. Inak by sa so mnou chcel milovať znovu aznovu.


    Prišlo jej nevoľno. Vypila asi dva alebo tri cosmopolitany apotom ešte zopár mojít.


    Keď vstala, celá pláž sa sňou točila. Prehla sa dopredu arukami sa oprela okolená. Prehĺtala sliny dovtedy, kým ju neprestalo napínať. Nechcela sa tu vyvracať na zem acítiť zápach všetkého, čo by znej vyšlo. Cítila by sa potom ešte odpornejšie ako teraz. Tackavo zamierila kmoru. Breh nebol ďaleko, musela prejsť len asi dvadsať metrov.


    Kráčala pomaly anašľapovala opatrne, aby náhodou do niečoho nestúpila. Piesok jej chladil chodidlá, preto ju prekvapilo, keď na nohách zacítila prvú vlnu. Voda bola takmer vlažná apríjemná. Urobila zopár krokov vústrety ďalšej vlne ačupla si, aby vodu nabrala do rúk aovlažila si tvár. Omámené myšlienky sa začali vyjasňovať.


    Napravo od nej sa zmora zdvíhala nízka čierna skala ako prírodné mólo zkameňov, ktoré sa tiahlo dobrých desať metrov pozdĺž pláže. Skala vyzerala ako odpočívajúce prehistorické zviera, ako chrbát spiaceho brontosaura. Zamierila knej, zaumienila si, že na ňu vylezie ana chvíľu sa posadí na kamene. Ponorí si zápästia anechá si ich obmývať morskou vodou, kdesi počula, že to pomáha proti nevoľnosti. Aaj keby sa náhodou povracala, vývratky by odplavilo more aopár sekúnd by bolo všetko preč.


    Voda jej chladila zápästia avietor od mora naberal na intenzite. Myslela si, že skala bude tvrdá aostrá, no keď chcela vyjsť hore na prvý kameň, stúpila na čosi mäkké, hladké aklzké. Šmykla sa jej noha, vykríkla aramenom sa udrela oskalu. Keď sa jej napokon podarilo vyštverať na skalu azdvihnúť nohy von zvody, sklonila sa dolu, aby videla, na akú odpornú rybu to stúpila.


    Vlna sa stiahla ana chvíľu obnažila breh, kým more vyslalo ďalšiu. Teresa civela pod seba ahučanie vhlave stúpalo.


    Nebola to ryba. Zvody vytŕčala čiasi ruka, predlaktie, rameno azvyšok tela sa strácali pod hladinou. Medzi kameňmi bolo zakliesnené ľudské telo. Nevidela detaily, no všimla si, že patrilo človeku tmavej pleti.


    Keď si uvedomila, na čo vlastne položila nohu, telom jej prebehla triaška. Stúpila na mŕtvolu. Možno na hruď alebo na brucho. Radšej to nechcela vedieť. Zavzlykala aposediačky cúvala na skale, pričom si úporne šúchala nohu odrsné kamene, aby sa zbavila toho mäkkého, klzkého pocitu.


    No nedalo jej to amusela sa tam pozrieť znovu. Teraz ho už videla zreteľnejšie. Bol to muž, jeho pokožka bola čierna acelkom lesklá od vody. Ako ryba, úhor alebo niečo slizké, čo žije pod hladinou mora. Bol úplne nahý. Zdalo sa jej, že mu po ramene lezie akési zviera, anaklonila sa bližšie, hoci nechcela. Na pláž dorazila ďalšia vlna, rozbila sa okamene avyprskla jej do tváre. Potom sa opäť stiahla. Voda okolo tela vírila apenila sa. Vyzeralo to, akoby sa hýbalo. Na krátky okamih sa zľakla, že muž ožije, vstane, schmatne ju za členok astiahne so sebou do hlbín.


    Vtej chvíli spoza kopca zažiarili prvé ranné lúče amore sa sfarbilo namodro. Hľadela mŕtvemu mužovi priamo do tváre. Oči mal zatvorené, no ústa plné ligotavých bielych zubov boli otvorené dokorán, akoby pod vodou kričal zplného hrdla.


    Pre boha živého, čo mám teraz robiť, zúfala si Teresa.


    Potom sa jej prevrátil žalúdok arýchlo si dala ruku pred ústa, obrátila sa na druhú stranu aprehla sa cez kamenné balvany. Keď odtiaľ tackavo utekala preč, ešte stále ju napínalo na vracanie.

  


  
    New York

    Pondelok 22. septembra


    Podľa tabuliek som mala byť vsiedmom týždni. Odkladala som tehotenský test tak dlho, ako sa len dalo, adúfala som, že Patrick sa čoskoro vráti domov, aby sme si ho mohli urobiť spolu. Samozrejme, že na testovací prúžok by necikal, išlo skôr oto čakanie na výsledok, na moment, keď sa objavia dve čiarky. Chcela som, aby sme to zažili spolu.


    Keď som siahla do vrecka bundy po mobil, tep sa mi zrýchlil. Možno volal, len som zvonenie nepočula pre hluk zdopravy.


    Žiadne zmeškané hovory. Nevolal.


    Snažila som sa nahovoriť si, že sa nič nedeje, že na všetko existuje jednoduché vysvetlenie. Patrick bol pre svoju prácu zapálený azopárkrát sa už predsa stalo, že ho nejaký závažný, komplikovaný prípad tak pohltil, že zabudol na celý svet. Nevzdal sa dovtedy, kým nepreskúmal každú stopu, každý tip. Raz pred tromi rokmi, ešte pred svadbou, sa neozval celý týždeň aja som bola presvedčená, že dostal strach azdupkal. Nakoniec sa ukázalo, že sa infiltroval do washingtonského podsvetia azasekol sa tam, aby mohol urobiť dôkladný prieskum zvnútra. Vrátil sa so zlomenými rebrami areportážou, za ktorú ho nominovali na Pulitzerovu cenu.


    Vto ráno som jeho číslo vytočila už po jedenásty raz.


    Ak mi teraz zdvihneš, sľubujem, že všetko bude presne tak, ako chceš, bežalo mi hlavou, zatiaľ čo sa zo slúchadla ozýval signál vyzváňania. Odídeme zManhattanu akúpime si ten dom vNorwoode vNew Jersey, ktorý sa ti tak páči. Akeby ho už náhodou stihli predať niekomu inému, kúpime si podobný abudeme tam vychovávať deti agrilovať na dvore so susedmi aja skončím sdivadlom azačnem šiť detské čiapočky. Urobím čokoľvek, čo povieš, len, prosím, zdvihni.


    Vyzváňanie sa prerušilo aozval sa odkazovač. Dovolali ste sa Patrickovi Cornwallovi...


    Stále dokola nič, len tie isté vety, ako keď som sa ráno zobudila. Ako celý minulý týždeň. Každým dňom zneli čoraz prázdnejšie.


    Ak neodpovedám, pravdepodobne som vpráci. Po zaznení signálu mi zanechajte odkaz. Píp.


    Od ich posledného spoločného telefonátu už ubehlo desať dní.


    Bolo to minulý piatok.


    Spolu sBenjim, mojím asistentom, som išla do Bostonu, aby som vyzdvihla stoličku zčias cárskeho Ruska. Bola posledným kúskom, ktorý mi chýbal do scénickej výpravy Čechovových Troch sestier. Predával ju postarší kaderník, ktorého stará mama vroku 1917 utiekla zPetrohradu.


    Patrick mi volal chvíľu po tom, čo som zaplatila. Benji aja sme každý chytili jednu stranu stoličky aznášali ju po úzkych schodoch domu, ktorý vyzeral, akoby sa mal každú chvíľu zrútiť.


    „Chcel som ti len zaželať dobrú noc,“ ozval sa Patrick zopačnej strany Atlantiku. „Chýbaš mi.“


    „Teraz mám trochu plné ruky,“ odvetila som avyložila som masívnu stoličku na schod, zatiaľ čo ju Benji držal, aby sa nezrútila zo schodov.


    Kaderník stál vo dverách nad nami aočividne tŕpol obavami. Chcela som odtiaľ čo najskôr zmiznúť, aby si to náhodou nerozmyslel. Dedičstvo po starej mame vraj bolo to najdrahocennejšie, čo vlastnil, no ešte pred smrťou chcel vidieť matku Rus, apreto rozpredal všetok svoj majetok. Ak mu vystačia peniaze, chcel si kúpiť hrobové miesto pri Lavre Alexandra Nevského vPetrohrade, kde odpočívajú významní muži jeho vlasti.


    „Som na stope niečomu naozaj veľkému,“ hovoril mi Patrick do ucha. „Ak toto nebude najlepšia investigatívna reportáž roka, tak už neviem, čo by...“


    „Sedíš niekde vkrčme?“ zaškúlila som na hodinky. VBostone bolo trištvrte na šesť, takže vParíži bola takmer polnoc. Bola som šťastná, že zase počujem jeho hlas.


    Nebolo mu dobre rozumieť. „Nie, už som späť vhoteli,“ odvetil. Vpozadí som počula zvuky, trúbiace auto, hlasy vdiaľke. „Avieš, na čo sa práve pozerám? Na kupolu panteónu, kde je pochovaný Victor Hugo. Zosvojej izby tiež dovidím priamo do strešných okien Sorbonny. Bývajú tam ľudia, priamo vpodkroví. Práve zhasli aľahli si spať. Chcel by som, aby si tu bola so mnou.“


    „Ja práve teraz stojím na schodisku vBostone,“ podotkla som apočula, ako sa kaderník začal sBenjim dohadovať. Zjavne si odrazu zmyslel, že chce za stoličku viac.


    „Ľudský život nemá vsúčasnosti žiadnu hodnotu,“ pokračoval Patrick, „je to len tovar, ktorý sa dá kúpiť apredať.“


    „Patrick, naozaj už musím končiť. Zajtra si zavoláme.“


    Hlasno siniečoho odpil.


    „Nemôžem otom hovoriť do telefónu,“ povedal, „ale táto reportáž obletí celý svet. Len tak ľahko ma neumlčia.“


    „Kto by ťa chcel umlčať?“ vzdychla som avystrúhala som grimasu smerom kúbohému Benjimu, ktorého tvár začala naberať znepokojivo červený odtieň. Netušila som, koľko stojí možnosť dať sa pochovať vedľa Dostojevského, ale bolo mi jasné, že je to vysoko nad môj rozpočet.


    „Potom som na chvíľu zašiel do baru Harry’s New York. Konečne som chcel počuť aj trochu angličtiny. Vedela si, že keď bol Hemingway vParíži, pravidelne sem chodieval?“


    „Si opitý?“


    „Potreboval som si vyčistiť hlavu aaspoň na chvíľu myslieť na niečo iné ako smrť azločin. Viem, že si to neuvedomuješ, ale toto je naozaj temná záležitosť, cesta do pekla.“


    „Zlatko, prosím ťa, nemôžeme to prebrať zajtra?“ Je to zvláštne, ale vtej chvíli mi padlo zaťažko len tak sa sním rozlúčiť azložiť telefón. Akoby sa časť zo mňa bála, že ho už neuvidím.


    Na druhej strane linky sa ozvalo zvonenie.


    „Vydrž sekundu,“ vyhlásil Patrick, „niekto mi volá na pevnú linku.“


    Počula som, ako sa predstavil sfrancúzskym prízvukom. Znelo to smiešne acudzo. Kto mu mohol volať uprostred noci do hotelovej izby vParíži? Patrick zvýšil hlas aochvíľu sa rozkričal tak, že ho musel počuť aj Rus hore na schodoch.


    „Mais qu’est-ce qui est en feu? Quoi? Maintenant? Mais dis-moi ce qui se passe, nom de Dieu!“


    Potom bol späť na linke.


    „Zlatko, musím teraz ísť. Dopekla!“ Ozval sa hrmot, akoby niečo zhodil, možno zakopol. „Zavolám ti zajtra.“


    Obaja sme položili aodvtedy sa už neozval.


    Zahla som na Ôsmu avenue smerom kdivadlu Joyce Theatre. Kútikom oka som zaregistrovala modré svetlá, ktoré blikali kdesi vo vedľajšej štvrti, no zvuk sirén bol príliš vzdialený, akoby prichádzal ziného vesmíru, akoby sa vôbec nič nestalo. Myslela som len na mĺkvy telefón vosvojej ruke, na pocit, ktorý mi čoraz silnejšie zvieral žalúdok, ana Patricka, ktorý nevedel, že bude otcom.


    „Ally!“ mávalo na mňa dievča zrecepcie, tuším, že Brenda, hneď ako som vošla do divadla. „Priezviskom sa voláš Cornwallová, však? Alena Cornwallová? Prišiel ti list.“ Zdvihla do vzduchu tučnú obálku. „ZParíža.“


    Keď som obálku chytila do rúk, srdce mi išlo vyskočiť zhrude.


    Alena Cornwallová, Joyce Theatre, 8th avenue, Chelsea, New York. Okrem doručovacej adresy na nej nebolo napísané nič iné, no okamžite som spoznala rukopis. Úhľadné písmená vpravidelných riadkoch, ktoré prezrádzali, že Patrick bol kedysi bifľoš a mamičkin maznáčik.


    Obrátila som obálku vrukách. Bola hrubá aplná čohosi, čo neboli len listy papiera. Podľa poštovej pečiatky bola odoslaná pred týždňom, 16. septembra, zParíža. Minulý utorok. Na známke bol vyobrazený portrét ženy sčepcom, rozviatymi vlasmi ashviezdami nad hlavou. Symbol Francúzska aslobody.


    „Kedy to prišlo?“ chcela som vedieť apozrela som na Brendu. „Odkedy tu tá obálka leží?“


    „Neviem,“ odvetila autrela si prsty do papierového obrúska. Pod pultom mala vždy ukrytú lepkavú tyčinku Mars, zktorej si potajomky pravidelne odhryzovala. „Možno vpiatok. Vtedy som mala voľno. Asi nevedeli, kam sňou, tak mi ju sem položili.“


    Vošla som do chodby, ktorá viedla do kancelárií ašatní. Ako je, dopekla, možné, že človek ani svoju vlastnú poštu nedostane načas? Aprečo, pre boha živého, Patrick neposlal list domov, ale do divadla? Bolo to také neosobné. Okrem toho ani nenapísal celú adresu, chýbalo číslo ulice apoštové smerovacie číslo. Určite na to musel mať nejaký dôvod.


    Možno sa ponáhľal. Možno sa niečo stalo. Možno stretol inú ženu aneodvážil sa prísť domov apovedať mi priamo do očí, že ma opúšťa.


    Prudko som zastala, keď sa predo mnou rozleteli dvere avyrútila sa znich jedna ztanečníc.


    „To hádam nie je možné! Takto sa nedá existovať!“ kričala Leia. „Ja sa vtejto kutici udusím!“


    Hlasno som si povzdychla azagúľala som očami. Leia bola dvadsaťdvaročný uzlíček nervov, oktorom sa hovorilo ako obudúcej veľkej hviezde newyorskej tanečnej scény, aona si preto vzala do hlavy, že celý svet sa točí len okolo nej. Keď ma zbadala, prekvapene vytreštila oči.


    „Musíš stým niečo urobiť,“ vyhŕkla, „chcem väčšiu miestnosť, inak nevystúpim na javisko.“


    „Hádam nechceš, aby som kvôli tebe prestavala celú budovu?“ odsekla som. „Všetci vedia, že priestory mimo javiska sú tu stiesnené. Ak chceš väčšiu šatňu, budeš sa oňu musieť sniekým podeliť.“ Obrátila som sa jej chrbtom apokračovala do kancelárie. Nemala som vnajmenšom úmysle nechať sa vydierať deckom, ktoré pomenovali po princeznej zHviezdnych vojen.


    „Stakýmto prístupom tu nemáš čo hľadať,“ kričala za mnou, „si arogantná avôbec ti nezáleží na druhých.“


    Opäť som sa knej obrátila.


    „Aty si malá rozmaznaná primadona,“ odvetila som.


    Leia vbehla späť do svojej šatne azapleskla za sebou dvere.


    Obálka vmojej spotenej ruke zvlhla.


    Vošla som do miniatúrnej miestnosti bez okien, ktorú volali produkčná kancelária pre hosťujúce súbory, privrela som dvere len na úzku štrbinu aotvorila som obálku.


    Vypadol znej malý poznámkový blok. Okrem neho tam bolo CD soznačením „fotografie“ apohľadnica sEiffelovkou. Keď som si prečítala, čo napísal na zadnú stranu, zaliala ma vlna radosti.


    Nemusíš sa znepokojovať, onedlho som doma. Len musím vybaviť ešte jednu vec. Ľúbim ťa. Navždy tvoj P.


    P.S.: Odlož tento balík vdivadle, kým sa vrátim.


    Čítala som si tie riadky stále dookola.


    Vzduch vtesnej kancelárii pomaly hustol. Steny sa začali zužovať amusela som otvoriť dvere dokorán, aby som zahnala pocit klaustrofóbie. Vmysli som si vybavila únikové východy. Chodba naľavo bola obrátená smerom knákladnému prístavu na Devätnástej ulici, chodba napravo ústila do foyeru so schodmi vštýle art deco vedúcimi na ulicu. Keby niečo, od čerstvého vzduchu ma delilo len necelých tridsať sekúnd behu.


    Zviezla som sa na stoličku ahľadela som na známu kovovú konštrukciu na prednej strane pohľadnice.


    Len musím vybaviť ešte jednu vec, napísal. Obálku posielal už pred týždňom, nemalo by už byť všetko vybavené?


    Začala som listovať vpoznámkovom bloku. Boli tam heslovité vety aslová, mená atelefónne čísla. Prečo mi to vlastne posielal? Aprečo to mám nechať vdivadle anie doma? Radosť zpohľadnice opäť vystriedali chmúrne mračná.


    To jeho nemusíš sa znepokojovať zo skúsenosti znamenalo, že som mala pádny dôvod báť sa oňho. Vdivadelnom prostredí som pracovala dosť dlho na to, aby som vedela, že ľudia nehovoria to, čo si naozaj myslia, aže skutočná pravda sa skrýva za slovami. Frázy onedlho som doma akým sa vrátim zneli ako jednoduchá apraktická informácia, no mohli tiež znamenať, že sa ma snažil obalamutiť. Možno klamal aj sám sebe.


    Cédečko som vložila do mechaniky notebooku. Zatiaľ čo som čakala, kým sa fotografie načítajú, upadla som do emocionálneho limbu, do nulového bodu medzi plusom amínusom. Bol to stav, ktorý som zvyčajne používala vdni tesne pred premiérou alebo vkrízových situáciách. Keď mama dostala mozgovú príhodu anašla som ju ležať na zemi vjej byte, zostala som vtom stave niekoľko týždňov. Vytvorila azrealizovala som scénický návrh khudobnému klipu apopritom som zariaďovala kremáciu aplánovala pohreb. Ľudia vmojom okolí začali hovoriť opsychológoch, ale keď bolo po všetkom, prespala som dva týždne amohla som sa vrátiť do práce.


    Na obrazovke sa zjavila fotografia. Bola rozostrená azachytávala muža do polovice obráteného kobjektívu fotoaparátu. Na ďalšej fotke boli dvaja muži stojaci pred akousi bránou. Zdalo sa, že je večer, aani tento záber nebol ostrý. Prezerala som si fotografie avôbec ničomu som nerozumela. Patrick síce nebol bohvieaký fotograf, jeho parketou bol jazyk aslová, ale obyčajné, použiteľné fotky urobiť dokázal. Tieto však boli vmizernej kvalite. Všade samí rozmazaní muži so znudenými tvárami. Jeden znich saobjavil na viacerých fotografiách, vyzeral ako typická kancelárska krysa alebo bankový úradník sokuliarmi stenkými obdĺžnikovými rámami na svetlých očiach. Niekedy mal na sebe len oblek, inokedy aj trenčkot. Zdalo sa, že fotografie sú robené zdiaľky apotajomky. Mohol byť na nich akýkoľvek anonymný muž vakomkoľvek meste sveta. Anemala som najmenšiu šancu vyčítať znich, akú reportáž Patrick vlastne pripravoval.
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