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Lod'narazila na breh a vyhlad cez malé okienko sa zmenil. DIhé hodiny
videla len mraky a stazne inych lodj, teraz sa v§ak v okne ¢rtali obrysy
mesta. Vonku bola este tma, no coskoro malo svitat.

Ked vstavala, lavou nohou jej prebehla ostra bolest. Nebola si ista,
¢ sa jej to¢i hlava, alebo len citi hojdanie vin.

»Medzi tretou-§tvrtou,” ozval sa skor, nez vysiel z kajuty. Schulila
sa do kuta a sedela tak ticho, ako sa len dalo. ,,A las tres, quatro,”
povedal. ,,Esta noche.“ Spociatku mu nerozumela, no ked zdvihol
najprv tri, potom $tyri prsty do vzduchu, ukazal na sInko a naznacil,
ako zapada, pochopila. Tma. Noc. A cesta prec. Pre¢ odtialto.

Nemohla mu povedat, Ze stratila hodinky a pojem o &ase. Ze uz
bola pripravena na smrt. Na koniec v ¢iernej prazdnote, kde ni¢
také ako cas neexistuje.

Na podlahe kajuty lezal zrolovany koberec. Bol cerveny a utkany
do elegantného vzoru. Nechdpala, ¢o taky koberec robi na rybarskej
lodi, ked by mal zdobit kamennt podlahu nejakej nddhernej izby.
Ked majii takéto koberce na lodi, co potom mozZu mat doma? pomys-
lela si, ked ho rozvinula. Potom sa don zamotala a ¢akala.



Zvuky pomaly utichli. Dunenie Zeleza nardzajiceho na asfalt, muz-
ské hlasy, autd, ktoré nastartovali a zmizli v dialke. Oblaky v zapade
slnka zruzoveli a postupne v3etky farby vystriedala taziva ¢iernocier-
na tma. Ziadny mesiac ani hviezdy, ni¢, o ¢o by sa mohla opriet. Ako
ticha modlitba, uistenie, Ze svet zostal rovnaky ako predtym.

Opatrne stlacila kIucku plechovych dveri. Do nosa jej udrela vona
mora a pach benzinu. Rychlo prekrocila vysoky prah, ticho za se-
bou zatvorila dvere a vy$la na palubu.

Ocakavala tmu, no prekvapila ju prenikava Ziara svetlometu kde-
si vysoko nad jej hlavou, ktord osvetlovala cely pristav. Prikr¢ila sa
a nacuvala. Lana vrzgali, ked sa lod hojdala na vlnach. Rincanie re-
tazi, Sumenie vody obmyvajucej brehy pristavu. A Tahky vietor. Po-
¢ula bezné zvuky pokojnej noci, ni¢ viac.

Chytila kotviace lano a pomaly, pomali¢ky sa pritahovala, az lod
s tupym zadunenim narazila o pristavisko.

Pod dlanami zacitila drsny, kamenisty povrch. Pevnina. Zdravou
nohou sa odrazila a vyskocila na breh, no neudrzala rovnovéahu
a pristdla bruchom na kope zrolovanych rybarskych sieti. Vsimla
si, ze o kus dalej lezia podobné siete, prikryté hrubym kobercom.
Tak preto mal rybdr na lodi ten koberec, pomyslela si. Chce ochrdnit
svoje siete pred dazdom, vetrom a zvieratami potulujiicimi sa po okoli
a hladajiicimi zvysky ryb.

Preslo niekolko sekiind, mozno dokonca mindt, no okrem vetra
a pulzujiceho svetla majaka bolo vsetko tiché a pokojné.

Zhlboka sa nadychla a prikréena sa rozbehla pozdlz steny velkého
pristavného skladiska tak rychlo, ako jej to bolava noha dovolila.
Muz jej prstom na zemi nacrtol planik, ako ma sledovat vonkajsi
mur a vyjst z pristavu, pokracovat pozdlz pobreZia, aZ sa dostane do
mesta a napokon k autobusovej stanici. Odtial sa mohla dostat do
Cddizu, Algecirasu alebo Malagy. O meste Cadiz uz pocula.

Zakopla o niekolko rur a ich rinc¢anie sa hlasno nieslo medzi ka-
mennymi stenami. Rychlo sa prikr¢ila za jeden z kontajnerov a ¢a-
kala.



Co ak ma sleduji, pomyslela si a napinala sluch. Nesmie sa dat
oklamat tichom a zdanlivym pokojom. A vlastne tu vobec nevladlo
také ticho. Pocula, ako vlny nardzaju do kamennych murov, a vie-
tor, ktory kdesi blizko prehybal tenky plech. No nezachytila ziadne
kroky a dufala, Ze nikto nesledoval tie jej.

Pozrela na svoje bosé nohy. Jej topanky pohltilo more, rovnako ako
suknu a sveter. Teraz mala na sebe velku zelent bundu, ktorou bola
prikryta, ked sa prebrala na palube rybarskej lode. Neskor v kajute
nasla uterdk a zaviazala si ho okolo bedier ako suku.

Kapucnu si stiahla hlbsie do ¢ela, opatrne preliezla cez hroma-
du Zeleznych vystuzi, opit sa prikr¢ila, prebehla posledny kus cesty
a skryla sa za kopu prazdnych plastovych flias.

Tu sa pristav koncil a ona sa ocitla v pasci. V$ade navokol sa ty¢ili
hrubé mury a pred sebou mala dva metre vysoku branu. Cez uzke
skary videla ¢ast ulice a zopar kvitnucich rastliniek, ktoré sa predrali
cez diery v asfalte. V dialke sa ¢rtala masivna kamenna silueta hrad-
nej zrucaniny.

Bolavo zmurila v ostrej, zltej Ziare lampy. Snazila sa vidiet jasne,
ale v nadchadzajiicom usvite, ked uz nebola tma, no slnko este ne-
vyslo, to vobec nebolo lahké. Pélili ju o¢i, no keby ich zatvorila, pre-
padla by sa do prazdnoty. Uz davno sa poriadne nevyspala.

Klakla si a robila presne to, ¢o sa naucila za posledné mesiace:
pozorne sledovat okolie, v§imat si kazducky detail a dokladne si na-
planovat cestu.

Vtom to zacula. Zvuk auta, ktoré sa blizilo zvnutra pristavného
aredlu. Vrhla sa na zem a takmer nedychala. Reflektory oziarili muar
tesne pri jej nohach, flage a ulomky skla sa leskli v ich svetle. Az
vtedy v mure zbadala schody veduce nahor. Boli len kusok od nej,
biele, vysekané do kamena. Bol to len okamih, potom sa okolie opat
ponorilo do polosera. Auto sa otocilo a vratilo sa spat, odkial prislo.
Nezastalo, vdakabohu, nezastalo. Skor nez zahlo za roh a zvuk mo-
tora utichol v dialke, v§imla si majaky na streche. Bolo to policajné
vozidlo.



Vybehla po kamennych schodoch a zoskocila z muru. Napocu-
dovanie dopadla mékko. V$etko, na ¢o na pevnine doteraz narazila,
bolo drsné a tvrdé: kamene, asfalt a Zelezné rury, no teraz pod no-
hami zacitila jemny piesok, akoby ju pohladila zem.

Na plazi lezal prevrateny slne¢nik. Len na chvilku, pomyslela si,
len na kratku chvilu si oddychnem.

Rukou nacrela do jemného piesku a nechala ho pretiect pomedzi
prsty. Potom zaklonila hlavu a pozrela na tmava oblohu. Vietor sa
jej oprel do tvare a strhol jej kapucnu.

Kedy uz prestane fukat, zifala si. Kedy sa vietor konecne utisi a ne-
chd more pokojne odpocivat?

Po chvili opit vstala, no rychlo zistila, Ze noha ju prestava poslu-
chat, akoby sa chcela odpojit od tela. Musela ju vliect za sebou.

Krivkajlc pokradovala pozdiz dalsieho nizkeho muru, ktory od-
deloval piesok od cesty a branil mu premenit mesto na pust. Ostré
rastliny ju rezali do chodidiel. Zdvihla bolavii nohu, aby sa pozrela,
¢i krvaca, a zistila, Ze stupila do psieho vykalu. Zacitila neprijemny
zapach. Takto sa nemohla ukazat v meste. Nemohla takto smrdiet,
no more, kde by sa mohla umyt, pre fiu bolo pridaleko. Co za ¢love-
ka sa to z nej stalo? Chodidlo si poobtierala do piesku, aby sa zbavila
zapachu, rukou si utrela slzy a do o¢i sa jej dostal piesok. Piesok
mala vlastne takmer vsade.

Mala by som radsej ist po ceste. Ako normadlny clovek. A nie sa tu
zakradat ako zlodej alebo ako vyplaseny pes. Cesta bola osvetlena
a vedela, Ze to nie je bezpecné, no i tak vystrela chrbat a coskoro
pod nohami citila asfalt ulice. Na okamih sa opit citila ako clovek.
Clovek bez strachu.

To urcite. Ako keby taky clovek putoval mestom bosy a uprostred
noci, zahnala predoslu myslienku a v tom istom okamihu jej pohlad
padol na ¢osi, ¢o lezalo na betonovej lavicke pri ceste.

Zle vidim. To nemdéze byt pravda. Uz sa nemdézem spolahniit ani
na vlastné oci. Podisla blizsie a zistila, Ze zrak ju neklamal. Naozaj
tam bol. Par topanok. Natiahla k nim ruku, no uprostred pohybu sa
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zastavila a rozhliadla sa okolo seba. Co ked je to pasca? Niekto sa
ju snazi naldkat. Ale komu by len v hlave skrsol taky smie$ny plan?

Musel to byt jednoducho zazrak. Bozi dar. Opatrne sa dotkla to-
panok. Nesnivalo sa jej to, boli skuto¢né. A boli zo zlata.

No dobre, pomyslela si, ked ich vzala do ruk. Neboli zo zlata, boli
to celkom obycajné balerinky zlatej farby, ale aj tak... Takmer jej
sadli. Sice ju trochu tlacili na prstoch, no rozhodne nemala v imys-
le stazovat sa. Akasi nadpozemska sila jej tie topanky postavila do
cesty a uz nebude musiet kracat v §pine a bosymi nohami stupat do
psich vykalov.

Po prvy raz od chvile, ked vysttpila na pevninu, sa obratila a po-
zrela sa spét. Na horizonte na opacnej strane prielivu sa ¢rtalo pobre-
zie Afriky ako zlovestny tien. Bolo tak blizko, ze videla kopce a roz-
trusené svetla.

Potom vykrocila na cestu a uz sa neobzrela.

Prosim, nech je to len nocnd mora, modlila sa Teresa, ked sa prebrala
na plazi. Chcela sa zobudit este raz, ale tentoraz naozaj a vo svojej
vlastnej posteli.

Pomaly sa posadila a citila, ako jej duni v hlave. Tmavé morské
vlny narazali na pobrezie a v kaluzi, ktora zostala po prilive, spal
ktdel ¢ajok. Inak bola plaz celkom prazdna.

Zazmurila o¢i a znovu ich otvorila, snazila sa pochopit, ¢o sa sta-
lo. Rozhliadla sa okolo seba, no naozaj nikoho nevidela. Bol prec.

Jej biele capri nohavice boli §pinavé a Strasové tielko ani kardigan
ju neochranili pred chladom. Silny vietor obe tenké vrstvy lahko
prefukol. Usta mala suché ako pust a boli plné piesku. Vyplavala,
kaslala a nakoniec sa ho snazila vytriet rukou, no prilepil sa jej pod
jazykom a hlboko v hrdle. Potrebovala by aspon dvojlitrovt flasu
vody, aby vsetok piesok dokazala splachnut. Kabelka!

Teresa hmatala rukami okolo seba. V polosere toho vela nevidela,
tmavosivu oblohu pretinalo blikanie svetla majaka, ktoré ju bodalo
do oc¢i. Vedela, Ze majak v dialke stoji na Isla de las Palomas, ostrove



holubic. Bola to vojenska oblast, pre turistov nepristupna. S pev-
ninou ho spdjala cesta s osadenymi vystraznymi tabulami. Vysoké
kaskady vin sa tam rozbijali o ostré skaly.

Vtom zbadala svoju kabelku. Srdce sa jej rozbusilo. Kabelka lezala
dopoly zahrabana v piesku, len zopér desiatok centimetrov od jamy,
ktora bola odtlackom jej hlavy. Rychlo sa k nej vrhla a pozrela dnu.
Bolo tam vsetko. Penazenka, kluce od hotelovej izby, mobil, kozme-
ticka tasticka, dokonca aj jej talizman, mala Zabka visiaca na kriazku
na kluce a, vdakabohu, aj flaska s vodou. Vzdy, ked i$la von, nosila
so sebou v kabelke mineralnu vodu, pretoZe voda z kohdtika chutila
v Spanielsku odporne. Na spodku flase zostalo este zopar daskov.

Najprv si vyplachla usta a vodu vyplula, potom dopila posledné
zvy$ky vody, no bolo jej primalo. Vytiahla penazenku a s hréou
v hrdle ju otvorila. Priehradka na bankovky bola prazdna. Ked vysla
vecer von, mala v nej takmer sto eur. Tolko urcite neprepila. A pas!
Prehrabavala sa v tadke, no nenasla ho. Bola si istd, Ze este vecer ho
mala v kabelke. Nosila ho so sebou, aj ked vsetci hovorili, Ze to nie
je potrebné.

Aj jej topanky zmizli. Pozrela na svoje nohy. Boli opalené, s biely-
mi pasikmi po sandéloch a priestory medzi prstami vyplnal piesok.
Pohladom bludila po okoli, no po balerinkach ani stopy. Kedy si ich
vyzula? Bolo to predtym alebo potom? Premasirovala si spanky, aby
zastavila hucanie v hlave. Potrebovala si vyjasnit mysel a rozpome-
nut sa.

Bezala po piesku bosa, ked ju drzal za ruku a tahal ju k moru? Ked
sa hlasno smiali a poculi, ako sa ich smiech nesie vetrom?

Pred oc¢ami videla jeho rozstrapatené, od slnka vyblednuté vlasy
ajeho ziariaci pohlad. Svaly na ramendch mal pevné a $lachovité od
pravidelného tréningu, a ked mu vietor rozvial rozopnutu koselu,
na opalenom bruchu nevidela ani Stipku tuku. Nechépala, preco si
vybral prave ju. Preco ju vzal za ruku, ked v bare Blue Heaven za-
tvorili, a zasepkal jej do ucha, ze pojdu niekam inam. ,,Nemoze$ ist
domov,“ povedal, ,,ved len teraz som ta nasiel.“ Teresa natiahla ru-
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ku do piesku pred sebou. Bol studeny. Zeby naozaj v odtlacku jeho
tela zostal nepatrny pocit tepla? Alebo si to len namyslala? Tarifa je
predsa jedno z najveternejsich miest a vSetky stopy st v okamihu
rozfikané.

Nikto nemusi vediet, ¢o sa stalo, pomyslela si. A ked'to nikto nevie,
tak sa to nestalo. Staci, ked nikomu nic nepoviem.

Tesnejsie sa zavinula do kardiganu, nohavicky mala lepkavé a ci-
tila v nich piesok.

»Ale &o ak tu nie sme sami?“ zavéhala, ked ju fahal na plaz. ,.Co
ked sa teraz na nas niekto pozera?“

»Nemysli na hluposti,“ odvetil a vtisol jej na usta hlboky, vasnivy
bozk. Jeho ruky boli odrazu vsade, pod tielkom aj v nohavickach.
Ked si rozopol a stiahol uzke nohavice a zvalil ju do piesku, pomys-
lela si, ze sa donho asi zaltibila a Ze je to najkrajsi muz, s akym kedy
bola.

Keby ma teraz videli!

Clovek nemdze ist do Tarify a nezazit sex na plazi, to je ako ist do
Pariza a nevidiet Eiffelovku.

Jej holy zadok sa dotkol chladnej zeme a zrniecka piesku sa vtisli
medzi stehnd a do lona, ked sa do nej snazil vniknut, no na prvy
raz sa mu to nepodarilo a musel si pomdct rukou. Necitila ni¢, len
odieranie piesku, ktory do nej kazdym pohybom pumpoval.

Preco len po tom zaspala? Nemala to robit, ale vSetko sa zbehlo
tak rychlo.

Z kopca, ktory sa ty¢il nad nimi, znelo neustéle dunenie veternych
turbin, ktoré netinavne rotovali vo vzduchu. Povedala, ze vyzeraju
ako elektrické slahace, ktoré $lahaji vzduch ako smotanu, a on sa
zasmial. Teresa si zahryzla do konc¢ekov prstov, aby sa nerozplakala.

Musi si mysliet, Ze som bola stra$nd, domyglala si. Uplne neschop-
nd a nanic¢. Inak by predsa zostal. Inak by sa so mnou chcel milovat
Znovu a Znovu.

Priglo jej nevolno. Vypila asi dva alebo tri cosmopolitany a potom
eSte zopdar mojit.
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Ked vstala, celd plaz sa s nou tocila. Prehla sa dopredu a rukami sa
oprela o kolena. Prehltala sliny dovtedy, kym ju neprestalo napinat.
Nechcela sa tu vyvracat na zem a citit zapach vSetkého, ¢o by z nej vy-
Slo. Citila by sa potom este odpornejsie ako teraz. Tackavo zamierila
k moru. Breh nebol daleko, musela prejst len asi dvadsat metrov.

Kracala pomaly a naslapovala opatrne, aby ndhodou do nieco-
ho nestupila. Piesok jej chladil chodidla, preto ju prekvapilo, ked
na nohdch zacitila prva vinu. Voda bola takmer vlazna a prijemna.
Urobila zopar krokov v ustrety dalsej vlne a ¢upla si, aby vodu na-
brala do ruk a ovlazila si tvar. Omamené myslienky sa zacali vyjas-
novat.

Napravo od nej sa z mora zdvihala nizka ierna skala ako prirodné
moélo z kamenov, ktoré sa tiahlo dobrych desat metrov pozdlz pla-
ze. Skala vyzerala ako odpocivajice prehistorické zviera, ako chr-
bat spiaceho brontosaura. Zamierila k nej, zaumienila si, Ze na nu
vylezie a na chvilu sa posadi na kamene. Ponori si zapéstia a necha
si ich obmyvat morskou vodou, kdesi pocula, ze to pomaha proti
nevolnosti. A aj keby sa ndhodou povracala, vyvratky by odplavilo
more a o par sekund by bolo v$etko prec.

Voda jej chladila zépistia a vietor od mora naberal na intenzite.
Myslela si, Ze skala bude tvrda a ostrd, no ked chcela vyjst hore na
prvy kamen, stupila na ¢osi mikké, hladké a klzké. Smykla sa jej
noha, vykrikla a ramenom sa udrela o skalu. Ked sa jej napokon
podarilo vystverat na skalu a zdvihnut nohy von z vody, sklonila sa
dolu, aby videla, na akt odpornt rybu to stapila.

Vlna sa stiahla a na chvilu obnazila breh, kym more vyslalo dalsiu.
Teresa civela pod seba a hucanie v hlave stupalo.

Nebola to ryba. Z vody vytfcala ¢iasi ruka, predlaktie, rameno
azvys$ok tela sa stracali pod hladinou. Medzi kamenmi bolo zaklies-
nené ludské telo. Nevidela detaily, no vSimla si, Ze patrilo ¢loveku
tmavej pleti.

Ked'si uvedomila, na ¢o vlastne polozila nohu, telom jej prebehla
triagka. Stupila na mftvolu. Mozno na hrud'alebo na brucho. Radsej
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to nechcela vediet. Zavzlykala a posediacky ctivala na skale, pricom
si iporne $tichala nohu o drsné kamene, aby sa zbavila toho makké-
ho, klzkého pocitu.

No nedalo jej to a musela sa tam pozriet znovu. Teraz ho uz videla
zretelnejsie. Bol to muz, jeho pokozka bola ¢ierna a celkom leskla
od vody. Ako ryba, thor alebo nieco slizké, ¢o zije pod hladinou
mora. Bol Uplne nahy. Zdalo sa jej, Ze mu po ramene lezie akési
zviera, a naklonila sa bliz$ie, hoci nechcela. Na plaz dorazila dalsia
vlna, rozbila sa o kamene a vyprskla jej do tvare. Potom sa opat
stiahla. Voda okolo tela virila a penila sa. Vyzeralo to, akoby sa hy-
balo. Na kratky okamih sa zlakla, Ze muz ozije, vstane, schmatne ju
za ¢lenok a stiahne so sebou do hlbin.

V tej chvili spoza kopca zaziarili prvé ranné luce a more sa sfar-
bilo namodro. Hladela mftvemu muzovi priamo do tvare. O¢i mal
zatvorené, no usta plné ligotavych bielych zubov boli otvorené do-
koran, akoby pod vodou kric¢al z plného hrdla.

Pre boha zivého, co mdm teraz robit, zafala si Teresa.

Potom sa jej prevratil zalidok a rychlo si dala ruku pred usta,
obratila sa na druhu stranu a prehla sa cez kamenné balvany. Ked
odtial tackavo utekala pre¢, este stéle ju napinalo na vracanie.
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NEw YORK
PONDELOK 22. SEPTEMBRA

Podla tabuliek som mala byt v siedmom tyzdni. Odkladala som te-
hotensky test tak dlho, ako sa len dalo, a dufala som, ze Patrick sa
¢oskoro vrati domov, aby sme si ho mohli urobit spolu. Samozrejme,
ze na testovaci pruzok by necikal, islo skor o to ¢akanie na vysledok,
na moment, ked sa objavia dve ¢iarky. Chcela som, aby sme to zazili
spolu.

Ked som siahla do vrecka bundy po mobil, tep sa mi zrychlil.
Mozno volal, len som zvonenie nepocula pre hluk z dopravy.

Ziadne zmeskané hovory. Nevolal.

Snazila som sa nahovorit si, Ze sa ni¢ nedeje, Ze na vsetko exis-
tuje jednoduché vysvetlenie. Patrick bol pre svoju pracu zapa-
leny a zoparkrat sa uz predsa stalo, Ze ho nejaky zavazny, kom-
plikovany pripad tak pohltil, Ze zabudol na cely svet. Nevzdal
sa dovtedy, kym nepreskumal kazdu stopu, kazdy tip. Raz pred
tromi rokmi, e$te pred svadbou, sa neozval cely tyzden a ja som
bola presvedcend, ze dostal strach a zdupkal. Nakoniec sa uka-
zalo, Ze sa infiltroval do washingtonského podsvetia a zasekol sa
tam, aby mohol urobit dokladny prieskum zvnutra. Vratil sa so
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zlomenymi rebrami a reportazou, za ktora ho nominovali na Pu-
litzerovu cenu.

V to rano som jeho ¢islo vytocila uz po jedenasty raz.

Ak mi teraz zdvihnes, slubujem, Ze vsetko bude presne tak, ako
chces, bezalo mi hlavou, zatial ¢o sa zo sluchadla ozyval signal
vyzvanania. Odideme z Manhattanu a kupime si ten dom v Nor-
woode v New Jersey, ktory sa ti tak pdci. A keby ho uz ndhodou
stihli predat niekomu inému, kiipime si podobny a budeme tam
vychovadvat deti a grilovat na dvore so susedmi a ja skoncim s di-
vadlom a zacnem $it detské ciapocky. Urobim cokolvek, ¢o povies,
len, prosim, zdvihni.

Vyzvananie sa prerusilo a ozval sa odkazovac. Dovolali ste sa Pat-
rickovi Cornwallovi...

Stéle dokola nic, len tie isté vety, ako ked som sa rano zobudila.
Ako cely minuly tyzden. Kazdym dniom zneli ¢oraz prazdnejsie.

Ak neodpoveddm, pravdepodobne som v prdci. Po zazneni signdlu
mi zanechajte odkaz. Pip.

Od ich posledného spolo¢ného telefonatu uz ubehlo desat dni.

Bolo to minuly piatok.

Spolu s Benjim, mojim asistentom, som i$la do Bostonu, aby som
vyzdvihla stolicku z ¢ias carskeho Ruska. Bola poslednym kuskom,
ktory mi chybal do scénickej vypravy Cechovovych Troch sestier.
Predaval ju postarsi kadernik, ktorého stara mama v roku 1917
utiekla z Petrohradu.

Patrick mi volal chvilu po tom, ¢o som zaplatila. Benji a ja sme
kazdy chytili jednu stranu stoli¢ky a zndsali ju po uzkych schodoch
domu, ktory vyzeral, akoby sa mal kazdu chvilu zrutit.

»Chcel som ti len zazelat dobrt noc, ozval sa Patrick z opacne;j
strany Atlantiku. ,,Chyba$ mi.”

»leraz mam trochu plné ruky,“ odvetila som a vylozila som ma-
sivnu stolicku na schod, zatial ¢o ju Benji drzal, aby sa nezrutila zo
schodov.

Kadernik stal vo dverach nad nami a ocividne tfpol obavami.
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Chcela som odtial ¢o najskor zmiznut, aby si to ndhodou neroz-
myslel. Dedi¢stvo po starej mame vraj bolo to najdrahocennejsie,
¢o vlastnil, no este pred smrtou chcel vidiet matku Rus, a preto roz-
predal vietok svoj majetok. Ak mu vystacia peniaze, chcel si kupit
hrobové miesto pri Lavre Alexandra Nevského v Petrohrade, kde
odpocivaju vyznamni muzi jeho vlasti.

»Som na stope nie¢comu naozaj velkému,“ hovoril mi Patrick do
ucha. ,, Ak toto nebude najlepsia investigativna reportaz roka, tak uz
neviem, ¢o by...*

»Sedi$ niekde v kr¢me?“ zagkdlila som na hodinky. V Bostone
bolo tristvrte na Sest, takze v Parizi bola takmer polnoc. Bola som
$tastnad, ze zase pocujem jeho hlas.

Nebolo mu dobre rozumiet. ,Nie, uz som spét v hoteli,“ odvetil.
V pozadi som pocula zvuky, tribiace auto, hlasy v dialke. ,,A vies,
na ¢o sa prave pozeram? Na kupolu panteénu, kde je pochovany
Victor Hugo. Zo svojej izby tiez dovidim priamo do stresnych okien
Sorbonny. Byvaji tam Iudia, priamo v podkrovi. Prave zhasli a lahli
si spat. Chcel by som, aby si tu bola so mnou.“

»Ja prave teraz stojim na schodisku v Bostone,“ podotkla som
a pocula, ako sa kadernik zacal s Benjim dohadovat. Zjavne si odra-
zu zmyslel, ze chce za stolicku viac.

»Ludsky zivot nema v sticasnosti Ziadnu hodnotu,“ pokracoval Pat-
rick, ,je to len tovar, ktory sa da kupit a predat.”

»Patrick, naozaj uz musim koncit. Zajtra si zavolame.*

Hlasno si nie¢oho odpil.

»Nemodzem o tom hovorit do teleféonu,” povedal, ,,ale tato repor-
taz obleti cely svet. Len tak fahko ma neuml¢ia.®

»Kto by ta chcel uml¢at?“ vzdychla som a vystriihala som grimasu
smerom k ibohému Benjimu, ktorého tvar zacala naberat znepo-
kojivo cerveny odtien. Netusila som, kolko stoji moznost dat sa po-
chovat vedla Dostojevského, ale bolo mi jasné, Ze je to vysoko nad
moj rozpocet.

»Potom som na chvilu zasiel do baru Harry’s New York. Konec¢ne
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som chcel pocut aj trochu anglictiny. Vedela si, Ze ked bol Heming-
way v Parizi, pravidelne sem chodieval?“

»S1 opity?”

»Potreboval som si vy¢istit hlavu a aspon na chvilu mysliet na nie-
¢o iné ako smrt a zlo¢in. Viem, Ze si to neuvedomujes, ale toto je
naozaj temna zalezitost, cesta do pekla.”

»Zlatko, prosim ta, nemdzeme to prebrat zajtra? Je to zvlastne,
ale v tej chvili mi padlo zatazko len tak sa s nim rozludit a zlozit
telefén. Akoby sa cast zo mna bala, Ze ho uz neuvidim.

Na druhej strane linky sa ozvalo zvonenie.

»Vydrz sekundu,“ vyhlasil Patrick, ,niekto mi vola na pevnu lin-
ku.“

Pocula som, ako sa predstavil s franctizskym prizvukom. Znelo to
smiesne a cudzo. Kto mu mohol volat uprostred noci do hotelovej
izby v Parizi? Patrick zvysil hlas a o chvilu sa rozkric¢al tak, Ze ho
musel pocut aj Rus hore na schodoch.

»Mais quest-ce qui est en feu? Quoi? Maintenant? Mais dis-moi ce
qui se passe, nom de Dieu!*

Potom bol spit na linke.

»Zlatko, musim teraz ist. Dopekla!“ Ozval sa hrmot, akoby nieco
zhodil, mozno zakopol. ,,Zavolam ti zajtra.”

Obaja sme polozili a odvtedy sa uz neozval.

Zahla som na Osmu avenue smerom k divadlu Joyce Theatre. Ku-
tikom oka som zaregistrovala modré svetld, ktoré blikali kdesi vo
vedlajsej $tvrti, no zvuk sirén bol prili§ vzdialeny, akoby prichadzal
z iného vesmiru, akoby sa vobec ni¢ nestalo. Myslela som len na
mikvy telefén vo svojej ruke, na pocit, ktory mi Coraz silnejsie zvieral
zaludok, a na Patricka, ktory nevedel, Ze bude otcom.

»Ally!“ mavalo na mna dievca z recepcie, tusim, ze Brenda, hned
ako som vosla do divadla. ,,Priezviskom sa volas Cornwallova, vsak?
Alena Cornwallova? Prisiel ti list.“ Zdvihla do vzduchu tu¢nu obal-
ku. ,,Z Pariza.”
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Ked som obilku chytila do ruk, srdce mi islo vyskocit z hrude.

Alena Cornwallova, Joyce Theatre, 8th avenue, Chelsea, New York.
Okrem dorucovacej adresy na nej nebolo napisané nic iné, no okam-
zite som spoznala rukopis. Uhladné pismena v pravidelnych riad-
koch, ktoré prezradzali, Ze Patrick bol kedysi biflo§ a mamickin maz-
nacik.

Obratila som obalku v rukdch. Bola hruba a plna ¢ohosi, ¢o ne-
boli len listy papiera. Podla postovej peciatky bola odoslana pred
tyzdiiom, 16. septembra, z Pariza. Minuly utorok. Na znamke bol
vyobrazeny portrét Zeny s cepcom, rozviatymi vlasmi a s hviezdami
nad hlavou. Symbol Francuzska a slobody.

»Kedy to pri§lo?“ chcela som vediet a pozrela som na Brendu.
»Odkedy tu ta obalka lezi?“

»Neviem,“ odvetila a utrela si prsty do papierového obruska. Pod
pultom mala vzdy ukryta lepkava ty¢inku Mars, z ktorej si pota-
jomky pravidelne odhryzovala. ,Mozno v piatok. Vtedy som mala
volno. Asi nevedeli, kam s nou, tak mi ju sem polozili.”

Vosla som do chodby, ktora viedla do kanceldrii a $atni. Ako je,
dopekla, mozné, ze ¢lovek ani svoju vlastna postu nedostane na-
¢as? A preco, pre boha zivého, Patrick neposlal list domov, ale do
divadla? Bolo to také neosobné. Okrem toho ani nenapisal celt
adresu, chybalo ¢islo ulice a postové smerovacie ¢islo. Urcite na to
musel mat nejaky dovod.

Mozno sa ponahlal. Mozno sa nieco stalo. Mozno stretol inu Ze-
nu a neodvazil sa prist domov a povedat mi priamo do o¢i, ze ma
opusta.

Prudko som zastala, ked sa predo mnou rozleteli dvere a vyrutila
sa z nich jedna z tane¢nic.

»10 hddam nie je mozné! Takto sa neda existovat!“ kric¢ala Leia.
»Ja sa v tejto kutici udusim!“

Hlasno som si povzdychla a zagulala som oc¢ami. Leia bola dvad-
satdvaro¢ny uzlicek nervov, o ktorom sa hovorilo ako o buducej
velkej hviezde newyorskej tanecnej scény, a ona si preto vzala do
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hlavy, Ze cely svet sa toci len okolo nej. Ked ma zbadala, prekvapene
vytrestila oci.

»Musi$ s tym nie¢o urobit,” vyhrkla, ,,chcem vacsiu miestnost,
inak nevystipim na javisko.“

»Hadam nechces, aby som kvoli tebe prestavala celd budovu?®
odsekla som. ,\Vsetci vedia, Ze priestory mimo javiska st tu stiesne-
né. Ak chce$ vacsiu $atnu, budes sa o nu musiet s niekym podelit.*
Obritila som sa jej chrbtom a pokracovala do kanceldrie. Nemala
som v najmensom umysle nechat sa vydierat deckom, ktoré pome-
novali po princeznej z Hviezdnych vojen.

»S takymto pristupom tu nemas ¢o hladat,” kri¢ala za mnou, ,,si
arogantna a vobec ti nezalezi na druhych.”

Opit som sa k nej obratila.

»A ty si mald rozmaznana primadona,“ odvetila som.

Leia vbehla spat do svojej $atne a zapleskla za sebou dvere.

Obalka v mojej spotenej ruke zvlhla.

Vosla som do miniatirnej miestnosti bez okien, ktoru volali pro-
dukéna kanceldria pre hostujuce stbory, privrela som dvere len na
uzku $trbinu a otvorila som obalku.

Vypadol z nej maly poznamkovy blok. Okrem neho tam bolo CD
s oznacenim ,fotografie“ a pohladnica s Eiffelovkou. Ked som si
precitala, ¢o napisal na zadnu stranu, zaliala ma vlna radosti.

Nemusis sa znepokojovat, onedlho som doma. Len musim vybavit
este jednu vec. Lubim ta. NavZdy tvoj P

P S.: Odloz tento balik v divadle, kym sa vrdtim.

Citala som si tie riadky stale dookola.

Vzduch v tesnej kanceldrii pomaly hustol. Steny sa zacali zuzo-
vat a musela som otvorit dvere dokoran, aby som zahnala pocit
klaustrofébie. V mysli som si vybavila tnikové vychody. Chodba
nalavo bola obratena smerom k nakladnému pristavu na Devétnas-
tej ulici, chodba napravo ustila do foyeru so schodmi v style art de-
co veducimi na ulicu. Keby nieco, od ¢erstvého vzduchu ma delilo
len necelych tridsat sekind behu.
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Zviezla som sa na stolicku a hladela som na znamu kovovu kon-
$trukciu na prednej strane pohladnice.

Len musim vybavit este jednu vec, napisal. Obalku posielal uz pred
tyzdiiom, nemalo by uz byt vSetko vybavené?

Zacala som listovat v poznamkovom bloku. Boli tam heslovité
vety a slova, mena a telefénne ¢isla. Preco mi to vlastne posielal?
A preco to mam nechat v divadle a nie doma? Radost z pohladnice
opat vystriedali chmurne mraéna.

To jeho nemusis sa znepokojovat zo skisenosti znamenalo, Ze som
mala padny dovod bat sa onho. V divadelnom prostredi som pra-
covala dost dlho na to, aby som vedela, Ze fudia nehovoria to, ¢o
si naozaj myslia, a ze skuto¢na pravda sa skryva za slovami. Frazy
onedlho som doma a kym sa vrdtim zneli ako jednoducha a praktic-
ka informacia, no mohli tiez znamenat, Ze sa ma snazil obalamutit.
Mozno klamal aj sam sebe.

Cédecko som vlozila do mechaniky notebooku. Zatial ¢o som
¢akala, kym sa fotografie nacitajui, upadla som do emocionalneho
limbu, do nulového bodu medzi plusom a minusom. Bol to stav,
ktory som zvyc¢ajne pouzivala v dni tesne pred premiérou alebo
v krizovych situdcidch. Ked mama dostala mozgovu prihodu a na-
$la som ju lezat na zemi v jej byte, zostala som v tom stave niekolko
tyzdnov. Vytvorila a zrealizovala som scénicky navrh k hudobnému
klipu a popritom som zariadovala kremdciu a planovala pohreb.
Ludia v mojom okoli zacali hovorit o psycholégoch, ale ked bolo po
vsetkom, prespala som dva tyzdne a mohla som sa vratit do prace.

Na obrazovke sa zjavila fotografia. Bola rozostrena a zachytava-
la muza do polovice obrateného k objektivu fotoaparatu. Na dalsej
fotke boli dvaja muzi stojaci pred akousi branou. Zdalo sa, Ze je ve-
Cer, a ani tento zaber nebol ostry. Prezerala som si fotografie a vdbec
ni¢omu som nerozumela. Patrick sice nebol bohvieaky fotograf, je-
ho parketou bol jazyk a slova, ale obycajné, pouzitelné fotky urobit
dokazal. Tieto v$ak boli v mizernej kvalite. V§ade sami rozmazani
muzi so znudenymi tvarami. Jeden z nich sa objavil na viacerych
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