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  Vždy sú okamihy predtým apotom. Významné momenty, keď vjednej sekunde je život jasný, ostrý obraz, avzápätí je zrnitý, nezaostrený.


  Deň, keď sa to stalo, siedmy december 2014, bol normálny deň – nebolo naňom nič nezvyčajné. Pás arktického nízkeho tlaku priniesol chlad, odktorého mi mrzli prsty vrukaviciach aoziabalo ma aj včižmách skožušinovou podšívkou. Dokonale jasnomodrú zimnú oblohu narúšala iba mriežka bielych stôp polietadlách.


  Celé popoludnie sme sTheom vstánku navianočnom trhu predávali írsku kávu – boli sme príšerní baristi, neschopní vytvoriť nakáve rovnú čiaru zošľahačky apríliš štedrí pridávkovaní alkoholu. Bol to predsa čas štedrosti. Svetielka nareťaziach blikotali, šuchotali podomácky vyrobené balíčky scukríkmi, ozývali sa vysoké tóny vianočných kolied, navyleštených parketách vškolskej sále chrupčali podnohami rozmrvené koláčiky avzduch napĺňala omamná sviatočná vôňa škorice aklinčekov.


  Pamätám si, že to bolo popoludnie plné zábavy.


  Keď som prišla domov, postavila som nasporák čajník azapla termostat. Chvíľu som sedela sošálkou čierneho čaju medzi dlaňami, vmiznúcom svetle hľadela dozáhrady anohy som mala zastrčené podseba. Hoci som Rose veľmi milovala, dni beznej boli premňa vzácnosť. Mala som tak málo času preseba, že som si to užívala, aj keď som len sedela anerobila nič. Spomínam si, aký bol ten deň všedný až dochvíle, kým sa neozval zvonček pridverách.


  Nepohla som sa, ani keď niekto zabúchal, až kým som cezschránku nalisty nepočula Dougov hlas. Vtedy som vyskočila ako gazela.


  „Jess. Tu je Doug. Môžeš mi otvoriť?“


  Šla som dochodby, počula som, ako chodí poverande, krok zakrokom. Doug už tu nebol veľmi dávno.


  Vovrecku saka mi zazvonil mobil. Keď som uvidela jeho číslo, uvedomila som si, že to zvonenie počul aj on.


  „Otvor, Jess. Je to dôležité.“


  Zdvihla som telefón ahneď som položila.


  „Čo chceš?“ zavolala som cezštyri solídne panely svojich predných dverí.


  „Potrebujem sa stebou rozprávať. Prosím.“ Priposlednom slove sa mu hlas zlomil aotvorila som.


  Doug, môj bývalý manžel, muž, ktorého som údajne zadusila svojou láskou, tam stál atriasol sa.


  „Môžem ísť dnu?“


  Pozrela som ponad jeho plece ačakala som, že uvidím Carol, jeho manželku.


  „Čo chceš, Doug?“ zopakovala som.


  „Môžem ísť dnu?“ spýtal sa znovu.


  Ato bol ten okamih. Urobila som chybu, že som mu pozrela doočí, kobaltovomodrých očí, ktoré Anna, naše jediné dieťa, zdedila poňom. Rovnaké oči mala ogeneráciu neskôr aj Rose. To bol ten prelomový okamih – medzi tým, čo bolo ačo bude. Jeho ďalšie slová boli pomalé rytmické údery vmojej hlave, každé jedno sa vrývalo domôjho mozgu ako permanentné tetovanie. Keď je telo nútené počuť neželanú správu, kruté slová, ktoré menia život, niečo sa stane. Dokončatín vystrelí adrenalín anúti kostru zostať stáť napriek nutkaniu poskladať sa, núti srdce biť ďalej napriek nutkaniu roztrieštiť sa nastovky drobných kúskov.


  Kolená sa mi podlomili vpravom uhle apadala som ako podťatá. Natelo až pokončeky prstov mi vyskočili kropaje potu. Strach ma zadúšal, keď som padla doDougovho náručia aobklopila ma jeho známa vôňa. Vzápätí sa svet, ako som ho poznala, zmenil.
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  Odesať týždňov


  piatok 13. februára 2015


  


  Zobudím sa anaperách cítim soľ. Očiam chvíľu trvá, kým sa prispôsobia svetlu skorého rána, mojej mysli trvá dlhšie, kým si uvedomí, že som vspánku plakala. Pozriem naneónové hodiny priposteli amoje vlhké mihalnice zažmurkajú. Je to zbytočné – už nezaspím.


  Smeravými končatinami pomaly vyleziem zpostele aprejdem cezplošinu schodiska skontrolovať izbu oproti. Je tam atvrdo spí. Odolávam nutkaniu dotknúť sa jej, priložiť jej prsty načelo. Je to zvyk, myslím, že odvtedy, keď mala ako bábätko zápal pľúc anezbadali sme hneď, že má teplotu.


  Dych má tichý, pravidelný arytmický ako pomalý pohyb metronómu, hruď sa jej podpaplónom dvíha aklesá. Otočí sa nabrucho, odvrátená odo mňa, jednu ruku má nadhlavou adruhá jej visí cezokraj postele. Chytím ju azastrčím vedľa nej.


  Hneď vedľa je Annina izba. Vezmem vankúš zjej postele, pritisnem ho ksebe apomaly idem dolu schodmi. Onedlho šťukne kávovar sprísľubom môjho ranného nektáru.


  Ukladám jedlo doRosinej nádoby naobed. Je posledný školský deň predpolročnými prázdninami aniečo mi hovorí, že sa zobudí zavčasu, natešená, že dnes nebude vyučovanie, že sa budú veľa hrať, ato nehovorím oprázdninách… Vyučovanie sa skončí skôr, takže je to len niečo nazahryznutie, iba kúsok maslového chleba sošunkou. Kôrku musím odrezať. Neznáša kôrky. Pridám mandarínku, takú, čo sa ľahko olupuje, afľašku svodou.


  Moje ruky sa zastavia arozmýšľam, či mám zapnúť televízor, či to zaženie zlý deň, ktorý už cítim vkostiach. Nestihnem si to ani uvedomiť, amoja ruka je nazarámovanej fotografii. Ani naňu nepozriem, len zdvihnem ruku ahodím ju nadruhú stranu miestnosti. Letí ako lietajúci tanier apristane nagauči tri metre odo mňa, ako som zrejme čakala. Prejdem zkuchyne nadruhú stranu miestnosti, ktorá sa tiahne vzadnej časti môjho úzkeho domu. Mal by tam byť jedálenský stôl. Namiesto neho je tam kožené kreslo azodratá ošúchaná dvojsedačka, ktorú sme sAnnou zachránili zkontajnera stým, že ju prečalúnime. Klesnem naňu, prejdem dlaňou postarej látke acítim hrboľatý povrch. Chytím odhodený rám, pritisnem si ho naprsia apotom si ho položím nakolená obrázkom nadol.


  Zdvihnem telefón avytočím známe číslo. „Povedz mi, že nemám rozbíjať fotky. Pripomeň mi, že by som to naozaj oľutovala.“


  „Jess, je šesť hodín ráno.“


  „Prepáč. Povedz mi to. Prosím.“


  „Dobre.“ Leah si odkašle apredstavím si, ako sa posadí naposteli, Gus zahundre vedľa nej. „Nechaj tie fotky napokoji, nič nerozbíjaj, budeš to ľutovať.“


  „Správne.“ Chytím strieborný rám tuhšie. Nemusím sa naobrázok pozerať. Je to fotka zdovolenky voFrancúzsku ztoho leta, keď mala Anna štrnásť, zleta, keď objavila chlapcov.


  Leah sa snaží potlačiť zívanie. „Zavolala by som ti, ale vinú hodinu.“


  „Ja viem.“


  „Všetko najlepšie, sestra. Zvládneš to?“


  Zasmejem sa tichým ironickým smiechom. „Pravdaže. Prepáč, že som ťa zobudila. Ospravedlňujem sa Gusovi. Uvidíme sa neskôr.“


  Položila som telefón apohladkala zadnú stranu zarámovanej fotografie. Dnes mám štyridsaťosem rokov. Aona dvadsaťpäť. Preddvadsiatimi piatimi rokmi priletela natento svet rýchlosťou vystrelenej guľky. Pôrodná babica soschopnosťami kriketového chytača to zvládla, ináč by vyletela zpostele, visiac zapupočnú šnúru, ktorá nás stále spájala.


  „Všetko najlepšie, maličká,“ hovorím nahlas, ale nikto tu nie je.


  „Babi?“ Rýchlo sa otočím aRose kráča kumne snatiahnutými rukami. Zdá sa mi, akoby sa pohybovala spomalene, apripomínam si, že si to musím zapamätať, že si mám tento obraz, ako kráča kumne, uchovať vspomienkach. Kučery jej stoja navšetky strany apripohybe nadskakujú. Keď príde kumne, skloním sa knej apritisnem si ju naprsia. Objíme ma okolo krku aprepletie si prsty cezmoje pokrútené vlasy. Vtej chvíli si vybavím, aká bola, keď bola batoľa anemala skoro nijaké vlasy. Bolo to iba páperie stočené ako skrutkovač. Vždy ma ťahala zavlasy, pomaly rozvíjala moje lokne, fascinovaná tým, ako sa krútia. Očarila ma. Nebola moje dieťa, ale vďaka zákrutám spoločnej DNA sme mali rovnaké pokrútené vlasy.


  Teraz som tu, prsty mám prepletené vjej vlasoch, masírujem jej hlavu, ako to má rada.


  „Mala som zlý sen,“ povie achytí ma pevnejšie.


  Aj ja. Snívalo sa mi, že tvoja mamička nás opustila. Každú noc sa mi sníva, že tvoja mamička nás opustila. Potom sa zobudím, ovoniam jej vankúš ahovorím si, že to bol iba zlý sen.


  „Neboj sa, zlatko,“ pobozkám ju navlasy. „Bol to iba sen.“


  „Ským si sa rozprávala?“


  „Snikým, iba sama sosebou.“


  „Ocko hovorí, že ľudia sa rozprávajú sami sosebou, keď zostarnú.“ Odtiahne sa ahľadí mi doočí. „Si dnes stará, babi?“ Naperách má úsmev, ale jej oči lemované dlhými zakrútenými mihalnicami sa smejú. Pritom zázraku takmer strácam dych.


  Pošteklím ju podpazuchou. „Ty opica. Nie som až taká stará. No poď, nech ťa predraňajkami osprchujem.“ Zapiští abeží hore schodmi predo mnou, kričí, že má premňa blahoželanie. Má iba päť rokov, takže si nepamätá, že dnes má narodeniny aj jej mama, ato je nakoniec dobre.


  


  Priškolskej bráne sa kumne pripojí Leah, nerozumne dlho si dieťa tisnem ksebe, akeď ho pustím, spolu zakývame Rose, ktorá ide doškoly.


  Kým stihne prísť kdverám, ešte pribehne naspäť kumne azašepká: „Ľúbim ťa, babi.“


  „Až pohviezdy aešte ďalej.“ Pošlem jej vzdušný bozk, ona ho jednou rukou chytí, potom mi ho hodí naspäť aja si ho pritisnem ksrdcu. To máme taký zvyk. Začali sme stým, keď som ju prvýkrát odviedla do „veľkej“ školy. Robievala som to aj sAnnou, keď bola maličká.


  Rose uteká preč ajej priateľka Amy ju pridverách doich triedy chytí zaruku.


  Cítim sa čudne, že nejdem sňou, ale pretože sa mi podarilo získať vzácne voľno tým, že som si zamenila zmeny sTrish, druhou pomocnou učiteľkou šiestakov, radšej sa tu nebudem zdržiavať, aby si to náhodou niekto nerozmyslel. Práve sa mi začali polročné prázdniny. Zdvora mi zakýva Finn, Theov syn. Je vysoký nasvoj vek, vytŕča nadspolužiakmi avidím, že sa čuduje, prečo som stále natejto strane brány.


  „Kontroluješ ma?“ spýtam sa sestry, keď aj ja zakývam Finnovi akráčam naspäť kautu.


  „Áno.“ Leah je známa svojou otvorenosťou.


  „Som vporiadku.“


  Pokrúti hlavou. „Nebuď smiešna, nikto znás nie je vporiadku. Tu máš,“ podá mi malý balíček akartu aja si ich vložím rovno dotašky. „Viem, že nechceš oslavovať narodeniny… jej narodeniny,“ povie, „ale nemali by sme natento deň ani zabudnúť.“ Chytí ma zaruku astisne. Nie je to objatie. Leah nevie poriadne objímať. Aj tak to využijem anachvíľku zavriem oči.


  „Sean si ju vyzdvihne rovno zoškoly, však?“ povie.


  Prikývnem. Včera večer prišiel pojej tašku, keď už išla spať.


  „Je to iba nadesať dní. Bude sa mať sockom výborne aje dobre, že tam bude mať aj rodičov, aby mu sňou pomohli.“


  Odtiahnem sa. Myšlienka naRosinho otca Seana, ako sa cezprázdniny vnejakom prázdninovom stredisku naKanárskych ostrovoch sall inclusive hrá naocka, ma nenapĺňa radosťou, akú každý zrejme očakáva. Veď ju vlastne ani nepozná, nevie, že poobede má rada mini jogurty, nevie, že sa zobúdza tri noci vtýždni avolá mamičku, nevie, že každý deň si rada vyberá oblečenie sama, nevie, že sa potrebuje večer pritúliť, aby mohla zaspať. Oničom ztoho nevie.


  „Veď ju ani nepozná,“ poviem nahlas.


  „Snaží sa. Aj predtým, než Anna zomrela…“ Prudko otočím hlavu. „Prestaň.“


  „Chcem iba povedať, že vy dve sAnnou ste boli prírodná sila. Bolo preňho ťažké nájsť si knej cestu. Dovoľ mu, aby sa pokúsil byť otcom, Jess. Rose bude potrebovať aj jeho.“


  Oboma rukami si objímem ramená.


  „Poďme naraňajky,“ povie.


  „Nie.“ Chcem, aby prestala rozprávať. Čudujem sa, prečo už nie je naceste dopráce.


  „Prepáč.“ Vie, čo urobila. „Nemala som to povedať.“


  „Nemala.“ Nikto. Nikto nesmie povedať, že Anna je mŕtva. Nikto. Je mi jedno, ak je to popieranie. Je mi jedno, že šance najej prežitie neexistujú. Nemám telo, ktoré by som mohla pochovať.


  Leah ma chytí okolo krku. „Mrzí ma to,“ zopakuje. „Dnes, práve dnes to bolo odo mňa necitlivé.“


  „Tak veľmi mi chýba,“ zašepkám apotom si zahryznem dospodnej pery tak silno, že cítim kovovú chuť krvi.


  „Viem,“ povie astíska ma trochu dlhšie ajej zovretie je nezvyčajne tuhé. „Som tu. Ľúbim ťa.“


  Nepoviem jej, že to nestačí.


  „Raňajky?“ zopakuje.


  „Čo, prekristapána, budem robiť?“ pýtam sa cestou naspäť knašim autám.


  Leah pokrčí plecami. „Len dýchaj.“


  „To je všetko? To je tvoja rada?“


  „Nerob…“


  „Čo nemám robiť? Povedz mi, Leah. Čo nemám robiť? Ty vôbec netušíš.“


  Odchádzam akričím zaseba. „Nechcem raňajky. Ak sa poponáhľaš, môžeš chytiť ten deväť desať doWaterloo.“


  „Jess, zastav. Počkaj.“


  Už som vaute apripútavam sa. Ona to nechápe. Nikdy nemala deti, apreto je vzdialená, odtrhnutá odskutočného života. Keď jej postava zmizne vmojom spätnom zrkadle, vduchu vymýšľam dôvody, prečo som ju tam nechala, hoci viem, že som to nemala robiť. Nadávam si. Snaží sa, ako vie. Všetci sa snažíme. Lenže Leah nevie, čo je bezvýhradná láska. Leah nevie, aké to je, keď ťa ovládne bolesť zostraty dieťaťa, ktorá má svoj vlastný pulz.


  Odveziem sa ten kúsok zoškoly domov asnažím sa zamestnať domácimi prácami. Cestou hore prechádzam okolo kopy Anniných topánok vpredsieni. Sú nahromadené jedna nadruhej. Sú tam topánky napodpätkoch, balerínky, všetky pomiešané – semišové čižmy svysokými podpätkami omotané okolo hnedej šnurovacej topánky. Nedotýkam sa ich. Bojím sa, že keby som sa ich dotkla, keby som ich preložila dojej izby, už by sa nevrátila domov. Atak ich tam nechávam. Snažím sa zabudnúť, ako som naňu vždy kričala, aby odpratala tú kopu harabúrd odo dverí. Tak som tieto Annine veci volala – kopa harabúrd.


  VRosinej izbe povysávam dlážku pokrytú trblietkami zblahoželania knarodeninám, ktoré mi urobila. Prezlečiem jej posteľ, nájdem medzi obliečkami niekoľko kúskov lega aodhodím ich doveľkej škatule podposteľou. Posteľná bielizeň vonia ako ona, akeď idem dolu kpráčke popri Anninej kope topánok, ovoniavam ju.


  Dolu zavibruje môj telefón – prišla mi správa odThea. Theo je starý priateľ, odkedy sme preddesiatimi rokmi spolu pracovali. Viem, že jemu sa môžem zveriť sosvojou dnešnou náladou.


  Všetko najlepšie knarodeninám. Costa o12? X


  Prečítam si jeho esemesku auvažujem, že odmietnem.


  Theo má vordinácii asi len hodinovú prestávku amala by som byť ohľaduplnejšia, neovplyvňovať svojou náladou iných. Lenže myšlienka nato, že by som ten dlhý narodeninový deň mala tráviť sama, mi bráni zachovať sa správne.


  


  Je presne poludnie aon je tu prvý, už má predsebou dve kávy, sedí vkóji vkúte kaviarne nanašom zvyčajnom mieste, kde naprávame svet. Vzduch napĺňa vôňa rozdrvených horkých kávových zŕn. Privolá spomienku nadeň, keď mi oznámili, že Anna je nezvestná, deň vianočného trhu.


  „Prv než si sadnem,“ poviem. „Jedna vec…“ Theovo obočie sa natiahne.


  „Nechcem, aby si hovoril omojich narodeninách.“ Obočie sa natiahne ešte väčšmi aTheo zvraští čelo.


  „Theo?“ odmietam sadnúť si, kým mi to nesľúbi.


  „Dobre.“ Potisne kávu naopačnú stranu stolíka aja vkĺznem nasedadlo. „Tak teda, ako zvládaš fakt, že dnes sú Annine narodeniny?“


  Pomaly zatvorím oči.


  „Čo je? Veď si povedala, že nemám spomínať tvoje narodeniny. Ojej narodeninách si nehovorila.“


  Predstieram, že nepovedal nič, odpijem si zkávy azamračím sa. „Cukor,“ iba toľko poviem.


  Chcem rozprávať, ale nemôžem. Chcem plakať, ale zdá sa, že to som schopná iba vspánku. Medzi nami zavládne nenútené ticho. Tak to niekedy býva. Priatelíme sa tak dlho, že ticho nás neľaká. Theo si chrbtom ruky pošúcha nos.


  „Nie je to ľahšie,“ poviem napokon. „Naozaj nie. Niektoré dni dokážem iba dýchať.“ Keď to poviem nahlas, spomeniem si, ako nepekne som sa zachovala kLeah. „Tie reči, že čas lieči, sú sprostosti,“ poviem Theovi. „Nie je to pravda. Čas nelieči.“


  „Zahojí sa to. Dni ako ten dnešný budú vždy najhoršie.“ Pokrútim hlavou. „Dnešok je zlý. Včera to bolo horšie – tie obavy… Je to ako fyzická bolesť aje to všade, vkaždom svale, vkaždom nervovom zakončení vmojom tele.“ Chytím uško kávovej šálky tak tuho, až mi zbelejú hánky.


  „Predtým… narodeniny, spoločné narodeniny, boli výnimočná udalosť. Anna akoby vždy vedela, že ona bola ten najlepší narodeninový darček, aký som vživote dostala.“ Theo si odpíja zkávy, mlčí aja viem, že to chápe. Potom šikovne zmení tému.


  „Máš nadnes večer nejaké plány?“


  „Večera uLeah. Gus varí,“ poviem mu. „Ale uvidím, ako sa budem cítiť. Nie som si istá, či tam pôjdem.“


  „Vyzeráš, že by sa ti zišlo objatie.“


  Preletím pohľadom pokaviarni. „Nie, ďakujem, je to dobré. Ikeď ste odlúčení, máš tu prinajmenšom pol tucta pacientov astále si ženatý.“


  „Hmmm,“ povie.


  „Čo znamená to ,Hmmm‘?“


  „Nič. Sme tu, aby sme sa rozprávali otebe. Chceš niečo jesť? Mala by si jesť. Si iba kosť akoža.“


  Odmietnem jedlo. „Ako sa má Finn?“ Neviem pochopiť, ako poich rozchode mohla Harriet odísť aj odich jedenásťročného syna.


  „Zdá sa mi, že je vporiadku. Toto je prvý polrok, keď sa rodičia budú oňho deliť. Bude to zvláštne. Ty sním vškole tráviš viacej času než ja.“ Jeho úsmev je napoly spýtavý, ale dnes nato nie som pripravená – dnes nie. Zdá sa, že Finn vškole nie je vosvojej koži, snaží sa získať pozornosť, lenže to sa dalo iba čakať.


  „Dobre. Mal by som sa vrátiť.“ Tľapne dlaňami ookraj stola apotom vstane. „Chceš to objatie?“ Jeho oči majú rovnakú farbu ako kaki nohavice, ktoré má dnes oblečené, aspočinú namne.


  Objímeme sa. Pevne ma drží. Zacítim jeho vodu poholení adokážem myslieť iba naAnnu. Zatvorím oči apredstavujem si, že tento okamih blízkosti zažívam sňou, predstavujem si, že je to jej kvetinová vôňa, sladká, nie tá pižmová, ktorú práve vdychujem. Musím sa odneho odtrhnúť.


  „Otomto čase vlani, pamätáš si tú noc?“ zašepkal.


  Pamätám. Išli sme spartiou oslavovať moje narodeniny aja som nakoniec tancovala nastole. Vten večer bola Rose uSeana aAnna zavolala, že príde pomňa taxíkom, lebo aj ona bola spriateľmi. „Taxík preopitú matku!“ zavolala dokrčmy.


  „Je dobré myslieť naveselé chvíle,“ povie Theo.


  Zdá sa, akoby Theo presne vedel, čo mám predočami. Položí mi ruku nachrbát achvíľku si myslím, že povie niečo významné, niečo, čo by mohlo situáciu zmeniť – čo by mi vysvetlilo, ako mám zvládať túto všetko pohlcujúcu vyčerpávajúcu stratu. No namiesto toho povie: „Je to nahovno, Jess. Nech by som povedal čokoľvek, nezlepší sa to, ale budem sa snažiť.“


  Jeho poznámka nie je významná, ale aj tak mi pomôže.


  
    
  


  


  


  Je desať štyridsať večer anasvoje štyridsiate ôsme narodeniny ležím vposteli. Mama mi nechala naodkazovači dve správy, ale nažiadnu znich som nebola schopná odpovedať. Môj bývalý manžel mi poslal esemesku, že namňa myslí. Moja jediná sestra sa namňa hnevá, že som ráno odnej odišla azrušila som dnešnú večeru. Moja milovaná vnučka je vinej krajine sosvojím otcom ajeho rodičmi. Manželstvo môjho najlepšieho priateľa sa rozpadlo, ahoci mi stále chce pomôcť, nie som si istá, či mi niekto pomôcť môže. Chcem, aby sa mi ozvala Anna.


  Vytiahnem si tabletku vália, ktoré mi predpísal Theo. Dnes potrebujem spať.


  Kolíšem sa nanafukovacom matraci napokojnom mori, dvíham sa aklesám navlnách tmavomodrého oceánu, ktorý má farbu jej očí… Spoznávam pláž zdovolenky, kde sme boli predrokmi – Doug, ja aAnna. Anna je nabrehu akýva mi. Som taká natešená, že ju vidím, že sa zošmyknem zmatraca azačnem plávať kbrehu. Celý ten čas sa Anna smeje, kýva mi avolá: „Mama! Tu som!“ Plávam tak rýchlo, ako mi nohy aruky vládzu, plačem amyslím si: „Veď nie je nezvestná. Pozri! Tam je, vidíš ju.“


  Prestanem plávať anachvíľu šliapem vodu, som sklamaná, lebo sa zdá, že nie som onič bližšie. „Mama!“ volá ďalej. „Sem!“ No potom to vidím, obrovské biele more zaňou. Rýchlo sa knej blíži aja som zmätená. Ako si ju môže zobrať biela vlna? Veď to ja som vmori. Keď ju celú prehltne, cítim, že klesám podvodu. Padám ahovorím si, že Anna stále žije, ale viem… viem, že by nikdy neopustila Rose.


  Zobudím sa omámená. Tvár mám vlhkú.


  Nemôžem plakať, ale zdá sa, že každú noc prehltnem more aslaná voda mi vyteká zočí.
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  ANNA


  


  Medulienka Blogspot 02/09/2013


  


  Milujem spev! Každý, kto ma pozná, to vie, či mám vušiach slúchadlá ztelefónu vmetre plnom cudzích ľudí, ktorí namňa čudne hľadia, alebo spievam vzadnom rade vzbore. Vkaraoke bare sa nemusím pozerať naobrazovku, lebo poznám text. Zavolantom spievam naplné hrdlo spolu srádiom. Predzrkadlom používam kefu navlasy ako mikrofón. Viem. Je to trápne, ale je to tak.


  Moja milovaná dcéra (MD) má potrebu spievať celkom určite pomne. To adlhé nohy. Uplynulých štyridsať minút ma úplne vyčerpala, trvala natom, že si nasadí každý klobúk zmojej zbierky (naposledy ich bolo vyše štyridsať) anatých dlhých nohách pobehovala pomojej izbe aspievala Roar sKaty Perry. Refrén sme spievali spolu adarí sa jej revať ako tiger, zdá sa, že chápe príbeh tej piesne, chce povedať svetu, že hoci má tri apol roka, nedá sa nikým oblafnúť. To nanej milujem.


  Potom máme tichú chvíľku. Desať minút som sňou vposteli azknižky, ktorú si vybrala, jej čítam rozprávky sbeznádejne šťastnými koncami, ktorým sa aj ja odvážim veriť. Akeď ovinie tie malé ručičky okolo môjho krku azašepká: „Dobrú noc, mami,“ roztápa sa mi srdce.


  Mama má pravdu. Tomu sa nič nevyrovná. Láske dieťaťa, keď sa sovšetkým obracia nateba, aby si vyplnila každú jeho potrebu. Je to úžasné. Napĺňa ma to. Jej smiech, jej úsmev, jej chichot, jej slnečná povaha. Asi som dosť neobjektívna, ale je naozaj perfektná.


  Je ako jej otec, tá zvedavá myseľ, tie spýtavé oči, svráskami vkútikoch. Jeho oči ma naňom upútali ako prvé. Ten prvý pohľad vten prvý deň, keď nás predstavili, ma tým pohľadom prebodával. Cítila som sa odhalená, zraniteľná. Potom sa namňa usmial adal mi najavo, že to, čo videl vmojej duši, je krásne, že ja som krásna aže On to vidí.


  


  Komentár: Tresk-bumbum


  Práve sa mi narodilo prvé dieťa apresne viem, ako to myslíš stou materskou láskou. Niekedy mám pocit, že ma úplne pohltí!


  Odpoveď: Medulienka


  Snaž sa všetko spomaliť aužívaj si to. Bude to ľahšie, sľubujem!


  Komentár: Idiotka lásky


  Kde si sa sním zoznámila, stým čítačom duše? Nepoznáš aj ďalších, ako je on? Ja som vláske úplná idiotka (preto to blogové meno) anikdy vživote som necítila také spojenie. Keď cítiš, že niekto ťa okamžite spozná. Naozaj máš šťastie.


  Odpoveď: Medulienka


  Už nie sme spolu, ale bol výnimočný…
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