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  Psy sanám prihovárajú,

  ale len tým, ktorí vedia načúvať.


  


  Orhan Pamuk,

  Moje meno je Červená
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  PROLÓG


  Táto kniha bola napísaná na základe kráľovského poverenia.


  Teda, viac-menej.


  Všetko sazačalo, keď nastal môj obľúbený deň vroku, ktorý je prvým dňom kráľovninho každoročného letného pobytu na zámku Balmoral vŠkótsku.


  My, tri kráľovské psy rasy pembrokeský waleský korgi, sme sanachádzali vstave krajného vzrušenia. Deň predtým sme pricestovali zWindsoru spolu so služobníctvom abolo už príliš neskoro, aby sme sastretli skráľovnou, ktorá saodobrala na večerný odpočinok.


  Keď kráľovská rodina vto ráno odišla na omšu do kostola, služobníci nás zatvorili do komory pod schodami. Pustili nás von len pár minút pred jej očakávaným návratom domov. Všetci traja sme sajašili na prízemí, opätovne sme sazoznamovali sobľúbenými kútmi askrýšami. Oňuchávali sme predložky pred krbom, na ktorých sme strávili nejeden radostný večer, užívali sme si teplo sálajúce zohňa. Strkali sme ňufáky do polozabudnutých kútov azvedavo sme ich dvíhali koknu, vstrebávali sme vône útesovca avresu, ktoré vnás vyvolávali spomienky na lanské potulky po okolí.


  Winston – starší než sama kráľovná, rátané na psí vek – sneobyčajnou náhlivosťou zamieril do prijímacieho salóna, kde učinil svoj doposiaľ najdráždivejší objav. Práve tam, za koženým ušiakom pred piatimi rokmi naďabil na zabudnutý tanier francúzskeho pečiva zlístkového cesta plneného homármi. Lahôdku zhltol za pár minút. Nezáležalo na tom, že odvtedy sauž mnohokrát ocitol vsalóne avyšiel naprázdno. Spomienka na ten úchvatný nález zakaždým rozžiarila jeho šedivú tvár.


  Margaret zatiaľ cupkala po chodbách so vztýčenými ušami aočami na stopkách. Inštinkt strážcu mala silnejší než väčšina kráľovských korgiov, absolútne oddane slúžila kráľovnej asledovala najmä služobníctvo. Každý livrejovaný pomocník kráľovskej domácnosti bolestivo vedel, že najmenší priestupok či meškanie dokázali Margaret vyprovokovať kvarovnému uhryznutiu do päty.


  Ja som sarýchlo presunul pod veľké arkierové okno vjedálni svýhľdom na časť záhrady avyskočil som na široký parapet potiahnutý mäkkým kockovaným poťahom. Pred dvanástimi mesiacmi to bolo obľúbené miesto mačky menom Footbal. Za ostatné roky som si stouto veľkou ryšavou mačkou, ktorá bola trvalým obyvateľom Balmoralu, vybudoval výnimočné priateľstvo. Keď som teraz očami prečesával okolie, nevidel som ani známku po jej prítomnosti.


  Lomoz služobníctva aochranky, ktorá prichádzala cez hlavný vchod, spôsobil, že všetci traja sme sarozbehli zrozličných kútov zámku tak rýchlo, ako nám to naše krátke nohy dovolili. Predné dvere boli otvorené. Zastali sme na ich prahu asledovali, ako sakzámku blíži známy konvoj áut apotom elegantne zastavil. Zliezli sme po nevysokom schodisku. Kráľovná mohla sedieť vktoromkoľvek záut, naše psie inštinkty ho však dokázali neomylne identifikovať.


  Možno teraz premýšľate otom, aké to je ocitnúť savprítomnosti britskej kráľovnej. Určite ste ju videli na miliónoch záberov, či už vtelevízii alebo vnovinách, každodenne sastretávate sjej tvárou na bankovkách, minciach apoštových známkach. Preto je len prirodzené, že ste zvedaví, aké to je osobne stretnúť jednu znajslávnejších osôb na svete.


  Nuž, moji drahí priatelia, dovoľte mi, aby som celú záležitosť objasnil. Keď saskráľovnou stretnete, bude presne taká, ako očakávate. Prinajmenšom svojím výzorom. Ale má aj ďalšiu vlastnosť, ktorá ľudí prekvapuje. Je to vlastnosť, ktorú nedokáže zachytiť žiadna televízna kamera alen zopár členom mediálnej svorky bolo umožnené prejsť cez všadeprítomné mreže adostať sakukráľovnej dostatočne blízko, aby túto vlastnosť mohli objaviť. Viete, aké je kráľovnino poslanie? Kamkoľvek ide, nesie so sebou takmer hmatateľné očakávanie, že vaše najhlbšie želanie je rovnaké ako to jej – slúžiť vyššiemu cieľu. Ak poviem, že väčšinu ľudí to zaskočí, bude to iba mierne vyjadrenie. Predpokladajú, že Jej veličenstvo sabude správať rezervovane azdržanlivo, akeď na vlastnej koži pocítia jej nenásilné, ale neochvejné očakávanie dobrosrdečnosti, uvedomia si – apravdepodobne ich to prekvapí – že si želajú, aby mohli prejaviť svoju najlepšiu stránku. Bol som svedkom, ako mnohých ľudí tak zaskočí tento nevyslovený apel na ich vlastné lepšie Ja, že ich celkom ovládnu emócie.


  „Haló, moji maličkí!“ pozdravila nás kráľovná, keď vystúpila zauta.


  Winston aMargaret boli waleskí korgiovia sčerveno-bielou srsťou, zatiaľ čo môj chrbát zdobil výrazný hnedý, takmer čierny pás. Všetci traja sme sakráľovnej plietli pod nohy anáruživo sme vrteli svojimi maličkými chvostíkmi. Boli sme šťastní, že nás potľapkáva po šiji rukami vrukavičkách aaj ona sa zjavne tešila, že nás vidí po vyše dvadsiatich štyroch hodinách, ktoré sme strávili bez seba.


  Celá rodina vzápätí zamierila dnu.


  „Veľmi milá bohoslužba,“ poznamenala kráľovná, keď vchádzali do salóna.


  „Kenneth vždy vie povedať niečo múdre,“ pritakala Camilla.


  „Pred kostolom to však bolo trochu znepokojujúce,“ poznamenal Charles.


  „Koľko tam bolo novinárov?“ Poťahoval si ušný lalôčik atieto slová predniesol približne rovnakým tónom, akoby hovoril otom, že jeho ružový sad vHighgrove zamorili vošky.


  „Dvakrát toľko než minulý rok,“ odvetil William.


  „Ich počet rastie,“ povedala kráľovná sobavami. Jeden zdôvodov, prečo tak obľubovala tieto návštevy Škótska, bola príležitosť uniknúť pred neustálou prítomnosťou všetečných šošoviek teleobjektívov amikrofónov sdlhým dosahom.


  Jej veličenstvo sausadilo na pohovke aFilip si opatrne prisadol. Skúmavo sana ňu díval, na tvári mal prísny, ochranársky výraz achveli samu pery.


  „Prekliati novinári!“ vyhlásil.


  „Jeden znich volal na Kate adožadoval sarozhovoru,“ dodal William.


  „Toľká drzosť!“ zašomral Charles. Kostol vneďalekej dedine Crathie bol tradične miestom, kde novinári mali príležitosť iba fotografovať aočakávalo sa, že inak si budú od kráľovskej rodiny držať odstup. Keď si aj zvyšní členovia rodiny posadali, služobníctvo prinieslo čaj asušienky.


  „Človek by ich nemal nechať, aby mu pokazili prázdniny,“ vyhlásila Anne. „Jednoducho si ich netreba všímať.“


  Výraz na tvárach ostatných napovedal, že touto radou bude ťažké sariadiť.


  „Oni len tak neodídu, stará mama,“ vyhlásil Harry, ktorý na rozdiel od ostatných členov rodiny sedel na podlahe aškrabkal Margaret za uchom, zatiaľ čo ona sana neho blažene dívala. „Jedine ak im niečo podhodíš,“ pokračoval.


  Kráľovná mala rovnako ako Margaret odjakživa pre Harryho slabosť. Vážila si ho, považovala ho za hlas mladšej generácie.


  „Čo by to tak mohlo byť?“ spýtala sa. Harry pokrčil plecami.


  „Nie som si istý. Musíme niečo vymyslieť.“


  Kate prikyvovala anavrhla: „Niečo bezpečné aveselé. Sletnou témou.“


  „Niečo na ten štýl, že ktorý návrhár navrhol tvoje tričko?“ zažartoval William.


  „A tiež,“ doplnila otázku Kate, „či bolo vyrobené vBritánii?“ odpovedala. Posledné tri slová vyslovili naraz všetci mladší členovia kráľovskej rodiny. Na vlastnej koži totiž spoznali nevôľu verejnosti, keď si kúpili nejaké predmety, ktoré neboli vyrobené voVeľkej Británii alebo prinajmenšom vniektorej zkrajín Spojeného kráľovstva.


  „Toľká škoda, že médiá trvajú na tom, že musia písať táraniny,“ vyslovil Charles názor, ktorý často opakoval. „Nebolo by úžasné, keby noviny viac uverejňovali príbehy anázory, ktoré majú naozaj zmysel? Keby písali oveciach, ktoré by pomohli ľuďom zmysluplnejšie žiť?“


  Kráľovná na neho hľadela spochybnosťami. „Presvedčiť médiá, aby zodvihli zrak od utrpenia abanalít je ošemetná vec. Skúša to každý znás.“


  Postavil som sana zadné nožičky ahypnotizoval som Kate sprosebným výrazom. Odjakživa sanechala obmäkčiť avždy mi hodí sušienku.


  „Nuž, nie každý člen rodiny,“ vyhlásila Kate. Nastala odmlka acelá rodina sapozrela mojím smerom.


  „Geniálne!“ zvolal Harry. Videl, že starší členovia kráľovskej rodiny satvária zmätene atak vysvetľujúco dodal: „Ponúkneme médiám príbeh okráľovských psoch. Videá afotografie. Zopár slov oich osobnostiach. Potom samôžu rozpŕchnuť na letné prázdniny anás nechajú na pokoji.“


  William zodvihol obočie. „Stojí to za pokus.“


  „Možno dokonca jeden zopsíkov povie niečo zmysluplné,“ zavtipkoval Harry vsnahe primať svojho otca, aby sním súhlasil.


  „Som si istý, že Winston by mal čo povedať, ak by ho niečo nerozptýlilo,“ odvetil Charles šibalsky. Harry vystrúhal grimasu ahlasným šepotom dodal: „Francúzske jednohubky!“


  Rodina sazasmiala.


  „Nesmiete zabudnúť na Margaret,“ povedala Anne. „Ak by dostala čo ilen polovičnú šancu, všetci by odchádzali skrvavými členkami.“


  Vtej chvíli saJej veličensvo, ktoré sadoposiaľ knápadu nevyjadrilo, ozvalo: „Mal by to byť Nelson. Odjakživa bol najdiplomatickejší zovšetkých psov.“


  Keď som si uvedomil, že môj pokus vymámiť od vojvodkyne Kate sušienku je márny – pred kráľovnou mi ju nehodí – spustil som sana všetky štyri aprihrnul sakJej veličenstvu. „Možno by si mohol vnašom mene povedať niečo zmysluplné. Niečo ozmysle života?“ Kráľovná mi spýtavo hľadela do očí.


  „Vzhľadom na to, čo už zažil,“ podotkla Kate, „mohol by napísať celú knihu.“


  „Skvostná myšlienka,“ odvetila kráľovná súsmevom.


  „Kráľovnin korgi! Nepochybne by to bolo mimoriadne zaujímavé čítanie.“


  Atak boli – vprenesenom význame slova – kocky hodené. Keď som vnasledujúcich skvelých dňoch uvažoval otom rozhovore, začal som prichádzať na to, aký pravdivý bol Katin postreh. Iba zriedka sastávalo, že prešiel týždeň aja by som nestretol (nie zoči-voči, ale ňufák kčlenku alebo ňufák kslabine) niektorého znajslávnejších ľudí zošoubiznisu, sveta umenia, športu či duchovnej sféry. Existovalo len zopár svetovo uznávaných politikov, popových hviezd či filozofov, ktorí sanikdy neocitli vkráľovninej prítomnosti. Aja som ich všetkých oňuchal, ba dokonca som niektorých aj označkoval. Nepokazme však túto prvú kapitolu zmienkou odespotoch, ktorí jedia psy.


  Nielenže som teda stretol skutočne rôznorodú apestrú škálu ľudských bytostí atiež veľa nudných ľudí, ale bol som aj svedkom neobyčajných udalostí, ktoré väčšina ľudí nikdy nezažije. Vypočul som si zaujímavé postrehy poradcov na najvyššej úrovni, najlepších znajlepších, sktorými saradí Jej veličenstvo.


  Okrem toho mi došlo, že nekonečnú záplavu televíznych anovinových reportáží, filmov akníh okráľovskej rodine spája jedna vec: všetky sadívajú zľudskej perspektívy. Kde je psí uhol pohľadu? Príbehy spod stola? Vôbec som nepochyboval, že to, čo saľudia dozvedia okráľovnej zpohľadu jej najdiplomatickejšieho zwelšanských korgiov, bude čosi osviežujúco iné.


  Apreto savy, môj drahý priateľu, aja vydávame na túto cestu spoločne. Na cestu plnú zaujímavých vôní, vrtenia chvostíkom aešte niečo iné, na čo by som si mal spomenúť... Čo to len bolo? Ach, áno! Zmysel. Aký je zmysel toho celého, pýtajú saniekedy ľudia. Viete na čo sú tie koruny azámky, okázalosť ablahobyt? Prečo satým zapodievať? Komu na tom záleží? Ako môže kráľovská rodina prispieť kľudskému šťastiu – anezabúdajme, že aj kšťastiu psov, mačiek ainých tvorov? Možno saodpovede na niektoré ztýchto otázok odhalia na nasledujúcich stranách. Amožno nie. Jednou vecou som si však istý, drahý priateľu. Nie je náhoda, že túto knihu držíte vruke.
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  I.

  KAPITOLA


  Čo mi pamäť siaha, vedel som omieste prezývanom „kôlňa“. Spočiatku som netušil, kde sanachádza. No pri tej zriedkavej príležitosti, keď mi Grimsleyovci venovali aspoň štipku pozornosti, skloňovali slovo „kôlňa“. Dokonca už ako niekoľkotýždňové šteniatko som inštinktívne vedel, že je to miesto, kde saodohrávajú strašné veci.


  Narodil som sado biednych podmienok pod kuchynskou výlevkou vdomčeku vtesnanom do radovej zástavby vmeste Slough. Bol som najmladšie zvrhu piatich mláďat, veruže odosť menšie než ostané. Zakrátko som súperil oživotný priestor apozornosť nielen so svojimi bezprostrednými bračekmi asestričkami, sktorými sme sadelili opríbytok vrozbitom kuchynskom kredenci, ale aj sdvoma ďalšími apočetnejšími vrhmi od iných psích matiek vnašej domácnosti. Celkovo nás bolo vyše dvadsať.
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