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  1.


  KAPITOLA


  Do neznáma


  Tak ako každý deň za posledné štyri týždne okrem nedele, vstal poručík Viktor Ivanovič Belenko zavčasu, aby mohol pozorovať, čo prinesie svitanie. Prvé svetlo bolo sľubné akeď uvidel vychádzať jasné, oslepivo žiariace slnko, tak vedel: toto bude skoro určite ten deň. Obloha nad nesmiernymi rozlohami borovicových, cédrových, brezových atopoľových lesov, rozprestierajúcich sa na tichomorskom pobreží sovietskeho Ďalekého východu, bola azúrovo modrá abez mrakov. Nádherné počasie znamenalo, že keď nedôjde kžiadnym chybám, zlyhaniam či nejakým iným vrtochom, snajväčšou pravdepodobnosťou poletí podľa plánu. Zrejme by sa mohol konečne pokúsiť okonečnú misiu, vktorej mu neustále bránil dážď, nedostatok paliva či byrokratické vrtochy. Ak počasie vydrží, budú jeho šance na dosiahnutie cieľa najlepšie, aké mohol očakávať.


  Belenko odhadoval, že vpriebehu nasledujúcich šiestich hodín by malo byť po všetkom. Vo veku dvadsaťdeväť rokov bude buď mŕtvy, alebo sa znovu zrodí do nového sveta. Vo svaloch rúk, nôh abrucha cítil napätie, stres ale pramenil skôr zo zložitosti mentálnych úloh než strachu zo smrti. Počas svojho pilotného výcviku na lietadle MiG (nazvaného podľa svojich konštruktérov Mikojana aGureviča) žil už dlho na pokraji smrti anáhle, kruté úmrtia vídal tak často, že sa už nad smrťou odmietal zamýšľať. Začal knej pristupovať ako knejakému nevyspytateľnému javu, ktorému sa treba čo najdlhšie vyhýbať, no nie za každú cenu. Nezaoberal sa ani nekonečným počtom premenných aneznámych, ktoré ho očakávali, keď uspeje aprežije. Zvážil ich najlepšie, ako vedel ešte predtým, než sa rozhodol, aďalším ich zvažovaním by teraz už nič nezískal. Žiadne emócie vňom nevzbudzovalo ani vedomie, že naposledy hľadí na svoju peknú ženu atrojročného syna. Obaja spali pri okne, na dosah jeho ruky. Manželka neoblomne trvala na rozvode aoznámila mu svoj zámer vziať ich dieťa so sebou krodičom do Magadanu, vzdialeného odtiaľ vyše dvetisíc kilometrov. Mnohé márne pokusy ozmierenie vymyli zmanželstva všetky city auž nebolo čo povedať. Bol vpokušení vziať na ruky svojho syna. Nie! Nerob to! Mohol by sa rozplakať. Otomto čase ho zvyčajne na ruky neberieš. Nerob nič, čo by si zvyčajne nerobil.


  Belenko si rýchlo obliekol košeľu, nohavice aobul čižmy, snažiac sa nezobudiť svoju rodinu, ani rodinu, ktorá obývala druhú izbu bytu. Zotrhaného rusko-anglického slovníka vybral útržok papiera, na ktorý napísal tri vety, stručne vysvetľujúce jeho poslanie. Príprava odkazu, ktorý písal už pred mesiacom, atiež jeho ukrývanie, boli nebezpečné. Ak ale všetko dobre dopadne, bolo nevyhnutné okamžite predložiť nejaké písomné posolstvo, atak poskladal papier do pevného štvorca aschoval ho do vrecka.


  Na neveľkom dvore drevenej bytovky pre dôstojníkov pätnásť minút cvičil, robil kľuky na rozmočenej zemi azhyby na konári stromu. Potom sa pustil do behu po blatistých uliciach Čugujevky, dediny, ktorá sa nachádzala vtajge asi dvesto kilometrov severovýchodne od Vladivostoku, smerom kautobusovej zastávke, vzdialenej asi jeden apol kilometra. Bežiaci Belenko preskakujúci kaluže vyzeral ako prototyp nového komunistického človeka, oktorého vytvorení neustále hovorila strana. Meral čosi nad stosedemdesiat centimetrov amal atletickú postavu. Široké, mierne nadol klesajúce plecia mal vypracované rokmi boxu, pretláčania agymnastiky. Raz ho ukazovali vnejakom programe sovietskej televízie – so svetlými vlasmi, čistou pleťou aveľkými, ďalej od seba zasadenými modrými očami vpeknej chlapčenskej tvári – ako pravý model mladého pilota. Ženy, najmä tie staršie, boli očarené jeho úsmevom, ktorý pokladali súčasne za plachý aj zmyselný.


  Toho rána asi osiedmej, 6. septembra 1976, dorazil Belenko vetchým autobusom, vyrobeným ešte pred druhou svetovou vojnou, do sídla veliteľstva 513. bojového pluku sovietskej protivzdušnej obrany. Pred najmenšou zčerveno-bielych tehlových budov zaváhal. Nie, jesť musíš. Všimli by si, že chýbaš. Okrem toho, budeš potrebovať silu. Choď!


  Stolyjedálne pre dôstojníkov pokrývali čisté biele obrusy, pri každom bolo prestreté pre štyroch pilotov asteny zdobili maľby zátiší sovocím azeleninou. Prostredie ešte vylepšovali čašníčky, dievčatá okolo dvadsiatky, ktoré tu zamestnali pre ich krásu. Lekár ochutnával guláš, ryžu, ovocný kompót, biely chlieb, kefír ačaj, aby sa uistil, či sú vhodné pre pilotov. Keď jedlo odsúhlasil, všetci sa posadili na biele plastové stoličky azačali jesť.


  Keďže Belenko slúžil ako zástupca veliteľa 3. letky, zvyčajne jedával sjej veliteľom Jevgenijom Petrovičom Pankovským. Pankovského deň sa začínal prevažne nešťastne už pred raňajkami. Veliteľ pluku podplukovník Jevgenij Ivanovič Ševsov vstával skoro, aby si preveril, aká deštrukčná činnosť postretla počas noci jeho teritórium apred pol siedmou už pred sebou mával nastúpených veliteľov letiek, aby im nadával adegradoval ich za najnovšie priestupky ich podriadených.


  Ševsov bol veľmi nepríjemný dôstojník. Toto bolo jeho prvé velenie aproblémy sužujúce pluk by kládli veľké nároky aj na toho najmúdrejšieho anajskúsenejšieho veliteľa. Nevedel celkom, čo má robiť, ale ohromne sa snažil, kričal, vyhrážal sa ačasto zhadzoval dôstojníkov pred ostatnými atiež pred mužstvom. Ostatní piloti ho prezývali Netvor, Belenkovi však viac pripomínal bezzubého psa boxera: bol nízky, robustný, mal rednúce ryšavé vlasy, vystupujúcu sánku ajeho tvár sa zdala byť vneustálom pohybe, akoby niečo prežúvala alebo vrčala.


  Veliteľa svojej letky pozdravil Belenko obvyklým: „Dobré ráno, Jevgenij Petrovič.“


  „Ty to pokladáš za dobré ráno? Vieš, že som už bol sprdnutý? Vedel si, že naši vojaci dnes ráno odmietli raňajky? Hádzali jedlo po kuchároch ajeden znich aj trafil.“


  „Ty by si to jedlo zich jedálne jedol?“


  „Nie.“


  „Ani ja. Podľa mňa, keby sme vzali prasa znejakého dobrého kolchozu apustili ho do jedálne, tak by tam odpadlo.“


  „Nuž, súhlasím. Čo stým však môžem robiť?“


  Oôsmej sa pluk zhromaždil na asfaltovom nástupišti pred budovami veliteľstva štábu. Vprvom rade stáli vpozore piloti; vďalších radoch postupne podľa hodností letoví inžinieri, ich pomocníci, poddôstojníci amužstvo.


  „Súdruhovia vojaci, poddôstojníci adôstojníci!“ reval Ševsov. „Dnes lietame. Naša misia je veľmi dôležitá, lebo budeme odpaľovať rakety. Výsledky tejto dôležitej misie budú závisieť od spolupráce všetkých, vojakov aj dôstojníkov. Napriek všetkým našim tunajším problémom, musíme dnes všetci zo seba vydať to najlepšie.


  Musíme mať na pamäti, že Američania nespia. Musíme mať na pamäti, že Číňania sú odtiaľto len na deň pochodu. Musíme mať na pamäti, že lietadlá, palivo arakety sú drahé aže naša vláda, ktorá ich poskytuje, nie je dojná krava. Túto misiu si nebudeme môcť dovoliť tak skoro opakovať, preto ju dnes musíme vykonať poriadne.


  Takže, najbližší víkend venujeme komunistickej strane. Pracovať budú všetci, dôstojníci aj vojaci; všetci. Všetky letky musia nazbierať mačiny trávy anaukladať ich naletecké bunkre, aby sa Američanom zhora zdalo, že vidia len zelené, trávnaté lúky.


  Mám ešte jeden oznam, veľmi závažný. Viete, že náš pluk má veľkého milovníka? Viete, koho miluje? Nie svoju vernú ženu, ktorá naňho čaká ďaleko odtiaľto anevie sa dočkať, kedy sem za ním bude môcť prísť, len čo im pripravia bývanie; nie, on miluje dedinskú kurvu. Obyčajnú kurvu.“ Za mrvenia sa dôstojníkov apochechtávania poddôstojníkov amužstva Ševsov nahlas čítal telegram od manželky jedného letového inžiniera, vktorom ho prosila, aby donútil jej manžela prestať so zakášaním, zktorého ho upodozrievala. „Máme tu skvelý príklad zahnívajúcej kapitalistickej morálky. Nech je to varovanie pre všetkých. Odteraz sa vnašom pluku budeme riadiť atolerovať len komunistickú morálku.


  Všetci velitelia letiek sa hláste vmojej kancelárii. Na dnes všetko. Rozchod!“


  Všatni sa Belenko prezliekol do tmavomodrej bavlnenej leteckej kombinézy, ktorú vyfasoval pred devätnástimi mesiacmi. Na ďalšiu bude mať nárok až oďalších päť mesiacov, preto sa snažil udržiavať ju vuspokojivom stave úhľadne našitými záplatami na kolenách alakťoch. Službukonajúci dôstojník odomkol trezor apodal mu automatickú pištoľ sdvoma zásobníkmi po siedmich nábojoch, ktorej prevzatie mu podpísal.


  Raz vminulosti musel nejaký pilot vyskočiť padákom zpokazeného lietadla kdesi vodľahlej divočine, vktorej nakoniec na následky útrap ahladu zomrel. Po mnohých mesiacoch našli jeho kostru lovci apri nej denník, do ktorého si pilot zaznamenával svoje utrpenie. Sťažoval sa na nedostatok akéhokoľvek vybavenia, ktoré by mu mohlo pomôcť prežiť vdivočine. Vposlednom zápise napísal: „Ďakujem ti, strana, za to, že sa tak dobre staráš osovietskych pilotov.“ Čoskoro nato vydali bojovým letcom pištole aich lietadlá boli vybavené súpravami na prežitie, ktoré obsahovali jedlo, vodu, lieky, rybárske náčinie, svetlice, zápalky, zrkadlo aodpudzovač žralokov. Potom nejaký čerstvo vyzbrojený pilot prišiel domov akeď vposteli našiel svoju manželku snejakým priateľom, oboch zastrelil. Načo strana, vzáujme pokoja vrodinách, nariadila pištole vrátiť adržať ich pod zámkou až do chvíle tesne pred vzletom.


  Počas nasledujúcich niekoľkých hodín si dôstojníci na porade dôkladne prezerali letové plány. Lietadlá letky, určenej na odpálenie rakiet, mali letieť ponad more takmer presne na východ, zatiaľ čo lode námorníctva mali vypúšťať cieľové drony, na ktoré budú strieľať. Belenkova letka mala postupovať do ďalších cvičných oblastí, cvičiť odrezávanie cesty apotom, spoliehajúc sa iba na prístroje, sa vrátiť na základňu apristáť. Vďaka príjemnému počasiu bude vo vzduchu zrejme veľa lietadiel MiG-25 zo susedných základní, ktoré budú možno tiež strieľať. Bude preto nebezpečné, ak sa nejaký pilot vychýli zo zóny, ktorú mu pridelila pozemná služba.


  Belenko nehybne sedel vpóze pozorného poslucháča, no zvažoval pritom vlastný letový plán. Jeho myseľ blúdila ďaleko odtiaľ, rátala časy, vzdialenosť, rýchlosť, spotrebu paliva, kurzy, body pravdepodobného zachytenia, únikové manévre, klamanie avšetky kritické situácie, ktoré si vedel predstaviť.


  Ojedenástej sa letci vrátili na desiatu, pozostávajúcu zo salámy, varených vajec, bieleho chleba, masla, čaju akúska čokolády. Všetko to znovu najprv ochutnal lekár. Vojenský nákladiak ich potom po hrboľatej nespevnenej ceste odviezol na leteckú základňu Sacharovka, vzdialenú tri kilometre od veliteľstva pluku. Vošetrovni hangára sa Belenko hlásil uplukovného lekára na vyšetrenie zdravotného stavu. Lekár pilotov chránil, ako vedel. Päť dní pred lietaním mali zakázané piť alkohol; všetci však trochu pili aniektorí veľa. Menšie stopy alkoholu ignoroval akeď stav pilota vyhodnotil vdôsledku jeho pitia ako riskantný, vyradil ho vten deň ziných dôvodov – kvôli nádche, ľahkej ušnej infekcii, zvýšenej teplote; niečomu, čo rýchlo pominie.


  Belenkovi zmeral teplotu, pulz akrvný tlak, potom mu pozrel oči, uši ahrdlo.


  „Ako sa cítite?“ opýtal sa.


  „Výborne.“


  „Aký druh letu dnes máte?“


  „Bežné cvičenie.“


  Lekár prestal rozprávať apozorne ho skúmal. Belenkovi napadlo, že skepticky.


  „Povedzte, súdruh poručík, pili ste za posledných dvadsaťštyri hodín nejaký alkohol?“


  „Nie. Za posledných päť dní žiadny,“ odpovedal podľa pravdy Belenko.


  „Myslíte, že ste pripravený letieť na svoju misiu?“


  „Určite.“


  „Nuž, máte trochu vysoký krvný tlak. Nič, kvôli čomu by sa bolo treba znepokojovať, na vás však dosť vysoký. Trápi vás niečo?“


  „Vôbec nič.“ Predvídajúc, že telo môže prezradiť jeho napätie, si Belenko pripravil vysvetlenie. „Súdruh doktor, keď necvičím, cítim sa ako zhnitý zemiak auž skoro týždeň som nebol vonku. Keď som dnes ráno uvidel slnko, šiel som von abežal ako jeleň, vyše šesť kilometrov. Asi som ešte stále zadýchaný.“


  Lekár prikývol. „Mohlo by to byť tým. Veľa šťastia pri vašom lete, súdruh poručík.


  Belenko sa pripojil kďalším pilotom, ktorí stáli okolo hangára zvažujúc najnovšiu správu meteorológa ažartovali na tému nastávajúceho komunistického víkendu. Zakrývať bunkre mačinami trávy bol nezmysel. Bolo jasné, že Američania letisko už dávno lokalizovali azamerali. Ako si mohol niekto myslieť, že uveria, že tam zrazu nie je? Niekto povedal: „Anavyše, počul som, že fotoaparáty ich satelitov dokážu odfotografovať čižmy vojaka zvýšky troch kilometrov.“


  Rozhovor ustal pri pohľade na Vladimíra Stepanoviča Volodina, mladého poručíka KGB prideleného kpluku apiloti sa rozišli na rôzne strany. „Dobré ráno, Viktor Ivanovič. Ako sa máte?“ pozdravil Belenka.


  „Veľmi dobre.“


  „Ako sa majú Ľudmila aDmitrij?“


  „Aj oni sa majú dobre.“


  „Čo je nové? Počuli ste niečo?“


  „No, chlapi sa dnes ráno znova búrili. Odmietli zjesť raňajky.“


  „Áno, počul som. Včom je, podľa vás, problém?“


  Odpovedz mu rovnako, akoby si to urobil vždy.


  „Vladimír Stepanovič, poznáte problém rovnako dobre ako ja. Poznajú ho všetci.“


  „Napriek tomu by som sa svami rád pozhováral. Zastavte sa umňa dnes popoludní po svojom lete. Porozprávame sa.“


  Nebolo na tom nič neobvyklé. Bolo prirodzené, že dôstojník KGB všade sliedi avypytuje sa: „Čo je nové? Nepočuli ste niečo?“ No aj tak Belenko pocítil na chvíľu znepokojenie. Prečo ma vyhľadal práve teraz? Prečo sa ma to pýtal? Nuž, ačo? Jedno je isté, ten sviniar ma dnes popoludní neuvidí.


  Meteorológovia hlásili, že na východe, kam mala letieť Belenkova letka, je obloha čistá ataká má zostať po celé popoludnie. Na juhovýchode, kde sa nachádzal jeho skutočný cieľ, sa však vytvárali nejaké oblačné formácie. ZJaponska zrejme postupuje nejaký front, ale dnes popoludní si stým nemusí robiť starosti.


  Nie! Podľa predpovede je všade jasno. Idioti! Aká hustá je tá oblačnosť? Nájdi si nejaký dôvod, aby si sa ho mohol opýtať. Nie, nerob to. Žiadny dôvod nie je. Opatrne. Nedávaj najavo žiadne znepokojenie. Tú šancu skrátka budeš musieť využiť.


  Belenko si vsklade vyzdvihol leteckú prilbu, kyslíkovú masku arukavice. „Súdruh poručík, zabudli ste si záchrannú vestu,“ volal za ním nejaký poddôstojník. Neber si ju. Oklam ich.


  „Vďaka. Dnes nebudem lietať nad vodou.“


  Vyšiel zhangára ana pristávacej dráhe necelých dvesto metrov odtiaľ uvidel lietadlá – typu MiG-25 – zoradené krídlami vedľa seba. Každé malo hmotnosť dvadsaťdva ton, malo zdvojené chvostové krídla, dve vertikálne chvostové plochy, hrubé akrátke lichobežníkové krídla, dva obrovské motory adlhý nos pripomínajúci raketu, zakončený ihlou radaru. MiG-25 pripomínal Belenkovi veľkého oceľového dravého vtáka, tmavosivého anahnevaného. Len málo zbraní sovietskeho arzenálu bolo prísnejšie strážených pred cudzími pohľadmi, aaj medzi sebou sa Rusi olietadle MiG-25 voficiálnej terminológii zmieňovali len ako oProdukte č. 84. Jeho základný model vroku 1967 utvoril svetový rekord dosiahnutím rýchlosti 2850 kilometrov za hodinu aďalší vroku 1973 prekonal výškové rekordy, keď dosiahol výšku 36311 metrov. Starnúce americké Phantomy F-4, hoci vybavené skvelými raketami ariadené skúsenými pilotmi, neboli schopné zastaviť ani zostreliť lietadlá MiG-25, ktoré sa občas mihli nad oblasťou Stredozemného mora aStredného východu, kde robili fotografické zábery. Nikto zo Západu sa ešte nedostal do blízkosti MiG-u-25 askoro nič sa oňom nevedelo. Napriek tomu však bol MiG-25 na jeseň roku 1976 jedným zlietadiel, ktorých sa na Západe najviac báli. Vroku 1973 ho minister Vojenských vzdušných síl USA Robert C. Seamans, vedec spôsobivými znalosťami zaeronautiky, charakterizoval ako „zrejme najlepšie stíhacie lietadlo, aké sa dnes na svete vyrába.“ Minister obrany James R. Schlesinger zasa varoval, že MiG-25 naháňa takú hrôzu, že jeho ďalší vývoj arozmiestnenie si vyžiadajú podstatné zmeny vstratégii avýzbroji Západu. Rozmiestnených bolo už vyše 400 stíhačiek. Stelesňovali tú najpokročilejšiu technológiu zoblasti aeronautiky a, vistom zmysle, národnú hrdosť Sovietskeho zväzu. Tých pomerne málo vybraných mladých mužov, ktorých pre lietanie na nich vycvičili azverili im ich, predstavovalo uznávanú auctievanú elitu sovietskych ozbrojených síl.


  Húfy chlapov pripravovali lietadlá. Do každého naliali štrnásť ton leteckého paliva apol tony chladiacej zmesi anapumpovali kyslík do kyslíkových systémov. Zmenších nákladiakov, nesúcich testovacie zariadenie na elektroniku, kontrolovali technici raketové strely, systémy riadenia paľby aelektronické systémy. Ďalší vstupovali pod lietadlá achodili okolo, fyzicky kontrolujúc vonkajšie povrchy akontrolky.


  Po štvormetrovom kovovom rebríku nastúpil Belenko do lietadla, nasledovaný svojím letovým inžinierom, ktorý mu pomohol usadiť sa vzelenom kokpite. Vzelenom preto, lebo túto farbu považovali sovietski vedci za najupokojujúcejšiu. Čalúnené sedadlá boli najpohodlnejšie, vakých kedy sedel. Rozličné ciferníky, klapky apáčky boli dobre rozmiestnené aľahko dostupné. Podozrivo sa medzi nimi vynímalo červené tlačidlo snápisom „Nebezpečenstvo“. Piloti dostávali pokyn, aby vprípade, keď budú donútení pristáť alebo sa budú musieť katapultovať mimo územia Sovietskeho zväzu, pred opustením kokpitu stlačili toto tlačidlo. Malo aktivovať časovacie zariadenie, ktoré oniekoľko minút vznieti výbušniny určené na zničenie najtajnejších prvkov lietadla. Niektorí piloti však uvažovali, či stlačenie toho tlačidla nespôsobí okamžité odpálenie celého lietadla, vrátane pilota. Neodvažoval sa dotknúť ani spínača radaru, lebo impulzy radaru zMiG-u-25 boli také silné, že dokázali na tisíc metrov zabiť králika. Aktivovať radar na zemi bolo preto zločinom.


  Belenko si naladil vysielačku aohlásil sa kontrolnej veži. „Tu je číslo nula-šesť-osem. Žiadam opovolenie začať štartovať motory.“


  Veža okamžite odpovedala: „Číslo nula-šesť-osem, máte povolenie štartovať motory.“


  „Rozumiem. Vykonávam,“ povedal Belenko, zakývajúc svojmu letovému inžinierovi, ktorý odťahoval rebrík, dával pozemnému personálu príkaz odstrániť kryty motora asignalizoval, že hydraulické systémy fungujú. Keď Belenko zvrtol páčky astačil tlačidlá, motory vydali tiché zakvílenie, ktoré po chvíli zosilnelo do revu. „Tu nula-šesť-osem,“ hlásil Belenko veži. „Žiadam povolenie na rolovanie.“


  „Nula-šesť-osem, rolovanie povolené.“


  „Rozumiem. Vykonávam.“


  Na pár sekúnd zaváhal, aby mohol ešte raz pozrieť na okolité lesy. Nadovšetko vo svojej domovine miloval tie drsné, otvorené priestory alesy, ktorými sa túlaval od detstva. Tam mohol skúmať, objavovať ameditovať, byť sám sdievčaťom či len so sebou. Iba tam avkokpite sa cítil skutočne slobodný. Listy stromov menili pod žiariacim slnkom farbu na medenú, zlatú arubínovo červenú ajemu zišlo na um, že lesy nikdy nevyzerali majestátnejšie, neprístupnejšie aľahostajnejšie kľudskej hrubosti.


  Po zážihu horáka prídavného spaľovania lietadlo zavibrovalo, vzoplo sa anaplo dopredu. „Nula-šesť-osem, máte prídavné spaľovanie,“ potvrdila veža. „Želáme vám všetko dobré.“ Presne o12:50 h Belenko uvoľnil brzdy avpriebehu pätnástich sekúnd sa MiG vyrútil po dráhe avzniesol do vzduchu. Hoci bol stále nebezpečne nízko, predčasne vypol prídavné spaľovanie, aby šetril palivo, ktoré bolo vzácne. Natoľko vzácne, že by za ďalšie rád vymenil trochu vlastnej krvi. Pomalšie než zvyčajne, tiež aby ušetril palivo, vystúpil do výšky 7330 metrov aprikurze 090 stupňov mu dosiahnutie Tréningovej zóny č. 2 trvalo päť, namiesto zvyčajných štyroch minút. Po začatí širokého 360-stupňového obratu, ktorý od neho pozemná kontrola očakávala, zbadal voblasti ďalšie lietadlá MiG-25, plne vyzbrojené asplnými nádržami paliva. Ručička na ciferníku kompasu, rýchlo sa otáčajúca pri tom, ako neustále menil smer, ukazovala, že sa neúprosne blíži kbodu, zktorého nebude návratu. Lebo po dokončení obratu bude musieť pokračovať buď vnaplánovanom lete, alebo vtom svojom.


  Ešte stále sa môžeš vrátiť anikto sa nič nedozvie. Ak pôjdeš, bude to navždy. Idem.


  Teraz začínal svoj vlastný tajný letový plán.


  Keď sa znova ocitol na kurze 090, nechal lietadlo kĺzať nadol vnádeji, že zostup bude taký postupný, že si to obsluha radaru nevšimne hneď. Vo výške 5700 metrov Belenko náhle stlačil knipel dopredu adoľava, čím uviedol MiG do strmhlavého letu ku dnu pred ním ležiaceho údolia, svištiac arútiac sa dolu takou rýchlosťou, až mal pocit, akoby sa mu celá zem vrhla do tváre, dokým sa mu ho vo výške 30 metrov nepodarilo zase vyrovnať. Otaký strmhlavý let sa ešte nikdy nepokúsil aneskúšal ani letieť stýmto lietadlom tak nízko, lebo už vo výške 300 metrov bolo neohrabané aťažko sa ovládalo. Zo štúdia taktiky Američanov vo Vietname vedel, že vo výške 30 metrov bude vbezpečí pred húštinou rakiet zem-vzduch aprotilietadlových batérií rozmiestnených na vrcholoch údolia aže ho tieto ježiace sa vrcholy budú kryť pred radarom.


  Plnou rýchlosťou sa sburácaním hnal údolím aodve minúty neskôr sa pred ním objavilo Japonské more. Stlačil núdzové tlačidlo, ktoré začalo vysielať neustály signál, že jeho lietadlo je na pokraji zrútenia. Asi po štyridsiatich sekundách signál vypol, čo malo všetkých načúvajúcich na núdzovej frekvencii presvedčiť, že sa zrútilo. Súčasne vypol radar avšetky ostatné zariadenia, ktorých elektronické emisie sa dali vystopovať. Nakoniec vypol vysielačku, hoci tá žiadne emisie nevydávala. Nechcel sa nechať ovplyvňovať či rozptyľovať ich prípadnými rozhovormi, tým, čo robia, ako ho prenasledujú. Potreboval sa sústrediť výhradne aintenzívne len na rátanie paliva, rýchlosti, výšky, času avzdialenosti, ktoré počítal hlavne vhlave, iba spomocou ceruzky apoznámkového bloku. Možno by bolo praktickejšie aefektívnejšie použiť palubný počítač. Bol však rozhodnutý, ako pri všetkých svojich životných krízach, spoliehať sa iba na seba, veriť len sám sebe.


  Aby sa vyhol zameraniu diaľkovými radarmi dolu na zemi araketami vyzbrojeným sovietskym lodiam patrolujúcim vpobrežných vodách, letel Belenko tak nízko, že musel dvakrát prudko zmeniť smer, aby sa vyhol zrážke srybárskymi loďami. Až keď si uvedomil, že sa vlny dvíhajú tak vysoko, že by do nejakej mohol naraziť, prešiel do trochu bezpečnejšej výšky 45 metrov.


  Okrem dvíhajúcich sa vĺn zaznamenal aj zaťahujúcu sa oblohu aporyvy vetra veštiaceho dážď, ktoré mykali lietadlom apredpovedali zhoršujúce sa počasie tam vpredu. Oveľa horšie predpovede prinášali jeho vhlave vykonávané výpočty. Vo výške mora spotrebúval MiG palivo fatálne nenásytným tempom, ďaleko prevyšujúcim predletové odhady. Rýchle prepočty viedli krovnako pochmúrnym výsledkom. Ak okamžite drasticky neobmedzí spotrebu paliva prechodom do výšky aspoň 6000 metrov, nikdy sa mu nepodarí pristáť. Stále však nepreletel dostatočnú vzdialenosť, aby mohol bezpečne vystúpiť do takej výšky. Stále by bol vdosahu sovietskych radarov arakiet. Tiež by ho mohli zachytiť radary iných sovietskych lietadiel, ženúcich sa mu na pomoc, ak pád do mora prežil, alebo ho zabiť, ak je stále vo vzduchu.


  Keď smrť, tak radšej možnú než istú, usúdil Belenko, vyletiac hore do oblakov, ktoré ho rýchlo zahalili temnotou. Letel juhovýchodným smerom, popamäti odhadujúc svoju cestu kostrovu Hokkaido, najsevernejšiemu zjaponských ostrovov anajbližšiemu kjeho základni. Približne o13:20 h – iba tridsať minút po štarte – usúdil, že sa blíži kjaponskému vzdušnému priestoru azachyteniu bojovými stíhačkami Phantom japonských protivzdušných síl. Aby dal najavo, že nemá nepriateľské úmysly auľahčil im svoje spozorovanie, priškrtil motory akĺzal nadol kJaponsku sotva postačujúcou letovou rýchlosťou. Dúfal, že sa už každú chvíľu vynorí zmrakov do jasnej oblohy, kde ho Phantomy budú môcť uvidieť.


  Celé roky ho učili báť sa abojovať stými Američanmi zostrojenými lietadlami. Teraz ich očakával ako anjelov spásy. Celý jeho letový plán sa zakladal na dôvere, že Japonci okamžite po jeho vniknutí do ich teritória vyšlú bojové stíhačky, aby ho donútili pristáť. Vedel, že Rusi majú rozkaz strieľať raketami zem-vzduch na akékoľvek cudzie lietadlo ohrozujúce sovietsky vzdušný priestor aobával sa, že Japonci urobia to isté, ak sa nestretne sich vlastnými lietadlami anebude mať ich sprievod. Ešte dôležitejšie bolo, že od japonských stíhačiek očakával, že ho dovedú na bezpečnú pristávaciu plochu. Na starej mape ostrova Hokkaido našiel iba jedno letisko, ktoré mu pripadalo dosť veľké na to, aby na ňom mohol pristáť MiG-25 – vojenskú základňu vČitose. Snáď ho Japonci navedú na nejaké bližšie letisko, oktorom nevie. Tak či tak, na dolet do Čitosy mal zrejme dosť paliva, ak ho tam dovedú hneď apriamo. Najskôr ho však budú musieť sami nájsť, lebo frekvenčný rozsah jeho vysielačky bol taký úzky, že mohol komunikovať len sostatnými MiG-mi.


  Trikrát počas zostupu preletel MiG tenkými vrstvami modrej oblohy, aby ho vzápätí nanovo pohltili víriace tmavosivé mraky. Jasnú oblohu dosiahol Belenko až po zostupe na výšku 540 metrov. Vsnahe zorientovať sa alokalizovať japonské stíhačky zakrúžil, no nikde žiadne lietadlo nevidel. Kde tie Phantomy sú? Kde sú tie prekliate Phantomy?


  Phantomy aj MiG-y boli vtej chvíli všade naokolo azúfalo ho hľadali. Na obrazovkách japonských radarov sa jeho lietadlo ako bližšie neidentifikovateľný bod prvýkrát objavilo o13:11 h, keď vystúpil od hladiny mora do výšky 6000 metrov. Odeväť minút neskôr, keď sa bod pohyboval do stredu obrazovky, dal veliteľ základne vČitose Phantomom príkaz vzlietnuť aodrezať mu cestu. Zároveň sa ho Japonci márne snažili varovať vysielačkou vruskom aj anglickom jazyku. O13:22 h, vpredpokladanom čase, narušil Belenko japonský vzdušný priestor aPhantomy, ktoré vzlietli zo zeme, sa stiahli okolo neho. Keď ale o13:26 h začal Belenko vúsilí dosiahnuť čistú oblohu klesať, jeho MiG zmizol zdosahu radarov, ktoré pre zhoršujúce sa atmosférické podmienky boli už aj tak mätené odrazmi od povrchu zeme amora. Bez ďalšieho navádzania zo zeme Phantomy márne lietali zatiahnutou oblohou. Takmer určite zachytili vysielanie Japoncov aj Sovieti adospeli kzáveru, že varované lietadlo je Belenkovo, lebo kJaponsku sa rútil neidentifikovaný stroj, zrejme ruský.


  Nemajúc tušenia oaktivitách Japoncov aSovietov, nemal Belenko čas zamýšľať sa nad tým, čo by sa mohlo stať. Anemal čas ani na strach.


  Japonci ťa nenájdu. Alebo sa aspoň na nich už nemôžeš spoliehať. Musíš to risknúť. Musíš sa rozhodnúť. Hneď teraz.


  Podľa tvaru pobrežia, ktoré prvý raz uvidel okolo 13:30 h, usúdil, že sa blíži k juhozápadnému polostrovu ostrova Hokkaido. Základňa Čitosa ležala odtiaľ na severovýchod, zhruba smerom kstredu ostrova, za horským pásmom, stále zahaleným voblakoch. Kontrolka ukazovala, že mu palivo vystačí ešte na šestnásť či osemnásť minút letu, čo by mohlo na dolet do Čitosy stačiť, ak tam zamieri hneď. Keď ale vystúpi späť do oblakov apoletí ponad hory, ktoré nepozná, vzdá sa všetkej kontroly nad svojím osudom. Len čírou náhodou by mohol objaviť voblakoch nejakú dieru, ktorá by mu umožnila bezpečne klesnúť asúčasne spozorovať vojenskú leteckú základňu skôr, než sa mu minie palivo. Ak nebude mať veľké šťastie, pravdepodobne narazí do nejakého neviditeľného štítu, alebo sa bude musieť pokúsiť opristátie vnejakom nevhodnom teréne. Keby boli jeho zámery iné, tak by možno vyskúšal bezpečný prechod nadol, dokým by mu vydržalo palivo apotom by vyskočil. Pre Belenka však bola záchrana lietadla MiG-25 dôležitejšia než záchrana vlastného života abol rozhodnutý pristáť sneporušeným strojom, aj keby tá šanca bola len jedna ktisíc.


  Atak sa rozhodol držať pod oblakmi, letieť na východ pozdĺž južného konca pohoria apotom zahnúť na sever kČitose. Uvedomoval si, že na absolvovanie celej tejto nepriamej trasy kleteckej základni nemá dosť paliva. Dokým však videl, bola stále možnosť, že nájde nejaké miesto, pás plochej zeme či možno diaľnice, kde by sa mohol pokúsiť pristáť.


  O13:42 h zablikalo vkokpite červené výstražné svetlo avzápätí sa rozsvietil panel, na ktorom sa zjavili slová: „Zostáva vám palivo na šesť minút.“ Belenko zdvihol ruku avýstražné svetlá vypol. Načo sa znepokojovať? Bol znova nad vodou, keďže preletel polostrov ponad Vulkánový záliv, naklonil sa teda nadol do deväťdesiatstupňového obratu na sever, stále letiac vo výške 540 metrov. Priamo pred sebou videl ďalšiu masu mrakov, rozhodol sa však držať výšku avnoriť sa do nich. Možno vytvárajú len izolovanú škvrnu ačím nižšie klesne, tým rýchlejšie bude MiG spotrebúvať palivo atým menšia bude oblasť jeho doletu, keď bude musieť kĺzať.


  


  


  Koniec ukážky
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