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ÚVOD

„Ahoj, Steve. Nemáš chuť na prechádzku?“ opýtal som sa do 
telefónu.

Bola jeseň roku 2005. Túto otázku sme si so Stevom Job-
som položili za uplynulých desať rokov nespočetnekrát. Teraz 
to však bolo iné. Steve už dovŕšil päťdesiatku a bremeno rako-
viny a operácie si vyberalo svoju daň. Nejaký čas sme už naše 
rozhovory a prechádzky viedli v uvoľnenom duchu. Steve toho 
mal v Appli veľa. V predošlom roku predstavil novú líniu iPo-
dov, vrátane úplne nového iPodu shuffle a iPodu nano, ktoré 
znamenali ďalší posun do novej éry počúvania hudby.

Dnes som mal ale v pláne hovoriť o niečom konkrétnom. Bol 
som na predstavenstve štúdia Pixar, kde som predtým pracoval 
ako finančný riaditeľ Pixaru a člen predstavenstva. Nad touto 
konkrétnou záležitosťou som uvažoval už nejaký čas a cítil som, 
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že nastal čas vyjsť s ňou na svetlo. V poslednom čase sa Steve cí-
til o čosi lepšie. Vhodnejšia chvíľa sa už nenaskytne.

„Jasné,“ povedal. „Zastav sa. Som u seba.“
Bývali sme v starom Palo Alto, štvrti v oblasti Kalifornského 

zálivu, vzdialenej len asi dva-tri kilometre od Stanfordovej uni-
verzity. Stevov dom delilo od môjho len niekoľko minút chôdze. 
Stál na rohovom pozemku, bola to krásna nehnuteľnosť v tudo-
rovskom štýle s tehlovými múrmi a strmou bridlicovou strechou. 
Vošiel som zadnou bránou a potom dverami do kuchyne, kde na 
dlhom, rustikálnom drevenom stole bolo, ako zvyčajne, rozlo-
žené chutne vyzerajúce ovocie a niečo na zahryznutie. Pozdravil 
som srdečného a ústretového rodinného kuchára a cez kuchyňu 
a chodbu som prešiel do Stevovej kancelárie.

„Ahoj, Lawrence,“ povedal s úsmevom Steve, keď zdvihol 
hlavu a zbadal ma.

„Stále máš chuť na tú prechádzku?“ opýtal som sa ho. „Ak 
chceš, môžeme si posedieť.“

„Len poďme,“ povedal. „Dobre mi padne nadýchať sa trochu 
čerstvého vzduchu.“

Prechádzka ulicami Palo Alto bola pre Steva ako posilňujúci 
liek. Miloval tú atmosféru, architektúru, podnebie. Deň bol jas-
ný a teplý a my sme kráčali jednotvárnymi ulicami lemovanými 
dubmi, magnóliami a jaseňmi popri celom rade stavebných slo-
hov, od rančerských domčekov pripomínajúcich minulosť až po 
veľké prestavané sídla, ktoré vyjadrovali rozmach Silicon Val-
ley. Po niekoľkých minútach nezáväzného rozhovoru som vy-
šiel s tým, o čom som chcel hovoriť.

„Chcel by som sa rozprávať o cene akcií štúdia Pixar,“ pove-
dal som.

„Čo máš na srdci?“ opýtal sa Steve.
„Podľa mňa je Pixar na križovatke,“ povedal som. „Jeho 

hodnota je príliš vysoká na to, aby zostala bez pohybu. Ak 

Príbeh štúdia Pixar
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zaznamenáme nejaký neúspech, akýkoľvek, hoci aj malý, hodno-
ta Pixaru môže za noc klesnúť o polovicu a my môžeme prísť 
o polovicu svojho majetku.“ Na chvíľu som sa odmlčal a potom 
som dodal: „Lietame príliš blízko slnka.“

Zažívali sme neuveriteľný beh: desať rokov jednej senzácie 
za druhou.

„Takže Pixar buď využije svoju vysokú hodnotu na diver-
zifikáciu do iných odvetví,“ pokračoval som, „tak ako Disney, 
alebo...“

„Alebo ho predáme Disneymu,“ dokončil moju vetu Steve.
„Áno, alebo ho predáme Disneymu, či komukoľvek iné-

mu, kto Pixaru ponúka rovnakú príležitosť na diverzifikáciu 
a ochranu ako Disney.“

Obaja sme však vedeli, že to žiadna iná spoločnosť neurobí.
„Dopraj mi trochu času porozmýšľať o tom,“ odvetil Steve. 

„Rozumiem tomu, čo hovoríš.“
O niekoľko mesiacov neskôr, 25. januára 2006, štúdio Pixar 

a spoločnosť Disney oznámili, že Disney získa Pixar za cenu 7,6 
miliardy dolárov. V tom čase Steve vlastnil väčšinu akcií Pixa-
ru, čím jeho podiel v Pixare dosiahol hodnotu niekoľkých mi- 
liárd dolárov. O desať rokov neskôr, vďaka prudkému rastu hod-
noty spoločnosti Disney, vzrástla hodnota tých akcií Disneyho 
štúdia takmer štvornásobne.

Keď sme sa so Stevom Jobsom začali o štúdiu Pixar zhovárať 
prvýkrát, čo bolo pred čosi viac ako desiatimi rokmi, koncom 
roku 1994, zhltlo už takmer 50 miliónov dolárov z jeho vrecka, 
no veľa toho neukázalo. Hodnota, ktorú si v tom čase na základe 
finančných výkazov pripísali držitelia akcií štúdia Pixar, predsta-
vovala mínus 50 miliónov dolárov. Teraz zo Steva jeho investícia 
do Pixaru spravila jedného z najbohatších ľudí na svete.

V Pixare som pracoval od svojich prvých rozhovorov so Ste-
vom v roku 1994 až do jeho predaja spoločnosti Disney v roku 

Lawrence Levy
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2006. Táto príležitosť bola jedným z najväčších privilégií môj-
ho života. Hoci sa toho o legendárnych postupoch tvorby a pro-
dukcie štúdia Pixar popísalo veľa, moja strana príbehu sa na 
Pixar pozerá z iného uhla. Je o strategických a investičných ne-
vyhnutnostiach, ktoré rozmach Pixaru umožnili.

Je možno ľahké pozrieť sa na to, čo Pixar vo filme dosiahol 
a predstavovať si, že sa to vynorilo vo výbuchu tvorivej nádhe-
ry, že Pixar vznikol ako rozprávačská, umelecká utópia. No ja 
som to vnímal inak. Vznik Pixaru sa podobal skôr treniu tek-
tonických platní, ktoré za vysokého tlaku vytvárajú nové po-
horia. Jedna z týchto platní bola nositeľkou intenzívneho tlaku 
inovácie: snahy o umeleckú a tvorivú výnimočnosť v rozpráva-
ní príbehov a invenčnosti nového média, počítačovej animácie, 
prostredníctvom ktorého sa mali vyjadriť. Druhá z týchto plat-
ní niesla tlaky skutočného sveta boja o prežitie: zarábania peňa-
zí, predaja vstupeniek do kina, zvyšovania tempa výroby. Tieto 
dve sily sa o seba neprestajne treli, spôsobujúc mnohé zemetra-
senia a otrasy.

Tento príbeh je o tom, ako sa zo síl, pôsobiacich v jej podlo-
ží, vynorila na povrch malá spoločnosť, vďaka ktorej si svet za-
miloval hračky, chrobáky, ryby, príšerky, autá, superhrdinov, 
kuchárov, robotov a emócie. Je o rozhodnutiach a absurdných 
stávkach a rizikách, ktoré to umožnili. Je o napätí medzi tvo-
rivou integritou a nevyhnutnými požiadavkami reálneho sveta 
a o tom, ako toto napätie utváralo tých, ktorí s ním prichádza-
li do styku – Steva Jobsa; tvorivé, technické a produkčné tímy 
Pixaru; a mňa. Je to príbeh o tom, čo znamená vyslať najprv 
tvorivý impulz a prečo je urobiť to tak veľmi ťažké.

Tento príbeh je tiež o tom, ako som z pohľadu dvetisíc ro-
kov starej budhistickej filozofie zvanej Stredná cesta začal vidieť 
Pixar v širšom kontexte. Ako som sa naučil, že napätia v Pixa-
re sú tie isté sily, ktoré nespočívajú iba v jadre výroby skvelých 

Príbeh štúdia Pixar
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filmov, ale aj v žití skvelých životov, budovaní skvelých organi-
zácií a uvoľnení našich vnútorných kapacít a tvorivosti.

Ak som sa v Pixare niečo naučil, tak potom to, že na prvom 
mieste je vždy príbeh. Vedúci kreatívec štúdia Pixar John Lasse-
ter hovorieval: „Skvelá grafika nás bude baviť niekoľko minút, 
ale na sedadlách nás drží príbeh.“

Tento sa začal jedným telefonátom.

Lawrence Levy
marec 2016

Lawrence Levy
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PREČO BY SI TO ROBIL?

15

V jedno novembrové popoludnie roku 1994 mi v kancelárii za-
zvonil telefón. Pracoval som ako finančný riaditeľ a podpredse-
da spoločnosti Electronics for Imaging, firmy zo Silicon Valley, 
ktorá vyvíjala produkty pre rozvíjajúce sa odvetvie farebných 
DTP, teda stolných editačných systémov. Bolo to za jasného 
a chladného jesenného dňa v kalifornskom meste San Bruno, 
neďaleko sanfranciského letiska. Nevediac, kto by to mohol byť, 
som zdvihol telefón. Rozhodne som neočakával, že budem ho-
voriť s celebritou.

„Ahoj, hovorím s Lawrenceom?“
„Áno, to som ja.“
„Tu je Steve Jobs,“ povedal hlas na opačnom konci linky. 

„Pred niekoľkými rokmi som videl v časopise vašu fotografiu 
a napadlo mi, že jedného dňa budeme spolupracovať.“
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Ešte aj v tých časoch, keď bol pád Steva Jobsa obľúbenou té-
mou v reštauráciách Silicon Valley, stačil jeho telefón na to, 
aby som okamžite prestal pracovať. Možno už nebol taký skve-
lý ako pred desiatimi rokmi pred svojím neslávnym odchodom 
z Applu, naše priemyselné odvetvie však nikdy nemalo chariz-
matickejšiu postavu. Pocítil som nával vzrušenia nielen z toho, 
že vie, kto som, ale aj z toho, že mi vôbec zavolal.

„Mám jednu spoločnosť, o ktorej by som si s vami rád poho-
voril,“ povedal.

NeXT, napadlo mi okamžite. Jobs sa chce so mnou rozprávať 
o NeXT Computer, svojom najnovšom podniku, svojom údaj-
ne dlho očakávanom druhom dejstve, známom svojimi nápad-
nými pracoviskami v tvare kocky. Tiež sa však povrávalo, že 
stojí na neistej pôde, najmä po tom, čo bol nedávno donútený 
zatvoriť svoje podnikanie v oblasti hardvéru. Horúčkovito som 
uvažoval: chce zmeniť NeXT; to by mohla byť vzrušujúca výz-
va. Jeho nasledujúce slová ma však zaskočili.

„Tá spoločnosť sa volá Pixar.“
Takže nie NeXT, ale Pixar. Čo vlastne ten Pixar je?
„To znie skvele,“ povedal som. Nechcel som dať najavo, ako 

málo toho o Pixare viem. „Rád by som sa o tom dozvedel viac.“
Dohodli sme si stretnutie.
Mojou prvou reakciou po zložení telefónu bol šok. Úplne neo-

čakávaný telefonát od Steva Jobsa? Ohromujúce! Počiatočné vzru-
šenie však rýchlo opadlo; počiatočný prieskum odhalil, že Pixar 
má rozhodne pestrú históriu. Steve sa stal vlastníkom Pixaru pred 
ôsmimi rokmi, keď ho George Lucas oddelil od spoločnosti Lucas- 
film. Odvtedy Steve očividne nalial do spoločnosti milióny do-
lárov v nádeji na vyvinutie špičkového zobrazovacieho počítača 
a príslušného softvéru. Výsledok: žiadna sláva. Snahu o vyvinutie 
zobrazovacieho počítača už Pixar dávno vzdal. A nikomu, s kým 
som hovoril, nebolo jasné, čo Pixar momentálne živí.

Príbeh štúdia Pixar
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Navyše, Steve Jobs bol možno najviditeľnejšou celebritou 
v Silicon Valley, ale ešte viditeľnejšou bol preto, že už dlho ne-
prišiel s ničím prevratným – veľmi dlho. Posledné dva jeho pro-
dukty predtým, než ho v roku 1985 v Appli zbavili všetkej 
zodpovednosti – Lisa a pôvodné počítače Macintosh – boli po 
obchodnej stránke katastrofou a NeXT Computers považova-
li mnohí pozorovatelia za víťazstvo prílišného sebavedomia nad 
praktickosťou. Hoci bola ohlasovaná ako technologický zázrak, 
nebola schopná konkurovať spoločnostiam ako boli Sun Micro-
systems a Silicon Graphics, ktoré predávali lacnejšie, kompati-
bilnejšie zariadenia. Jobs začínal čoraz viac pôsobiť ako včeraj-
šie správy. Keď som priateľom a kolegom hovoril, že sa mám 
kvôli Pixaru stretnúť so Stevom Jobsom, najbežnejšou reakciou 
bolo: „Prečo by si to robil?“ Napriek tomu ma to fascinovalo 
a na stretnutí nebolo nič zlé. A tak som si v Stevovej kancelárii 
dohodol čas stretnutia.

Napriek jeho povesti som bol vzrušený z toho, že Steva spo-
znám osobne, hoci som naozaj nevedel, čo mám očakávať. Stret-
nem sa s tým prelietavým tyranom, ktorý tak rád zosmiešňoval 
Silicon Valley, alebo s oslnivým géniom, ktorý viedol revolúciu 
v oblasti osobných počítačov? Naše stretnutie sa konalo v oká-
zalom sídle NeXT Computers v kalifornskom Redwood City. 
Hneď po príchode ma uviedli do Stevovej kancelárie. Od impo-
zantného stola posiateho knihami vstal Steve vo svojich tradič-
ných modrých džínsach, čiernom roláku a teniskách. Bol odo 
mňa o niekoľko rokov starší. Privítal ma tak, akoby už roky ča-
kal, kedy ma uvidí.

„Len poďte, poďte,“ hovoril vzrušene. „Musím vám toho 
toľko rozprávať.“

Rozhovor nebolo treba siliť. Steve mi hneď začal rozprávať 
o Pixare – o jeho histórii, technológii a výrobe svojho prvého 
celovečerného filmu.

Lawrence Levy
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„Z toho filmu je dokončených len niekoľko minút,“ povedal, 
„ale musíte ho vidieť. Nič také ste nikdy nevideli.“

Okamžite sme si padli do nôty. Skoro hodinu som sedel na sto-
ličke na opačnej strane jeho stola a pozorne načúval, ako mi Steve 
načrtáva rolu, ktorú by som podľa neho mal hrať. Vysvetlil mi, že 
potrebuje niekoho na pôde Pixaru, kto by viedol biznis, kým je 
on v NeXTe, kto by dolaďoval stratégiu a spravil z Pixaru verejne 
obchodovateľnú spoločnosť. Opísal mi, ako Pixar zrevolucionali-
zoval oblasť špičkovej počítačovej grafiky a teraz sa zameriava na 
výrobu svojho prvého celovečerného filmu.

Steve sa ma vypytoval na môj pôvod, rodinu a kariéru. Zrej-
me naňho urobilo dojem, že som študoval na Harvarde; že som 
bol spoločníkom v najväčšej právnickej firme v Silicon Valley 
Wilson, Sonsini, Goodrich & Rosati, ktorá pred mnohými rok-
mi spravila z Applu verejne obchodovateľnú spoločnosť; a že 
som tam vytvoril nové oddelenie technologických transakcií, 
prvé svojho druhu, pokiaľ mi bolo známe. Takisto sa mu páčilo, 
že som mal osobnú skúsenosť so zmenou súkromnej spoločnosti 
na verejne obchodovateľnú. Mal som pocit, že si preveruje môj 
rodokmeň; zdalo sa, že je preňho dôležité, že som solídny ob-
čan. Bol som rád, že sa mu počuté zrejme páčilo. 

Rozhovor plynul úplne nenútene. No aj keď sme si očivid-
ne sadli, v mojom vnútri narastal hlodavý pocit. Ak mal Jobs 
v úmysle spraviť z Pixaru verejne obchodovateľnú spoločnosť, 
potom musel mať nejaké seriózne predstavy o podnikaní Pixa-
ru a jeho strategických plánoch. Vôbec sa však o nich nezmie-
nil. Napadlo mi, či sa ho neopýtať na nejaké čísla alebo pod-
nikateľský plán, ktoré by som si mohol pozrieť, on však stále 
hovoril, a tak som usúdil, že nie je vhodný čas prerušovať ho. 
Odhadoval ma, aby zistil, či sa so mnou chce ešte stretnúť. Keď 
sa Steve nakoniec opýtal: „Nemohol by si v najbližšej dobe 
prísť na návštevu do Pixaru? Potešilo by ma to,“ urobilo mi to 
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radosť. Napadlo mi, že by bolo fascinujúce aspoň vidieť, o čom 
celý Pixar je.

Lenže v polovici cesty domov sa už moja myseľ znova zao-
berala obchodnými záležitosťami; on sa o nich mal zmieniť a ja 
som mal tlačiť na to, aby som sa o nich dozvedel. Vytvorili sme 
si osobný vzťah – lepší, než som mohol dúfať – ako som ale mal 
vedieť, že Steve nevytvára ďalšie „pole deformovania reality“, 
čím bol tak smutne preslávený? Táto fráza sa spájala so Stevovou 
schopnosťou donútiť ostatných uveriť skoro všetkému, bez ohľadu 
na realitu odvetvia či trhu. Bolo možné, že splieta ďalšiu ilúziu, 
tentoraz o Pixare. Keby som túto prácu vzal a Pixar by pohorel, 
ako očakávali zrejme všetci, s kým som hovoril, moja starostlivo 
budovaná kariéra a tiež reputácia by dostali ťažký úder.

A ešte horšie bolo, že čím viac som na to hľadel, tým neko-
nečnejší sa zdal byť rad ľudí, ktorí sa cítili byť postihnutí Jobso-
vými výstrelkami. Pred rokom vyšla dokonca kniha Steve Jobs 
a NeXT od Randalla Strossa, ostrého kritika Stevovho správa-
nia a podnikateľských praktík v NeXTe. Nechcel som risko-
vať, že sa stanem obetným baránkom, na ktorého budú zvaľovať 
všetky Jobsove chyby. Usúdil som však, že je lepšie byť trpez-
livý. Toto ešte nebol čas na rozhodnutia. Ďalší krok bol nado-
hľad: navštíviť Pixar.

Štúdio Pixar sídlilo v kalifornskom Point Richmonde. Nik-
dy predtým som tam nebol, dokonca som o tomto mestečku ani 
nepočul. Nachádzalo sa medzi Berkeley a San Rafaelom. Keď 
som si na mape vyhľadal, ako sa tam dostať, zmocnili sa ma oba-
vy. Z Palo Alto som musel ísť po ceste číslo 101 na sever do San 
Francisca, potom na Bay Bridge po ceste číslo 80, ďalej sa táto 
cesta stáčala na sever a prechádzala okolo Berkeley, potom na 
západ po ceste číslo 580 na Cutting Boulevard, kde malo štú-
dio Pixar sídlo. Skúšal som si hovoriť, že sa to dá zvládnuť, že to 
nebude také zlé. Vnútri som však bol plný pochybností. Tieto 

Lawrence Levy
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