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  Věnováno:


  


  Jeromu L. Singerovi, otci snění


  Scott Barry Kaufman


  


  Nickovi. Nepřestávej si hrát.


  Carolyn Gregoireová


  Žije-li vněkom, bez ohledu na jeho profesi, umělec, pak se tato osoba mění ve vynalézavou, hledající aodvážnou bytost, která sama sebe dokáže vyjádřit. Stává se pro ostatní zajímavou. Narušuje, zneklidňuje, duchovně probouzí aotevírá prostor kporozumění. Tam, kde ti, kteří vsobě nemají umělce, knihu zavírají, ji ona otvírá aukazuje, kde je místo pro další stránky.


  


  Robert Henri, americký malíř


  


  


  Tvůrčí génius může být zároveň naivní ierudovaný, může se stejně dobře orientovat vprimitivním symbolismu jako vnesmlouvavé logice. Je zároveň primitivnější ikultivovanější, destruktivnější ikonstruktivnější, občas šílenější azároveň nekonečně příčetnější než průměrná osoba.


  


  Frank X. Barron, psycholog abadatel voboru kreativity


  Předmluva


  Před pár lety podrobil Scott populárního rapera známého pod jménem Baba Brinkman baterii osobnostních testů. Tento kanadský bavič vystupoval vmenších newyorských sálech ve vlastní show nazvané Rapový průvodce evolucí, hip-hopové poctě Charlesi Darwinovi ateorii přirozeného výběru. Během vystoupení skákal Brinkman plný energie po pódiu atrousil rýmy jako „Silní aslabí – čím to je? Že jsme žili tak dlouho vetmě?“ nebo „Nechat se zbouchnout před svatbou, taková tragédie! Zároveň je to ale taky reprodukční strategie.“ Brinkman byl jedním znejvýraznějších anejcharismatičtějších performerů, které měl kdy Scott možnost na pódiu vidět.


  Výsledky Brinkmanových testů byly omračující. Odhalily osobnost plnou protikladů. Na jedné straně Scott uBrinkmana zjistil vysoké skóre povídavosti – vlastnosti typické tím, že daná osoba plácne, cokoliv jí přijde na mysl. Zároveň však Brinkmana mimo pódium neshledal extrovertním.


  Zjistil, že Brinkman sice dosáhl vysokých hodnot asertivity, typického znaku extrovertních osobností – měl ale jen mírně nadprůměrné výsledky uentuziasmu, dalšího znejvýraznějších markerů extrovertů. To vyvolalo další otázku: Jak je možné, že je tento charismatický atak energický umělec za oponou jen mírně nadprůměrný? Scott začal data analyzovat do větší hloubky, aby přišel na příčinu protikladů Brinkmanovy osobnosti.


  „Slýchám to od lidí, kteří se mnou tráví čas po vystoupení, pořád,“ řekl Scottovi Brinkman. „Říkají mi: jak to, že jsi tak nemluvný, co se stalo stím chlápkem zpódia? Když stojím před obecenstvem, jsem úplně nabitý amám pocit, že musím úplně všechny vtáhnout. Takže opravdu existuje rozpor mezi tou docela mírnou osobností, kterou jsem po většinu času, dokud nevylezu na pódium – anajednou mám práci, aprásk!“


  Jak se Scott nořil do Brinkmanovy duše hlouběji, objevil další paradoxy. Za prvé, Brinkman měl nízké skóre narcismu, vlastnosti, která je uperformerů (auraperů zejména) často přebujelá. Brinkman však vykazoval některé individuální vlastnosti, které společně tvoří narcismus. Měl vysoké skóre exhibicionismu apovýšenosti, dvou aspektů narcismu, které mu zřejmě byly vkariéře baviče kužitku. Uvyužívání aoprávněnosti, dvou vlastností, které psychologové považují za předpoklad špatné adaptace, vykazoval nízké skóre. Brinkman dosáhl vysokého skóre ivněkolika kladných vlastnostech, které jsou bezpochyby přínosné pro profesi múzického umělce: emoční inteligenci, sociální cítění aschopnost zvládat stres. Kromě toho si Scott povšiml, že má Brinkman zároveň sklon ke chvilkovým citovým vzplanutím isilnou schopnost udržovat vztahy.


  Brinkmanova osobnost se stala případovou studií jednoho znejznámějších objevů vhistorii výzkumu kreativity: mysl kreativních lidí je komplikovaná.


  Iprocesy tvůrčích osobností jsou neuspořádané.


  Když Pablo Picasso maloval svůj nejznámější obraz Guernica, prošel si velmi chaotickým procesem.


  Když byl vyzván, aby namaloval obraz pro španělský pavilón na Světové výstavě vroce 1937, marně po tři měsíce hledal zdroj tvůrčí inspirace. Ta pak přišla ruku vruce stragédií; ve smutku nad vybombardováním malého baskického města, které provedly nacistické jednotky na žádost španělských nacionalistů, se Picasso rozhodl vypodobnit zvěrstva krvavé španělské občanské války, jichž byl svědkem. Jeho obraz – Guernica – se stal jednou znejsilnějších protiválečných výpovědí vhistorii umění.


  Pouhých patnáct dní po bombardování se Picasso pustil do práce na sérii pětačtyřiceti číslovaných skic. Než se plátna orozměrech 349 x 777 cm dotkl štětcem, načrtl velmi důkladně několik verzí každé zpostav, které se nakonec objevily na obraze – býka, koně, bojovníka, plačící ženu či matku smrtvým dítětem.


  Pro každou postavu si Picasso načrtl sadu rozdílných variací. Tyto skici často neměly zjevný vzestupný vývoj. Vněkolika případech byla postava, která se nakonec objevila na plátně, jednou zprvních skic. Postava plačící matky smrtvým dítětem se velmi podobá prvním dvěma verzím skic. Pak ale vytvořil obrazy, které byly diametrálně odlišné – namísto matky držící dítě vnáručí (jak ji známe zobrazu) je na nepoužitých skicách matka, která své dítě nese po žebříku. Picasso pokračoval vexperimentech spostavami, ikdyž už pracoval na plátně, takže často maloval přes již existující výjevy další. Často také zkoumal další tvůrčí možnosti, jako například býka slidskou hlavou, které nakonec opustil.


  Ikdyž už byl Picasso vdobě přijetí této zakázky ostříleným malířem, který tvořil mistrovské kousky, zdál se být proces, jakým maloval Guernicu, spíš chaotický než řízený, spíš spontánní než lineární. Množství nápadů askic, které Picasso vytvořil, nevypovídá ojasném vývoji směrem kfinálnímu obrazu. Proces byl typický množstvím falešných začátků. Mnozí kunsthistorici poukazují na to, že mnoho ze skic, které si připravil, byly pro konečné dílo zbytečné.1


  Zkoumání aslepé experimentování byly pro Picassův tvůrčí proces klíčové. Než aby tvořil obrazy, které by odrážely jeho vlastní, již existující pohled na svět, aktivně tento pohled budoval apřetvářel. Je pravděpodobné, že Picasso netušil, kam se ubírá, dokud tam nedošel.2


  Sám Picasso osvém tvůrčím procesu řekl toto: „Obraz není něco, co je předem vymyšlené ajasné. Mění se, když vzniká, stejně jako se proměňují myšlenky. Ai když už je obraz hotový, tak se nepřestává měnit podle naladění toho, kdo se na něj právě dívá.“


  Vývoj skic ke Guernice nabízí fascinující pohled do Picassovy představivosti, vyvolává však nejméně tolik otázek, kolik má odpovědí. Nakolik měl malíř vůbec představu otom, co dělá? Apokud nevěděl, co dělá, jak máme jeho tvůrčí proces – či tvůrčí proces obecně – vůbec chápat?


  Snaha oanalýzu Picassovy osobnosti nám mnoho odpovědí nenabízí. Byl to malíř proměnlivé nátury, ato jako umělec, ijako člověk. Popisují ho jako nepříjemnou osobnost,3 velmi vášnivou ahluboce cynickou; jako „chvíli strhujícího kreativního génia… aochvíli později sadistického manipulátora“. 4 Picasso tyto paradoxy svého života ipráce podtrhl, když sám řekl: „Vždycky dělám to, co zrovna nemůžu dělat“ apopsal akt tvorby aktem destrukce.I


  Jak pochopit ten složitý tvůrčí proces aosobnost? Je třeba začít zapeklitým souborem protikladů.


  


  


  


  


  Odporuji si? No tak si odporuji. Jsem velký amám vsobě davy.


  


  Walt Whitman


  Úvod:

  Komplikovaná mysl


  Vědecká debata provázející vznik Guernicy odráží mnohem větší schisma spojené spochopením kreativní mysli.


  Dějiny vědeckého bádání okreativitě jsou polarizací definovány, počínaje populární teorií kreativního procesu zroku 1926, která připravila kulisy pro celé budoucí dekády debat mezi psychology.


  Britský sociální psycholog Graham Wallas ve své knize Umění myšlenky zroku 1926 načrtl populární „čtyřstupňový model“ kreativity. Po pozorování astudiu záznamů předních vynálezců atvůrců přišel Wallas stezí kreativního procesu, který zahrnuje následující fáze: příprava, během níž tvůrce získává oproblému co možná nejvíce informací; inkubace, kdy tvůrce nechá své poznatky „dusit“, řízení přebírá nevědomí aspouští to, čemu Einstein říkal „kombinační hra“ 5; osvícení, kdy se porozumění zjeví ve vědomí jako přirozené vyvrcholení „úspěšného vlaku asociací“; averifikační fáze, ve které tvůrce poznání rozvine akomunikuje ho ostatním.6


  Bylo by to krásné, kdyby byl kreativní proces takto uspořádaný. Psychologové opovaze kreativního procesu nepřestávají usilovně debatovat avětšina znich se shodne na tom, že tento tradiční čtyřfázový model je příliš zjednodušující.7 Ve svém proslovu k Americkému psychologickému sdružení vroce 1950 vyzval J. P. Guilford coby jeho prezident důrazně psychology, aby se důkladněji věnovali kreativitě. Guilford odmítl čtyřfázový model, který označil za „z psychologického hlediska velmi povrchním“, protože oduševních pochodech během tvorby vypovídá tak málo.


  Čím více podrobovali psychologové umělce mikroskopickému zkoumání, aby pozorovali kreativní proces vakci, tím více shledávali, že je hodně vzdálený postupu jasně definovanému dílčími kroky.8 Další výzkum prokázal, že kreativní lidé rychle mění myšlenkové procesy avykazují téměř současnou koexistenci mnoha těchto procesů, od generování nových nápadů po jejich rozvíjení arozpracovávání, kritickou reflexi, odstup od vlastní práce až po zvážení pohledu veřejnosti.


  Tyto procesy se samozřejmě ukaždého umělce liší. Při psaní beletrie vykazují autoři velmi svébytný komplexní proces tvorby. Výzkum provedený na skupině prozaiků poskytl obraz psaní beletrie jako „cestu za poznáním“, která začíná zárodečný incidentem – událostí či pozorováním, ze kterých se zrodí fascinace ahlubší zkoumání ajež se stanou živnou půdou pro kreativní růst. Tyto zárodečné incidenty většinou vytrhnou spisovatelovu mysl zběžného fungování avytvářejí vní nové významy; autoři tyto incidenty popisují jako „dojemné“, „úchvatné“, „překvapující“, „záhadné“, „neodbytné“ a„ohromující“. Jeden ze spisovatelů poznamenal krodinnému incidentu, který se stal základem jeho příběhu, že to byla událost „plná významů, které jsem vtu chvíli ani nebyl schopný pochopit.“ 9


  Po zárodečném incidentu následuje období plavby mezi různými kreativními světy. Vtéto fázi spisovatelé oscilují mezi „říší psaní“ – místa, kam se uchylují, aby mohli plánovat apřemýšlet nad již napsaným – a„světem fikce“ své vlastní tvorby – místem imaginace, kde se autor věnuje fiktivním postavám audálostem, které se vněm odehrávají. Jedna autorka například svůj příběh začala slovy „Jsem pudl.“ Imaginárně se proměnila vpsa a„nechala ksobě pronikat zvuky, zrakové vjemy apachy psího světa“. Poté na své mentální převodovce přehodila rychlost avrátila se do říše psaní, aby vyhodnotila avylepšila to, co už napsala. Tento fikční svět, složený zimaginace afantazie, je říše výrazně odlišná od říše psaní, kde probíhá hluboké přemýšlení aracionální rozhodování. Toto neustálé přepínání mezi imaginací aracionálním uvažováním naznačuje komplexnější améně lineární průběhpsaní prózy, než se vejde do čtyřfázového modelu.


  Další zkoumání tvůrčího psaní také vyloučilo postup krok za krokem; naznačuje, že psaní je pravděpodobně mnohem méně organizovanou činností. Další studie, která se zaměřila na hledání smyslu asnahu ovyjádření konkrétní zkušenosti10 usoučasných autorů, zdůraznila, že proces psaní často postupuje, aniž by si byl jeho autor zcela vědom, kam se ubírá. Jak autor postupně začíná mít jasno osvém směřování, může začít pracovat cíleně asvětší přesností. Bill Watterson, tvůrce stripů Calvin and Hobbes okreativitě aživotě, řekl: „Pravda je taková, že většina znás zjistí, kam jsme směřovali, až když dorazíme do cíle.“II


  Psycholog Dean Keith Simonton, který se důkladně věnoval studiu kariér tvůrčích géniů voboru umění, vědy, humanitních studií avůdcovství, došel kpřekvapivě podobnému zjištění. Na základě podrobné případové studie tvůrčí kariéry Thomase Edisona dospěl Simonton kzávěru, že dokonce ina úrovni génia je kreativita „neuspořádanou záležitostí.“ 11
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  Vezmeme-li vúvahu proměnlivou povahu kreativního procesu, nepřekvapí nás, že je mysl kreativních lidí neuspořádaná. Vysoce kreativní práce vsobě snoubí velmi rozdílné elementy avlivy novátorským či neobvyklým způsobem; tyto rozmanité stavy, vlastnosti achování se vmysli kreativního člověka často sváří, což vrámci kreativního procesu vytváří velké vnitřní ivnější napětí. 12


  Jednou znejvíce fascinujících skutečností souvisejících skreativní prací je, jak spojuje aharmonizuje protikladné prvky, které lze do jisté míry najít ukaždého. Uvnitřkreativních lidí se setkávají nejrůznější zájmy, vlivy, chování, kvality anápady – aprostřednictvím své práce tito lidé nacházejí způsob, jak nesourodé elementy skloubit. Toto je jeden zdůvodů, proč je kreativita tak neuchopitelná – je to tolik rozdílných věcí zároveň! Významný psycholog kreativity Mihaly Csikszentmihalyi vysledoval zrozhovorů, které po třicet let vedl skreativními lidmi zrůzných oborů, následující: „Kdybych měl jedním slovem vyjádřit, čím se jejich osobnosti liší od ostatních, je to komplexnost. Vmyšlenkách ičinech vykazují tendence, které jsou uvětšiny lidí oddělené. Mají vsobě protikladné extrémy, nejsou ani tak jedinci, jako spíš mnohočetnými osobnostmi.“ 13


  Příklad: skvělý novinář David Carr, bytost složená zmnoha protikladů aprototyp neustále se měnícího chameleona, prohlásil, že často přemýšlí osvých mnoha já, kterými si během života prošel, od drogově závislého až po mediální celebritu. „Dlouho jsem se díval do minulosti, abych přišel na to, které ztěch svých já jsem si sám vytvořil – zda toho gaunera nebo tátu od rodiny – aodpověď je taková, že žádnou,“ řekl. „Whitman měl pravdu. Máme vsobě davy.“


  Snad žádná tvůrčí mysl neobsahovala tolik protikladů, jako osobnost hvězdy jazzového věku Josephine Bakerové. Proslulá Američanka vPaříži, navždy zapsaná vhistorii jako tanečnice vsukni zbanánových listů vLa Revue Nègre, byla nejen zpěvačkou, tanečnicí aherečkou, ale také francouzskou špionkou ve2. světové válce, bojovnicí za občanská práva, matkou dvanácti adoptovaných dětí zcelého světa (říkala jim „můj duhový kmen“), údajnou milenkou tisíců mužů ižen avýstřední postavou popisovanou těmi, kdo ji dobře znali, jako milující, ale ináladovou. Bakerové adoptivní syn Jean-Claude Baker ve své biografii hvězdy napsal: „Miloval jsem ji anenáviděl. Zoufale jsem jí chtěl porozumět.“


  Snahy osejmutí mnoha zBakerové masek narážejí jen na další otázky. Alicja Sowinski, vědkyně zabývající se genderovými studii, vysvětluje rozporuplnost Bakerové takto:


  


  „Když na pódiu zosobňovala divošku, na ulici se chovala jako dáma; když jí muži padali knohám, oblékla si pánský oblek a stírala hranice mezi pohlavími. Když ji nazývali černou Venuší, oblékla si blonďatou paruku. A když ji začali vnímat jako příliš kultivovanou, šla se projít Champs-Elysées se svým leopardem, kterého měla coby mazlíčka.“III


  


  David Foster Wallace byl pro ty, kteří se ho snažili pochopit, stejně neproniknutelný. Komentátoři popisovali autora mistrovského románu Infinite Jest (Nekonečný žert, česky dosud nevyšlo, pozn. překl.) jako velmi křehkého azároveň mimořádně houževnatého, jednou politicky konzervativního apozději krajně liberálního, autora prózy, která je zároveň precizní itěžkopádná, mistra psaní ovznešeném imalém. Wallaceův životopisec D. T. Max prohlásil, že ho překvapila „intenzita násilnosti“ vpovaze spisovatele. Zároveň ale tvrdí, že „to byl na druhou stranu velmi otevřený aemocionální člověk, který dokázal plakat aintenzivně miloval své psy. To všechno vsobě měl.“ IV


  Toto jemné, někdy ale až extrémní snoubení protikladů je možná přesně tím, co za silnou vnitřní potřebou tvořit. Tuto základní motivaci všedesátých letech minulého století zkoumal Frank X. Barron.14 Vrámci studie, která vešla do dějin, pozval Barron skupinu předních tvůrců zahrnující Trumana Capoteho, Williama Carlose Williamse aFranka O’Connora iznámé architekty, vědce, podnikatele amatematiky kněkolikadennímu pobytu na University of California vBerkeley. Dorazili skufry vrukou apřespávali na bývalé studentské koleji.15 Během pobytu si povídali, byli pozorováni avyplňovali různé dotazníky týkající se jejich životů, práce aosobnosti, včetně testů duševních nemocí akreativního myšlení, ve kterých museli odpovídat na velmi osobní otázky.16


  Čím se tedy podle Barronova zkoumání tito mimořádně kreativní lidé odlišují od ostatních? Jedno bylo zjevné: IQ aakademické vlohy byly sice relevantní (do určité míry), nevysvětlují však to zvláštní kreativní jiskření.17


  To vedlo Barrona kzávěru, že se kreativita od IQ možná liší, což byla celkem revoluční teze; stála totiž vprotikladu kmnohaletému předpokladu, že inteligence měřená IQ testy je onou speciální ingrediencí kreativního génia. Testování IQ bylo mnoha akademiky, kteří se vprvní polovině dvacátého století zabývali zkoumáním kreativity, považováno za nejlepší způsob pochopení tvůrčí geniality, ikdyž jejich vlastní výstupy naznačovaly, že záleží ina dalších znacích osobnosti.18 Barronova zjištění jen posílila skepsi.


  Berkeleyská studie také prokázala, že složky kreativity byly příliš složité amnohotvárné, než aby bylo možné je zredukovat na jediný faktor. Zjištění prokazovala, že nejde jen oodborné znalosti avědomosti, ale ocelou řadu intelektuálních, emočních, motivačních aetických charakteristik.19 Společné znaky, které zřejmě procházejí všemi tvůrčími odvětvími, zahrnovaly otevřenost vůči vlastnímu vnitřnímu životu, upřednostňování komplexnosti anejednoznačnosti, vyšší než běžná tolerance nepořádku azmatku, schopnost extrahovat zchaosu pořádek, nezávislost, nekonvenčnost aodvahu riskovat.


  Nový způsob uvažování okreativní genialitě dal vzniknout ohromujícím – ataké matoucím – rozporům. Během zkoumání spisovatelů přišli Barron aDonald MacKinnon na to, že se průměrný kreativní autor nachází vnejvyšších 15 procentech populace ve všech indikátorech psychopatologie pokrytých testem.20 Ale pozor: zároveň zjistili, že tvůrčí autoři zároveň dosáhli mimořádně vysokých hodnot psychického zdraví!
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