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    Ze světa lesních chýší amaringotek


    


    Poustevník, člověk žijící dlouhodobě mimo společnost, programový samotář. Ještě nedávno jsem něco takového pokládal za romantický mýtus, záležitost dávno minulou. Na Šumavě jsem ale takové lidi potkal. Poustevníci mezi námi stále žijí. Vlastně ne mezi námi, spíš mimo nás. Osetkáních snimi je tato kniha.


    Někteří si postavili vlese chýši, jiní žijí vmaringotce, případně ve starých usedlostech– někdy udržovaných, většinou ne. Kněkterým se dá dojet po polní cestě autem, kdalším se musí lesem přes hodinu pěšky. Do obchodu to mají všichni mnoho kilometrů. Žijí vpřírodě, okolí onich moc neví, nemají důvod se ukazovat. Ačkoliv mívají návštěvy, jsou sami– nepočítáme-li tedy zvířata aživly. Samotu si zvolili. Ano, pro mnohé to byl útěk, ale copak my, civilizovaný lid, před civilizací, před jinými lidmi asami před sebou neutíkáme? Někdy do vyloženě zhoubných vod.


    Moje prvotní představa, že novodobí poustevníci, za kterými jsem se vypravil, si jsou jaksi archetypálně podobní, vzala rychle za své. Jsou rozdílní, tak jako jsou rozdílní lidé žijící vjednom paneláku. Jen je ta rozdílnost lidí zlesa při pohledu zpanelového domu někdy těžko vidět. Platí to ovšem iopačně.


    Novodobí samotáři mají rozdílné důvody, proč na samoty odešli. Někteří nemohli ve společnosti obstát, ale jiní vní byli naopak velmi úspěšní. Část znich nalezla vlesích klid, další si své démony vzali ssebou. Někteří jsou velice otevření, druzí spíš podezřívaví. Pár samotářů vůbec nemá úřední identitu. Několik znich má důchod, další chodí na melouchy ana brigády, jeden je dokonce zaměstnán na plný úvazek. Odalších vůbec nevím, zčeho žijí.


    Další rozdíly? Někteří samotáři vstávají, kdy chtějí, ausínají, až se jim zachce. Jiní jsou vzápřahu celý den– to zejména ti, kteří mají zvířata. Někteří uvěřili konspiračním teoriím asní ovšeslovanské vzájemnosti, jiní jsou naopak jasně prozápadní aprodemokratičtí. (Jeden můj respondent jel na podzim2017 přes celou Šumavu do místa svého oficiálního bydliště, aby mohl volit. Hlasoval pro jednu pravicovou stranu.)


    Část samotářů jsou lidé vysloveně racionální (zejména obě zpovídané ženy), jiní vyprávějí svůj život trochu jako mýtus. Iten má svou výpovědní hodnotu, vněkterých situacích dokonce sdělnější, než jakou by byl výčet ověřených faktů. Způsob, jakým vkrajině pobývají, se dost možná mýtem brzy stane, pokud se jím už nestal. Slyšel jsem osvých respondentech vyprávět neskutečné zvěsti…


    Co mají tedy společného– samozřejmě kromě potřeby samoty? Kupodivu to není ani niterný vztah kpřírodě. Minimálně jeden můj respondent vpřírodě sice žije, vnímá ji, ale jejím znalcem či milovníkem určitě není, je to pro něj spíš prostor, kde ho nikdo neruší. Tím rysem, společným pro všechny mé respondenty– adokonce ipro další šumavské samotáře, kteří nakonec vknize zachyceni nejsou– je důraz na duchovní rovinu jejich životů. Všichni bez výjimky jsou věřící. Nejčastěji vindividuálním pojetí New Age, setkáme se iskatolíkem, „prokřesťanským pohanem“ či mužem, kterého fascinuje židovství. Že by osamění tyto struny včlověku probouzelo tak nějak automaticky? Že by knám Bůh hovořil, amy ho vulicích apřed monitory jen neslyšíme?


    Ano, na Šumavě pobývají iněkteří další samotáři, které čtenář vknize nenajde. Jejím záměrem totiž není nějaká katalogizace podivínů, ale ponor do tajuplného světa, který je nám vzdálený, apřitom– teritoriálně– nadosah. Je to svět, který člověka pobývajícího mimo něj může silně provokovat, zneklidňovat či fascinovat. Případně všechno najednou. Je to tak: poustevníci svým životem útočí na samé základy našich existencí. Ustojíme jejich mírumilovný atak? Obhájíme si, kde je podstata aco je mámení?


    Někteří samotáři berou svůj život jako zjevenou pravdu, jako jedinou smysluplnou odpověď na frustrace doby; ve svých očích jsou tak trochu proroky. Druzí svou cestu nezobecňují, chápou, že je platná pro ně samotné, amají sní dost starostí, než aby se pokládali za praporečníky. Jsou pokorní apochybují. Po dvou letech strávených snimi mohu prohlásit, že ti druzí jsou dál.


    Při práci na knize jsem se setkal sněkolika odkazy na samotáře žijící vjiných českých horách. Několik jich bydlí vBílých Karpatech, další někde vPodkrkonoší. Nakonec jsem se rozhodl setkávat se pouze sobyvateli Šumavy. Ne, tato kniha není speciálním šumavským cestopisem, apokud, tak nechtěně adruhotně. Je ukázkou různých typů azpůsobů samoty. Ahledání jejího smyslu. Fakt, že mí respondenti žijí vnejrozsáhlejším českém pohoří, pouze přispívá určité literární koncentraci anevyslovenému dialogu mezi nimi. Ostatně: Šumava svou rozlehlostí, drsným podnebím apoválečným zánikem mnoha osad poustevníkům zřejmě nadmíru svědčí. Sám pocházím zVysočiny– anevím onikom, kdo by tam prožíval takto radikální odloučenost. Dost možná by na to neměl klid.


    Na Šumavě žijí svérázným životním stylem icelé rodiny. OMlčochových natočila režisérka Eva Tomanová vroce 2014 dokument Stále spolu. Jsou tu ale idalší takové rodiny, některé ještě mnohem radikálnější. Otom, jak daleko to mají do civilizace, svědčí třeba už jen jména, která dávají svým dětem: Šiva, Amia, Půlnoční bouře… Ano, opravdu se takhle jmenují. Otom, jaký je jejich první střet scivilizací reprezentovaný školní docházkou aspolužáky, kteří mají doma elektřinu aústřední topení, bude třeba některá moje další kniha. Tato je ale osamotě, atu vrodinách– alespoň vté deklarativní podobě– nevidíme.


    Jediným vykročením znaznačeného konceptu je rozhovor sbratry Klišíkovými. Tohle ovšem není klasická rodina. Dvojčata František aOndřej žijí vpodstatě celý život spolu, po smrti rodičů– rumunských Slováků, kteří dosídlovali pohraničí po vyhnaných Němcích– už jen ve dvou. Po přečtení příslušného trialogu mi snad dá čtenář za pravdu, že ioni mezi samotáře patří.


    Do knihy jsem naopak nezařadil příběhy dvojic či mladých rodičů sdětmi, kteří odešli na Šumavu pěstovat ředkvičky, dýchat čerstvý vzduch anaslouchat pěnkavám. Takové vykročení ze stereotypu mě velmi oslovuje, ba láká, není to ale model, kterým bych se zabýval vtéto knize. Neklepal jsem ani na dveře šumavských vdov avdovců.


    Aještě jedno síto jsem sám sobě nastavil: hovořil jsem jen slidmi, kteří mají sžitou samotou dlouhodobou zkušenost. Deset let avíce. Rekordmanem je vtomto směru Mirek Sedláček, který pobývá ve svém příbytku snějakými prodleními od šedesátých let.


    Většina rozhovorů vznikala vroce 2017. Dialogy sRomanem Szpukem (parafráze jednoho jeho výroku dala knize název), Jáchymem Kaplanem advojčaty Klišíkovými orok dříve. Svět lesních samot je překvapivě dynamický. Než byla kniha připravena kpublikování, situace některých mých respondentů se znatelně změnila– ato nejen kdobrému. Rozhodl jsem se však tyto změny nezaznamenávat. Rozhovor tak zachycuje situaci anaše rozpoložení vobdobí, kdy jsme rozhovor vedli.


    Se svými respondenty jsem se scházel unich doma. Někdy nám pro povídání stačil jeden den, jindy jsme se scházeli opakovaně. Rozhovory jsem nahrával, přepisy upravil astrukturoval, vpřípadě potřeby se doptával. Všechny rozhovory byly autorizovány. Na většinu míst pošťák netrefí ainternet se tak vysoko do hor nevyšplhá. Znamenalo to tedy jednotlivé rozhovory vytisknout, papíry na místo dovézt– apřijet zase příště anad text si spolu sednout. Většina respondentů ale za svými slovy stála. Když už se rozhodli trochu povyjít na světlo, nezasahovali do toho, co jednou vyřkli. Výjimka potvrzuje pravidlo.


    Co ztoho budu mít? optal se mě jeden samotář, když jsem ho opakovaně snabídkou knižního rozhovoru na jeho pitoreskní chalupě vhorách navštívil. Ty sám nic, ale věřím, že ztvého příběhu mohou mít něco čtenáři– ajá ostatně taky, odpověděl jsem mu. Nakonec jsme se stímto mužem na dialogu nedomluvili. Itak mu patří můj dík. Za to, že jsem si uvědomil, jak velký krok je pro člověka žijícího mimo civilizaci hovořit na diktafon anechat se fotografovat. Jak velká je to odvaha.


    Dva respondenti vystupují vknize pouze pod svými křestními jmény, jeden odmítl ukázat na fotografiích svou tvář, uřady dalších není podrobně zachyceno místo, kde pobývají. Druhotným dopadem knihy osamotářích samozřejmě nemá být to, aby dotyční osvou samotu přišli. Pokud by však čtenáře některá osobnost nadmíru oslovila, chtěl by jí napsat či přispět na živobytí (někomu by udělalo radost pár bas piv, jinému tisícovka, dalšímu maringotka), nechť mi napíše na adresu ales.palan@gmail.com. Účelem této publikace není sbírka na samotáře, ale dobročinnosti se meze nekladou.


    Jak vypadali poustevníci minulosti? Skutečně jedli sušené kobylky apili mléko ochočené laně? Nebyl jsem při tom, ale soudím, že mniši vedli mnohem reálnější život. Kromě modliteb aaskeze se doložitelně stýkali scírkevními či řádovými představenými– vněkterých případech proto, že po nich požadovali nějaké přilepšení. Pravda, setrvávali celé dny vmlčení, ale pokud do poustevny zavítal vnímavý poutník, pusa se jim rozjela. Tak nějak asi vznikaly legendy. Kolem některých poustevníků se vprůběhu let utvořila skupina následovníků. Pod vlivem osobnosti sv.Prokopa například vznikl Sázavský klášter. IŠumava má ostatně svého legendárního poustevníka sv.Vintíře.


    Vintíř zemřel před bezmála tisícem let, roku 1045. Svatý Prokop odešel do nebe vroce 1053. Samotářský mnich skoleny otlačenými od modliteb je tedy záležitostí dávno vymizelou, chtělo by se prohlásit. Ovšem pozor! Ani tento tradiční poustevnický model unás tak docela nevymřel. Jeden kapucín žil donedávna zcela osamotě na Makové hoře. Místo mohu prozradit jedině proto, že vsoučasné době pobývá na modlitbách vjiné české poustevně…


    Samota se pochopitelně netýká jen poustevníků. Nemusí přitom být tak velkým strašákem. Je to dost možná jeden zmála vyzkoušených receptů, jak nebýt osamělý.


    Já se při práci na této knize osamocen necítil. Měl jsem kolem sebe skvělé pomocníky, bez nichž by kniha nevznikla, případně vokleštěné formě. Mé poděkování patří Aleně Scheinostové, Danielu Soukupovi aRobertu Hunešovi za zázemí při mých opakovaných šumavských anabázích. Petru „Pošťákovi“ Matějkovi aRichardu Kotáskovi děkuji za to, že mě doprovodili na místa, kam nevedou značené cesty– díky nim jsem se nejenže neztratil, ale mohl se potkat sdalšími samotáři. Děkuji také nakladateli Aleši Ledererovi za to, že knize od počátku věřil, Janu Šibíkovi, že několikrát od léta do zimy roku 2017 na Šumavu přijel sfotoaparátem, Alexandře Kocábkové za přepisy nahrávek aHaně Davidové za soustředěnou redakční práci. Evě Kotalové děkuji za lásku.


    Největší dík samozřejmě patří šumavským samotářům– mým přátelům.


    Aleš Palán
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    Někde vmlčení

    musí být ta odpověď


    


    


    


    Churáňov. Luxusní horské chaty, návštěvnický komfort, zástupy turistů. Teprve na samém vrcholku hory, 1118metrů nad mořem, je klid. Od roku 1952 zde stojí meteorologická stanice. Pro Romana Szpuka, který tu pracuje, dnes přízemní budova představuje jediné jeho zázemí. Přesto se často vydá na noc do údolí Losenice. Pod širákem tu spává už 18let. Za celou dobu na tomto místě– zhruba kilometr od návštěvnických resortů– nepotkal člověka. Zde– ina jiných místech Šumavy– pořizoval camerou obscurou černobílé snímky, které jsou použity vnásledujícím rozhovoru.


    


    


    Psáváš si deník. Proč? To se toho kolem tebe tolik děje?


    Kdysi jsem si psal deník každý den, hodně dlouho aobsáhle. Zapisoval jsem do něj irůzné intimnosti, což ale zjistila moje žena ajeden znich mi vyhodila. Tak jsem sdeníkem přestal asvoje prožitky dával do básní. Postupně jsem začal zaznamenávat svoje zážitky vpřírodě– vní se toho děje opravdu hodně– akdeníkovému záznamu se vrátil.


    


    Zapisuješ si věci zkaždého dne?


    Nosím ssebou notes, akdyž přijde nějaký prožitek, třeba iza chůze, zapíšu si ho. Zvlášť když procházím městem avidím tváře, motivy, zaslechnu kus dialogu. Mám špatnou paměť, tak si to potřebuju zapsat rychle. Avečer, nebo když se soustředím, si pak svůj den promítnu jako film. Tehdy mi naskočí nosné momenty, obrazy nebo krátký děj.


    


    Vknize Azavaž si tkaničky zaznamenáváš mimo jiné svoje procházky Vimperkem. Kdybych to město neznal, měl bych dojem, že tam žijou výhradně Romové, bezdomovci ablázni, že tam jsou jen bazary ahospody. Jako bys nic jiného nepotkával. Čím to je?


    Především tím, že nacházím mezi lidmi na okraji porozumění. Třeba Zdeněk, který vknize často vystupuje, má papíry na hlavu. Nebo Dominik, můj nejmladší syn. Jsou to nepragmatičtí lidi, přemýšlejí jinak než většina amluví opodstatných věcech, ikdyž někdy bláznivě. Snima si řeknu víc než spraktickým člověkem, který bude řešit, za kolik nakoupí nějaké zboží, co bylo vpráci ajak dopadl fotbal, jak se lidi běžně baví. Ti moji jsou zvláštním způsobem ulítlí. Já bych si ovšedních starostech sběžnými lidmi ani neměl co povědět. Sám jsem velmi nepraktický, kolikrát úplně mimo realitu. Stěmi na okraji je mi dobře, nejsem vtom sám.


    


    Nepřipadáš si jako ten reynkovský blázen ve své vsi?


    Typově určitě, ikdyž Vimperk není ves. Blázen ve své vsi ano, ikdyž už nedělám velké skopičiny. Spíš zapisuju, co vidím okolo, asnažím se nevkládat do toho sám sebe asvoje soudy. Nechci nic hodnotit, jen to vidět.


    


    Pozoruješ město podobně jako na Churáňově počasí.


    Ano, jsem čirý pozorovatel. Jdu krajinou adívám se na ni. Jdu městem avidím tváře, slyším rozhovory. Zaznamenávám holé jevy. Nikdy nenapíšu: Tohle je šupák aodporný ožrala.


    


    Vědí tví známí, že píšeš?


    Všichni to vědí, vidí mě snotesem. Občas mají trochu děs, co ztoho vzejde. Některé věci jsem fakt musel před publikováním vyházet, abych někoho nekompromitoval. Astejně jsem to neodhadl. Doma byl zmé knížky problém. Popisuji vní manželskou krizi, nic nepřidávám, píšu bez zášti auž neprozrazuju intimnosti. Astejně to manželka přijala velmi špatně.


    


    Ztratil jsi po vydání knihy nějaké přátele?


    Přátele ne, ale ztratil jsem domov. Bylo to špatné celou dobu, ateď tuplem. Apřitom jsem Tkaničky psal nejvíc ze všech svých knih sláskou klidem! Fakt sláskou, nepřeháním, není to žvást. Psal jsem bez úmyslu kohokoliv naštvat, něco si vymýšlet, dělat věci horší, než jsou. Je tam manželská krize imoje putování po lese. Kdo má cit, říká, že vknize je především smutek.


    


    Je pro tebe psaní takový partner ve smutku?


    Určitě. Když jsem smutný, nemůžu poslouchat veselou hudbu, ale právě smutnou. Kdyby člověku vdepresi někdo začal vyprávět vtipy, nefungovalo by to. Potřebujeme někoho, kdo nás doprovází. Plačte splačícími. Takhle beru svoje psaní: napíšu to aje mi líp. Našel jsem vté činnosti něco, co mě doprovází.


    


    Je rozdíl mezi smutkem prožívaným ve městě avpřírodě?


    Já bych už ve městě nevydržel. Když člověk silně prožívá přírodu, ta ho dokáže nakopnout kněčemu projasněnějšímu. Zpěv ptáků, pohled do potoka nebo na mraky zBoubína, naslouchání větru… Je to léčebné. Ve městě jsou možná větší prostory kúniku, hospody, přátelé, ale mně spíš pomůže zůstat vlese aztišit se. Nejvíc se dokážu vyrovnat sám se sebou, když spím venku. Dívám se na hvězdy apochopím, že moje starosti asmutky jsou malicherné. Přestanu se brát tak tragicky.


    


    Je to forma modlitby?


    Nejsem schopný modlit se vkostele při mši, potřebuju ticho. Vpřírodě, vnoci, vlese se modlím pravidelně. Hodně známých mi říká, že by byli rádi, kdyby se za ně někdo modlil. Tak to dělám. Mám seznam lidí, za které prosím, pokaždé je vyjmenuju. Když jde člověk nočním lesem, nemá vnější vjemy, patří tmě. Může se dobře soustředit, vybaví si konkrétního člověka, vysloví jeho jméno aprosí opožehnání. To dělám vlese často. Ani neprosím onic konkrétního, jen opožehnání, nic víc. Modlím se iza nepřátele, za lidi, co mě nesnášejí, za různé zoufalce, které znám zVimperka. Iněkteří kněží jsou rádi, když se za ně někdo modlí. Vyhovuje mi adorace, mlčení, ve kterém člověk čeká na impulz od Boha. Naše modlitby jsou často takové, že Bohu něco povíme, rychle se zvedneme aodejdeme. Je to, jako kdyby se sešli dva lidi, jeden mluvil, domluvil azmizel. Chybí prostor ticha, možnost, aby se vyslovil iten druhý.


    


    Iticho je pro tebe modlitbou?


    Vmodlitbě, jak ji chápe většina lidí, jde omluvení. Každé slovo má obrovskou váhu, ale já dávám přednost tichu. Na Churáňově je kolikrát takové ticho, že člověk něco vysloví ato slovo spadne zpátky znovu do pusy. Ani nepřekročí rty. Je to zvláštní.


    


    Příroda je tichá?


    Když je bezvětří, noc nebo když nezpívají ptáci, může být tichá. Přes den jsou ptáci slyšet pořád, anejen oni. Vnoci je slyšet ito, co ve dne zaniká. Ozve se třeba srnec, apak všechno přikryje úplné ticho.


    


    Zvuky, které vydávají zvířata, tě neruší?


    Ne, to je něco jiného než lidské slovo. Zvuky zvířat jsou pro mě stejné jako hrom, bouřka, vítr, šum lesa, potoka… Slovo slouží kdorozumění, ale často vede kopaku, lidé si přes slovo nerozumí. Ptáci nebo šum lesa je něco jiného. Takovému projevu můžeš opravdu věřit anikdy se ti neoposlouchá.


    


    Proč ptáci zpívají?


    Především proto, že si chrání teritorium. Vyjadřují tím: Já jsem tady, tohle je moje! Zpívají samečkové, samičky nezpívají nebo ohodně míň.


    


    Je to tedy mocenská záležitost– apřitom se nám líbí.


    Zptačího pohledu je to pragmatické, ale když je člověk při zpěvu pozoruje, vidí, že do toho dávají všechno. Pozoroval jsem pěnici černohlavou, jak se rozechvěje, vloží do zpěvu celou bytost. Může to být příklad pro nás: dělejme věci splným nasazením, apak to bude uvěřitelné. Aproč se nám to líbí? To je tajemství, nějaké propojení světa zvířat alidí. Pro lidi je to estetický zážitek apro zvířata vyjádření postoje. Může být plánem stvořitele, že projev, který uzvířat vyjadřuje něco úplně jiného, vyvolává ulidí estetický zážitek. Všechny projevy přírody jsou takové. Fascinuje mě bouřka, když slyším hrom, úplně to proniká mou bytostí, cítím to vnitru kostí, jsem schopen vykřikovat shromem, běží mi mráz po těle, jak se mi to líbí. Upotoka totéž. Často spím přímo na břehu potoka, lehnu si na zem, jen tak se přikryju dekou, kdybych natáhl ruku, ponořím ji do proudu. Je to úžasné. Člověk má zavřené oči, slyší bublání, vysoké anízké tóny se propojují, vznikají zvláštní souzvuky. To můžu poslouchat pořád. Nejraději mám ropotání deště, takové klidné. Jednu dobu jsem byl úplně vbezdomoví, spal pod přístřeškem, kde na mě nepršelo, ale stačilo natáhnout ruku auž jsem byl na dešti. To se mi moc líbilo. Je nádhera být vsuchu, apřitom na dosah dešti. Jeho šumění neuvěřitelně uklidňuje.


    


    Necítíš itak někdy vpřírodě, třeba za bouřky nebo husté mlhy, hlubokou samotu aobavy?


    Lidi se sami vlese bojí, bojí se ipři bouřce. Kdysi jsem chodíval extrémní noční pochody. Určitý stav úzkosti jsem zažíval, než jsem vešel ze světla do tmy. Byly to chvíle, kdy jsem opouštěl město, to zůstávalo za mnou ajá vcházel do nočního lesa. Tehdy jsem cítil podvědomou úzkost. Ale jak jsem se vnořil do tmy astal se její součástí, opadlo to. Bylo to pravidelné atrvá to doteď. Když třeba slyším první noc říhat jeleny, fakticky na mě jde úzkost. Ale zvyknu si ajsem schopný jít se na ně podívat. Řvou přede mnou amně už žádný zvuk zhloubi lesa nevadí. Přitom kdyby člověk nevěděl, že to jsou jeleni, znělo by to jak vnějakém hororu. Jednu dobu jsem na stanici na Churáňově cítil podvědomou úzkost ze silné moci zvířat, jelení volání doléhalo až tam. Tak jsem se na ně šel podívat. Lesem jsem došel na Knížecí Pláně nebo jsem vlezl do Boubínské obory. To byl pane rachot! Je tam spousta jelenů. Neměl jsem baterku, šel poslepu aslyšel jen praskání větví ajejich řev. To už jsem byl ve své kůži. Musím tam být vhozen– apak je to dobré.


    


    [image: A_Losenice-VI_fmt]


    Tahle obava je nějaký civilizační batoh, který si neseme?


    Určitě, jsme na něj zvyklí. Lidi se sdružují do velkých měst, protože zněčeho takového mají obavy. Mám na Šumavě přátele, kteří žijí mimo civilizaci, často sami, samorosti, divoši. Někdo by myslel, že se budou vlesích bát, ale oni se bojí spíš ve městech. Když přijedu do Prahy, vládne tam podivný chaos, připadám si jako smítko prachu, jako nic. Pod oblohou, která mě nekonečně přesahuje, naopak vnímám svoji hodnotu, jsem něčeho podstatného účasten, hraji určitou roli.


    


    Konec ukázky
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