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    První kapitola


    Najednou zčistajasna, docela neočekávaně, se roztrhl tlakoměr.


    Ještě než si to topiči uvědomili astrnuli hrůzou, praskl kotel acelé město vyděsila strašlivá rána.


    Ve chvíli výbuchu se opíral Engelbert Naak odřevěnou budku na palubě parníku, kde byla pokladna, říkal právě panu Karlu Dušnicovi cosi nepodstatného apronesl dvě slova: ,,kapela hrát“.


    Vtom však už nastala chvíle nejšílenějšího děsu. Jednoho chlapce, na jehož rameni se houpala torna na květinky, to vymrštilo přímo až kbalkónu vprvním poschodí domu na nábřeží, odkud dopadlo na chodník jeho mrtvé tělo; přes znetvořený trup se mu vinula zelená šňůra stornou. Do vozovky na nábřeží dopadla hlava mladého muže, jak se později zjistilo, byl to Matěj Blecha. Na kousíčky to roztrhalo Marcela Bleyera, který asi stál těsně uvadného kotle. Většinu výletníků smetl výbuch do řeky. Mezi nimi byl Robert Dirnböck, jehož mrtvolu našli zanedlouho pod troskami zničeného parníku Caput regni, aEngelbert Naak, jehož mrtvolu vylovili uMělníka až za devět dní po výbuchu parníku. Další výletníky sežehly šedé arudé plameny žhavé páry aohně, které se plazily po prknech ztroskotaného parníku. Mnoho lidí to odneslo polámanými žebry azlomeninami, když se pokoušeli jako smyslu zbavení prodrat se po uzounkém schodišti od přístaviště uVltavy nahoru na nábřeží, zatímco se kolem nich houlila dusivá, hustá mračna kouře. Bylo slyšet nářek, volání opomoc, sténání, šílený křik. Jiné zase – mezi nimi byl Bedřich Fric, který za týden podlehl vmukách avdeliriu strašlivým zraněním – zasáhly černé kusy roztrženého lodního komínu, které nejprve vyrazily do výše nábřeží jakoby zjícnu sopky, zavířily nahoře jako útržky papíru apak se ničivě snášely vdešti jisker na trosky parníku, na můstek ana přístaviště ado vln Vltavy, na pasažéry azaměstnance paroplavební společnosti, zahalené hustým dýmem, azpůsobily jim těžká zranění na hlavách atržné rány po celé délce tváří.


    Mezi těmi, kdo se zachránili, byl Karel Dušnic. Také jeho vymrštil výbuch daleko od parníku, dopadl až doprostřed řeky. Když se vynořil nad hladinu, zahlédl vedle na vlnách rozbitý stůl ztrosek parní lodi. Aniž uvažoval, chytl se ho anepustil se ho téměř celou půlhodinu. Vtěchto osmadvaceti minutách si vůbec nemohl vybavit, co se vlastně stalo, vuších mu zněla poslední slova Engelberta Naaka ,,kapela hrát“, která pro jakýsi hřmot nemohl dokončit, opakoval si „kapela hrát, kapela hrát“ apřed očima měl na hladině modravě šedivý těžký mrak. Úplně apaticky svíral desku stolu spůlkou přeražené nohy na jednom konci. Vůbec nepomyslil na to, aby volal opomoc. Bylo by to stejně marné, poněvadž proud ho unášel středem řeky, daleko od břehu, takže jeho volání opomoc by zaniklo vřevu, sténání, naříkání ahlučení aztěžka by ho také někdo zahlédl vtom chaosu mezi plovoucími mrtvolami, prkny, lavicemi, utrženými částmi těla, cucky oděvů, papíry aklobouky. Neuvažoval však ani otom, zda má či nemá smysl dovolávat se pomoci, nýbrž držel se křečovitě okraje desky apřemítal, jak asi měla končit věta, kterou už Engelbert Naak nedopověděl.


    Aprávě to bylo Dušnicovou záchranou, že ho proud zanesl doprostřed Vltavy. Tam ho totiž nejdříve zahlédl vorař Jan Chrapot, který vesloval sloďkou kmístu neštěstí od svého domku na Kampě zlevého protějšího břehu. Chytil Karla pod paží asnažil se ho dostat do člunu. Bezúspěšně, neboť Karel Dušnic byl víc mrtvý než živý anijak se nesnažil pomoci svému zachránci. Ani na chvíli se nepustil desky stolu. Chrapotovi nezbylo než stáhnout vesla, pak se vyklonil zloďky, popadl bezvládného, který konečně pustil desku stolu, kolem boků avtáhl ho – jen taktak, že se kocábka nepřevrhla – dovnitř loďky. Tam Karel Dušnic omdlel. Chrapot zabral vesly aco nejrychleji se vracel na Kampu.


    Tady už postávaly zvědavé zástupy obyvatel Kampy, kteří hned po ohlušující detonaci rozčileně vyběhli na břeh, odkud je volný rozhled na druhou stranu Prahy ana Vltavu. Někteří už myslili, že došlo kzemětřesení, ba že nastal konec světa, přesvědčili se však, že Praha stojí, jak stávala. Jen sloupy kouře uPalackého mostu, stoupající kobloze, jim napovídaly, odkud se rozlehl tajemný pekelný hřmot. Tam také uháněli plným tryskem koně zapřažení do vozů požárního sboru, tam ujížděly po nábřeží na druhé straně vozy záchranné služby aostrým hvizdem dávaly znamení, aby se jim uvolnila cesta. Také muži zKampy nasedali do rybářských loděk, vnichž jindy lovívali na Vltavě ryby, azamířili kmístu, odkud se vznášela mračna kouře. Jejich ženy za nimi volaly, aby byli opatrní, apřitom se pyšně rozhlížely, takže si jich každý musil povšimnout. Nikdo však neznal pravou příčinu události. Hodil to nějaký atentátník pumu, zřítil se Palackého most, vypukl požár nějaké chemičky? Až konečně se to vysvětlilo, když přes zábradlí Karlova mostu se nahnul jeden obyvatel zKampy asděloval lidem dole, že zaslechl, jak požárník křikl na strážníka: „Výbuch na parníku!“ Teď byly domněnky reálnější. Podle síly výbuchu se dalo odhadnout, že došlo ke strašnému neštěstí aže byli imrtví, jak nasvědčovalo povolání hasičstva azáchranné služby. Kromě toho bylo možno usoudit na velikost katastrofy ztoho, že byly letnice akaždý se snažil využít neděle kvýletu. Všechny přetřásané dohady skončily, teprve když zahlédli voraře Chrapota, jak rychle vesluje zpátky ke Kampě, akdyž přijel blíže, viděli vloďce nehybně ležet člověka.


    Jestliže už předtím bylo nebezpečí, že se octne ve vodě někdo ze zástupu zvědavců, kterých se tu nastavěla dobrá stovka vtěsné tlačenici na nechráněném břehu na Kampě mezi Bruncvíkovou sochou aněmeckou reálkou, teď, když spatřili voraře Chrapota, bylo to ještě hrozivější. Mužské osazenstvo achlapci se chtěli dostat na kraj břehu, aby pomohli Chrapotovi při přistání, nemohli se však kněmu prodrat, poněvadž vpředu stály ženy aděti aneuhnuly, jednak protože je poutala na místo zvědavost, jednak že byly na sebe tak namačkány ado sebe vklíněny, že se opravdu nemohly pohnout.


    Nakonec se rozestouplé astrkající řady zase semkly, jeden zvorařských mladíků šťastně zachytil řetízek na předku Chrapotovy loďky apřitáhl ji pevně kbřehu.


    Několik zkolemstojících přiskočilo na pomoc, vyzvedli analožili si na ruce Karla Dušnice, který byl vbezvědomí, aodnesli ho kChrapotovům do bytu. Zatím přišla ivorařova žena. Otevřela dveře do místnosti vlevo od kuchyně, atady položili neznámého na stůl. Místnost byla plná zvědavců, ba tlačili se ina schodech. Chrapot je všecky vystrčil ven adal se do kříšení omdlelého. Sotva mu několikrát přejel přes spánky, pootevřel Karel oči ahluboce vydechl. ,,Ulož ho do postele azatop,“ řekl vorař ženě arychle se zas pustil kmístu katastrofy. Na ženiny námitky Jan Chrapot nedal.


    Paní Chrapotová zavřela dveře, zula neznámému boty aodstrojila ho. Karel Dušnic ležel netečně na stole abylo mu jedno, co se sním děje. Anehnul ani brvou, když se Chrapotka celou silou opřela do stolu akousek za kouskem ho dostrkala kposteli. Díval se upřeně na strop azhluboka oddychoval. Když ho však žena pozvedla, aby ho uložila do postele, rozhlédl se těkavě po vorařově světnici aotázal se:


    ,,Co je?“


    ,,Ale vybuchl parník, vás to vyhodilo do Vltavy, jenže můj vás vytáh adopravil knám do bytu. Teď bych vás jen ráda uložila do postele.“


    Karel Dušnic si přiložil ukazováček levé ruky na skráň astrnulým pohledem zíral před sebe. Dlouho se rozpomínal. Postupně si však začal ujasňovat všechny souvislosti toho, co se stalo. Jak se sešla celá jeho parta na parníku, aby si udělali oletnicích výlet, parník už měl odjet, Engelbert Naak říkal něco okapele, ale najednou zaduněl nepopsatelně hrozný rachot aon se octl vřece, sevřel prsty nějakou desku, apak ho vytáhl ksobě do člunu nějaký muž.


    ,,Kde je váš muž?“


    ,,Odjel,“ odpoví roztržitě Chrapotka. Ani na chvíli nespustila oči zneznámého pána, který se pozvolna vzpamatovával, zjeho hebké tváře, úzkých průhledných rukou, kde se mu na prstě leskl starý, vzácný prsten. Její zrak spočívá na neznámém mladém muži, kterého svlékla ajeho jemňoučké prádlo aoděv přehodila přes židli. Nevnímá ani, že se jí na něco vyptává aona že mu odpovídá. Je myšlenkami někde jinde.


    Karel Dušnic cítí, že se žena na něho dívá. Jeho pohled, kterým jí odpovídá, je nesmělý, ustrašený – před ním totiž stojí mladá žena. Chtěl by něco říci, jen něco říci – rozhovor vázne již nebezpečně dlouho. Ale když se snaží něco pronést, připadá mu, jako by celé jeho vědomí se rozplynulo ve vodě:


    ,,Kam to – totiž kam to odjel váš muž? Kde je?“


    ,,Ale rozjel se zase kparníku. Na mě nedal. Copak ten dá na to, co říkám! Ten vůbec nedá na to, co říkám...“


    Kdyby jen mohl něco říci, na něco se zeptat, tyhle přestávky vrozhovoru jsou strašné.


    ,,Máte – také děti?“


    ,,Ne, děti nemáme. Můj muž není zdráv...“ Žena to pronese sjistou dávkou rezignace. Pak se však na něho podívá, jako by mu tímto sdělením chtěla dát důvod. Vjejím pohledu je pobídka.


    Dušnic cítí, jak se mu po sinalé tváři najednou rozlévá ruměnec. Vidí mladou ženu. Nos nemá zrovna vábný, ale jinak není šeredná. Naopak má jistý půvab. Opravdu je pohledná. Najednou zjistí, aje mu, jako by to bylo ve snu, že její zrak se vpíjí do jeho azkoumá, jak uněho obstojí její vzhled. Přistižen sklopí oči asveze se očima po ňadrech, která se dmou vtěsné kartounové halence smodrými pruhy, apo kyprých bocích. Věru statná ženská. Anikdo není vpokoji, jen on. Aje nahý... Rozechvěle sahá po přikrývce. Žena usedla na kraj postele ahlasitě dýchá se žhavým úsměvem. Pojednou se mu vybaví slova ,,kapela hrát“. Myšlenky se mu zamotávají. Vztáhne po ženě ruce astrhne ji na sebe.


    Druhá kapitola


    Dušnicův dům zná vPraze každý. Obrovská červená tabule sfirmou řezníka uzenáře, který má dnes vDušnicově domě vRytířské ulici krám adílnu, ruší snad poněkud úctyhodnou honosnost fasády, téměř už zčernalé sazemi, prachem ačasem, přesto však je to jedna znejpůvabnějších pražských budov. Nejsou na ní ony rozšklebené azastrašující karyatidy spostavami otroků, kteří musí nést na svých bedrech balkóny malostranských paláců, naopak je něco neosobního ve dvou postranních pilířích udomovního vchodu, které uprostřed dělí římsa anahoře zakončuje hlavice sbohatými závity. Portál, okna aprůčelí vyplňuje nejrůznější anadměrná výzdoba, tu figurální, tam sarchitektonickými prvky ajinde se stylizovanými květy. Všechno jak na průčelí, tak na oknech ana obou křídlech vrat tvoří působivý, plochý, přitom však výrazný abohatý reliéf, vkaždé půlce jiný. Tady opravdu ničím nešetřil aveškerým uměleckým bohatstvím si zahýřil nějaký kameník, kterému zadal zakázku bohatý stavebník; bylo to vzačátcích silného vlivu holandských mědirytin na rané renesanční umění. Architektovo umění vyniká hlavně na majestátním štítě aarkádách, jejichž nízké sloupky srustikou obepínají vnádvoří první poschodí.


    Ani starousedlí Pražané, kteří tudy přešli nesčíslněkrát apro něž skvělé barokní domy nejsou vzácností, neprojdou kolem Dušnicova domu, aby aspoň pohledem nezavadili spatřičným obdivem ovýzdobu na zčernalé fasádě.


    Odomě ajeho majitelích koluje řada historek. Tak se vypráví například ojednom zbohatých Dušniců, že ho jednou vnoci před sto lety vzbudilo zazvonění uvrat domu. Vyšel otevřít, ajaký byl jeho údiv, když před sebou spatřil samého císaře Františka, který se za ním zvlášť rozjel zVídně do Prahy dostavníkem, aby ho požádal osouhlas ke státní půjčce.


    Jiná historka vypráví, jak dva bratři Dušnicové se sešli jednou na poště, poněvadž je oba ve stejné chvíli napadlo, aniž jeden věděl odruhém, aby dali svému zástupci za hranicemi příkaz krychlé koupi. Vypráví se oposledním potomku této staré pražské německé patricijské rodiny, který, když ještě byli jeho rodiče naživu, propadl dekadenci asentimentalitě aromantickému nicnedělání, takže starý Roderich Dušnic se musil vzdát naděje, že ze syna vůbec kdy bude šéf bankovního závodu D. Dušnic, abyl nucen prodat závod jedné bance. Zakrátko nato starý Roderich umřel. Nevydařený Karel Dušnic bydlí nyní vdomě vRytířské ulici avede dál život člověka oddávajícího se sladkému nicnedělání.


    Když byl starý Dušnic ještě naživu, zvával na návštěvu bývalé spolužáky apřátele Karla Dušnice, aby rozptýlili azabavili zádumčivého ado sebe zahloubaného syna. Mladí lidé přicházeli asnažili se všemožně plnit tento úkol, neboť dům Dušniců byl pohostinný aoni sami se tu každé odpoledne nebo večer výborně bavili, ať už trávili čas hrami, žerty nebo tím, že si navzájem vyprávěli svá dobrodružství. Vtéto tradici pokračovali ipo smrti starého Rodericha Dušnice, nastolili tu ponenáhlu dokonce jakési veselé samoděržaví anijak je neodrazovalo, že jejich mladý pohostinný přítel, kterého měli všichni rádi, neprojevoval zájem obujné aveselé výstřelky jejich mladického zápalu anedokázal setřást ze sebe jemu samému odporný sklon kdrásavé trudnomyslnosti.


    Karel Dušnic byl ke všem přívětivý, milý aúslužný, oceňoval snahu svých přátel, akdyž se přesvědčil, že návštěvy uněho nejsou pro ně žádnou obětí, přestal se rmoutit nad tím, jestli jim to všechno není snad na obtíž. Zúčastnil se každé zábavy, ke které ho přátelé vybídli, všichni však měli pocit, že jejich radovánky mu jsou vnitřně cizí, ba někdy se jim zdálo, že se mu ihnusí. Jenom když se podnikalo něco, kde šlo oženy, odmítal Karel Dušnic jakoukoli účast, atřebaže tak činil šetrně, jeho odpor nepřekonali.


    Zpočátku, nežli poznali jeho vytrvalé zpěčování, snažili se přátelé přimět ho kzábavám se ženami, neboť se jim zdálo, že jeví nebývalý zájem, když se rozhovořili osvých dobrodružstvích sženami ze společnosti nebo zpolosvěta. Po pravdě nebyl bez zájmu, ale právě kritické, posměšné anakonec vychloubačné líčení milostných dobrodružství jeho přátel nijak nepřispělo kpřání, aby se jich sám zúčastnil. Ba naopak utvrzovalo ho to vúsudku, který vyčetl zrománů akněmuž dospěl znepřímého pozorování, že všechna tato povyražení jsou umužů jen jakýmsi dobyvačným sportem ajakýmsi planým snažením po ukojení smyslů, u,,dobytých žen“ pak pohnutkou podvolení že je stejně jistá směs vypočítavosti, ziskuchtivosti asmyslnosti. Tyto důvody se kašírují prolhaně tím, že muži musí naoko vyznávat věčnou lásku, ženy pak bez vyzvání přísahají věrnost až do smrti, tváří se ctnostně abůhvíjak hlubokomyslně, akdyž se podvolily, dají se do štkaní stejně jako při loučení.


    Žena naplňovala jeho sžíravé sny inoci bez spánku. Sliboval si nějaký zázrak odměnou za své panictví, pro něž se mu tolik vysmívali ajež bylo skoro nenormální, zázrak splynutí duší, lásky bez přetvářky azázrak nejvyšší čistoty, nějaký třpytivě bělostný zázrak nahoty ověnčené květy, zázrak, jenž ho zbaví trýzně, okovů atrudnomyslnosti, jenž mu přinese osvobození apodmaní mu spoustu žen, což bylo jeho žhavou touhou. Obětoval by za to celé své jmění, neboť mu stejně bylo kničemu. Tahle zmatená víra vzázrak jako záchranu před jeho téměř chorobnou pochybovačností aplachostí byla to jediné, vco doufal aco neměl odvahu zničit, aby vzoufalství neskoncoval svlastním životem, který se pro něho stejně stal bezcenným.


    Vtéto až chorobné naději dovršil Karel Dušnic dvacet sedm roků. Bylo to právě osvatodušní neděli, kdy si chtěl spřáteli vyjet na parníku Caput regni za Prahu někam do lesů. Ještě ani pořádně nestáli na lodi, obsazené do posledního místečka, když došlo konomu strašlivému neštěstí, které nepředstavitelně dolehlo na město azpůsobilo ibolestivé ztráty mezi Dušnicovými přáteli. Nikdo znich kromě Karla Dušnice se nezachránil.


    Zvorařova bytu odjel Karel Dušnic domů do Rytířské ulice. Jel sám anechtěl, aby ho někdo doprovázel. Doma se necítil ve své kůži. Měl zvýšenou teplotu atři neděle ležel nemocen vposteli. Chtěli před ním zatajit, jaký osud postihl jeho společníky na parníku. Ale nenechal se odbýt. Chtěl vědět, co se stalo sBedřichem Fricem, Matějem Blechou, Naakem, Dirnböckem aostatními. Tak pozvolna asnejvětší šetrností ho zpravili osmrti všech. Když pod Mělníkem uústí Vltavy vytáhli Naakovu mrtvolu, chtěli mu to už zamlčet, poněvadž každá zpráva osmrti jeho přátel se ho těžce dotkla. Avšak Karel, doléhající neustále dotazy, znich přece nakonec vytáhl, že znají iosud Engelberta Naaka. Ateď při zvěsti otom, jak zahynul poslední zjejich kruhu, zůstal už apatický.


    Když se uzdravil, vypravil se Karel hledat dům svého zachránce. Nebylo těžké najít ho mezi těmi několika domky na břehu Kampy, která není vpodstatě ostrov, nýbrž poloostrov. Ve větších, dvou až tříposchoďových nájemných domech, které tu stojí, by nebylo snadné ho najít. Neboť tyhle domy se sobě zvláštně podobají. Jejich zvláštnost spočívá vtom, že ti, co stavěli tyhle levné domy, nebyli si jisti, kterou stranu domu mají zvolit za průčelí azkteré udělat zadní stranu. Jedna jejich fronta vede totiž na malé nedlážděné náměstíčko svysokými akáty, kde si děti hrají kuličky abývá tu hrnčířský trh, druhá fronta směřuje kVltavě aotvírá se na ni pohled zKarlova mostu. Rozřešili to tedy tak, že na omítku avýzdobu průčelí je škoda peněz, aneudělali průčelí vůbec.


    Vtomto komplexu budov nebylo možno přejít Chrapotův domek ve tvaru kostky, atak Dušnicovi odpadlo nepříjemné doptávání po bytě voraře, kterého neznal ani jménem. Domek stál šikmo proti krčmě VPekle, kde král Václav vnoci, kdy umíral jeho otec, čtvrtý císař Karel, vesele hýřil slehkou ženštinou Božkou–Vesnou adostal se kvůli ní do krvavé rvačky.


    Vbytě byla jen paní Chrapotová. Muž prý odjel na vorech do Hamburku. Kdy se vrátí? Tak asi za pět neděl. Aopět ten povzbuzující pohled jako tehdy. Tentokrát však marně. Karel Dušnic sdělil své jméno iadresu. Odjíždí nyní na jih apo návratu zajde opět sodměnou pro svého zachránce. Měl sice peníze při sobě, ale nechtěl je dát do rukou ženy, která vrhala takové pohledy. Odporoučel se.


    Ubytoval se na jednom dalmatském ostrově, jak mu doporučil lékař: ,,Na jihu umoře okřejete po tom rozčilení.“ Ale vlny Kvarnera postrádaly světlou modř, spíše se barvily temně zeleně, až do černa. Nikde neviděl Karel Dušnic klidný mořský břeh, který by šumivě omývaly vlny, všude zela rozeklaná, rozpraskaná úskalí astrmé svahy skal, do nichž zuřivě bily burácející přívaly vod, vztekle se vychrlily jako sopka, vzepjaly se azase dunivě opadly. Kam až mohl dohlédnout, sžíralo se moře vustavičném boji samo se sebou, vstálém nepokoji, vustavičném vlnobití. Přírodní živel, který se tady znovu aznovu vrhal proti strmému pobřeží, na němž stál, byl týž živel, který teprve nedávno vyrval ze života jeho přátele aopovrhl jeho smrtí. Jak to, že právě jeho vynechaly ty příšerné pařáty, které se po něm sápaly ještě tady na skalách, rozstřikujíce zášť, zuřivost, hrozby asílu, opadly zase zpět, azase se tyčily ještě výš, jako by naznačovaly, že ještě nyní by mohly sevřít svou oběť, kdyby se jim zachtělo... Ale nezachtělo se jim. Přátele, kteří byli lačni života, lačně připravily oživot. Avšak jeho, pro něhož život neměl cenu, oloupily současně azáludně oto nejcennější, co měl: ovíru vzázrak.


    Zamrazilo ho odporem až do morku kostí, když si představil, jak si zmateně splétal vmysli zázrak prvního slastného oddání ajak místo toho ve chvíli, kdy ho vyrval člověk smrti aobšťastnil ho dalším životem, aby se mohl dočkat tohoto zázraku, odměnou za zachránění aposkytnutí přístřeší ještě polo vbezvědomí zneužil jeho ženu. Kyprá, neukojená, nevěrná vorařova žena – to měla být odplata za jeho odříkání, té dal vplen své panictví, ta ztělesnila jeho první lásku, jež měla být příchodem osvobození.


    Karel Dušnic by teď byl rád, kdyby měl povahu svých kamarádů. Jak by se bezstarostně rozesmáli nad takovým dobrodružstvím adovedli je dávat klepšímu! Jak by mu poklepali uznale na rameno, jak by mu vyčinili šosáků za jeho skrupule avýčitky svědomí!


    Nic mu nepomohlo, že si nesčíslněkrát opakoval, že jeho víra vzázrak, který měl přinést osvobození, byla nesplnitelné šílenství, mystická nejasná myšlenka, aže chvíle ve vorařově bytě byla ve skutečnosti jen bezvýznamná bagatela. Nic mu nepomohlo, že si nesčíslněkrát říkal: rozdíl mezi ním aúplným bláznem je jen ten, že on si je vědom své nemoci. Neustále znovu neúprosně aneúnavně, jak ječivě pleskaly obřeh vlny moře, doléhaly na něho beznaděj, rozčarování avýčitky svědomí. Skráně ho pálily, jako by vjeho žilách místo krve proudilo rozžhavené železo.


    Tři měsíce se tak hryzal Karel Dušnic daleko na jihu, jehož břehy hryzal příboj moře. Pak se odhodlal knávratu do Prahy. Nedalo se říci, že by se byl na jihu zotavil. Ale přece jen se snažil být hovornější ve styku spříbuznými, kteří ho občas navštívili. Jen oneštěstí na parníku se nesmělo mluvit. ,,Přestaňme stímhle tématem, je to pro mne příliš rozčilující.“ Azavedl hovor jinam.


    Jednoho dne se vypravil zas na Kampu za vorařem Janem Chrapotem. Když vešel do domu, potkal na pavlači vorařovu ženu.


    ,,Řekla jsem muži všechno.“ Akdyž se na ni Dušnic udiveně podíval, připojila ještě: ,,Stejně by to na mně brzy poznal.“


    Karel Dušnic zbledl jako křída arukama se přidržel okraje zábradlí.


    ,,Co – co na to – řekl váš muž?“ vypravil ze sebe.


    ,,No, to vědí, že se zlobil. Ale vždycky si sám přál, abysme měli dítě. Akonečně,“ naznačila vzdorovitým pohybem hlavy, ,,doma jsem pánem já.“


    Pak ho pobídla: ,,Jen ráčej vejít, je uvnitř ve světnici.“


    Jan Chrapot leží na něčem, co vypadá jako pohovka, jen tak bez kabátu.


    ,,Vstaň, přišel pan Dušnic.“


    ,,Pane Chrapot, přišel jsem, abych vám vzdal tisíceré díky – aabych vás požádal za odpuštění.“


    ,,No dobrá, dobrá,“ zabručí vorař atváří se vážně, ajak tak vstal, když Dušnic vešel, uvažuje oodpovědi.


    Karel Dušnic ho předejde. Vytáhne znáprsní kapsy tašku apodává Chrapotovi dvě bankovky. Chrapot je vezme aužasle se otočí po ženě. Radostným vzrušením mu hoří tváře.


    ,,Tisíc zlatých!“ Maně mu to vyklouzne zúst při myšlence, že má teď tisíc zlatých. Potom se snaží odůstojný úsměv. ,,No dobrá,“ pronese nahlas anese peníze do skříně.


    Třetí kapitola


    Na Kampě nebralo šuškání konce. Že malý Jaroslav, Jarda, není syn churavého voraře Chrapota, věděl kdekdo. Dovedli si také domyslit, že snarozením dítěte má co dělat onen muž, kterého sem tehdy přinesli polomrtvého zvraku. Kdo však byl ten cizí pán? Stálo za to věc probrat. Paní Chrapotová nosila teď veliký klobouk, malý měl šaty zobchodu sdětskou konfekcí – ne jako ostatní vorařské děti, jejichž šatičky byly jen tak zhruba spíchnuté ze starého prádla nebo šatstva po rodičích. Ztroskotanec přinesl tedy Chrapotovům bohatství akaždý by byl učerta rád věděl, kdo to je.


    Ale Chrapotka nic neprozradila. Byla, jak se tak říká, všemi mastmi mazaná. Jako svobodná dělala vtovárně vHolešovicích. Dobře ji znali voraři, kteří dělali zastávku za propustí uŠtvanice, aby si tu uBašteckých dali poslední lok pražského piva asvázali prameny pro vlek remorkérem. Leckdo se pak, když zase vyjeli, vytahoval, jak si sní užil, svědky dobrodružství byly ovšem jen travnaté porosty na maninské pláni nebo akáty na Štvanici. Často škádlila voraře Chrapota, který už nebyl nejmladší ataké ne znejchytřejších, avýsledek jejích žertů byl ten, že Chrapot začal za ní pálit. Smála se tomu, smáli se také voraři, když se vnoci uložili ke spaní buď venku na vorech, nebo vjedibabské hospodě pod stoly, nebo také vLoubí, avyptávali se na Chrapota, copak asi dělá jeho zbožňovaná ajestli na něho věrně vzpomíná. Ponenáhlu však nechala úsměšků. Chytře si pomyslila, že se jí tu naskýtá příležitost kvdavkám, jaká se hned tak nevrátí. Ajednoho dne se nastěhovala na Kampu jako legitimní Chrapotova žena. Lidé zKampy, už po rodičích apo předcích od plaveckého řemesla, neradi viděli mezi sebou bývalou holku zfabriky, ,,fabričku“, které tak hloupě sedl na lep jeden znich. Zvláště ženy ji nemohly ani cítit. Na oplátku zas měla paní Chrapotová pro ,,Podskaláky“ vždycky jen pohrdání anikdy se snimi moc nestýkala. Ateď, když se jí narodilo děcko aona vycítila, že ji obklopuje zvědavost azávist, stranila se jich ještě víc. Sousedé si řekli, že se nad ně vynáší, poněvadž najednou zbohatla. Zvoraře Chrapota by byli spíš něco vytáhli, ale ten musil držet jazyk za zuby pod pohrůžkami své ženy, vjejímž područí byl po všech stránkách. Atak když na něm vyzvídali ostatní voraři při přípravách ke spuštění vorů ve smíchovském přístavu, při svačině uohniště na prámu nebo když je táhl remorkér aoni se nudili, odbyl je jen azabručel něco, čemu nerozuměli.


    Aať okukovali maličkého Jaroslávka, jak chtěli, neobjevili na něm nic, co by jim naznačilo něco ojeho rodokmenu, třebaže vypadal docela jinak než ostatní chlapci zKampy. Chrapotka hýčkala synáčka, kterého přece jen přivedla na svět, přestože vto už dávno nedoufala, adbala oněj úzkostlivě nejenom zlásky, ale také proto, aby ještě víc popíchla usousedů závist adalší výmysly. Vypravila se dokonce do městských sadů, kam chodily děti boháčů, avšímala si, jak jsou oblečené, upravovala chlapci také účes slokýnkami přes uši, alze si představit, jaká to byla pod Karlovým mostem senzace, když se Jarda objevil vneděli mezi svými bosými kamarády vžlutých botičkách aponožkách avmodrém námořnickém obleku snámořnickou čepicí. Od čepice se mu houpaly dvě černé stužky, vzadu vkaždém rohu na námořnickém límci byly hvězdičky námořnické hodnosti ana levém rukávě vyšitá zlatá kotva.


    Přitom se Jarda nijak nevytahoval, hrál si se všemi, dovedl odbít špačka vysoko až koknům poschodí, roztočil káču, že dvě minuty poskakovala po kostrbatém dláždění na břehu, anež se dali do hry na lupiče ačetníky, dovedl rozpočítat chlapce podle tradiční tajemné říkanky Ententýny sou rakatýny, buja, buja, buc, tys to všechno spuc tak dovedně, že heslo „spuc“ padlo vždycky na chlapce, snimiž kamarádil. Ti pak dělali lupiče amohli se utábořit vrozvalině vyhořelé obrovské červené cimbuřovité stavby Odkolkových mlýnů, kníž znal cestu jen zasvěcenec, zatímco ostatní se musili spokojit málo slibnou avzásadě také nenáviděnou úlohou četníků. Nebylo divu, že sním chtěl být každý zadobře. Obzvláštní respekt však mu získalo kavalírské chování při kuličkách, při čukesu nebo labetě. Dosud bývalo běžným zvykem, že hráči, kteří mistrovsky ovládali hru, hráli se slabším spoluhráčem jen potud, pokud ho neobrali ovšechny kuličky (vkrámě uKolanta bylo šest kuliček za krejcar), Jarda však, když spoluhráč přišel oposlední kuličku, půjčil beze všeho kuličky kdalší hře. Jak džentlmenské to bylo gesto, lze si představit podle toho, že Jardův protivník tak vlastně získával šanci obrat ho opoctivě získanou výhru, zatímco Jarda mohl nanejvýš vyhrát už jen jednou vyhrané. Jindy zas hodil do důlku jako vklad skleněnou kuličku, červeně, modře, žlutě azeleně žíhanou, aroznítil tak hráčský zápal do nepopsatelné vášně.


    Ohromnou senzací bylo, když se rozneslo, že zapsali Jaroslava Chrapota na německou školu. Neboť ivdomcích na Kampě se usídlila národnostní zášť. Obyvatelé tady ani za mák nechápali, co jsou to jazyková nařízení, komise, paragraf čtrnáct, obstrukce anárodnostní menšiny, kolem nichž se nadělalo vnovinách tolik křiku. Obyvatelům byly cizí záměry, které omladináři osnovali vtemném podzemí. Lidé četli vnovinách zprávy oprocesech, poněvadž to byly soudničky, znichž se dočetli, jak se jmenovali obžalovaní, čím byli, kolik jim bylo, zda učinili doznání, nebo popírali vinu, jak vyhlíželi ajaký trest je postihl. Večer pak vedli obyvatelé Kampy sáhodlouhé debaty, zda mají omladináři vúmyslu zavraždit císaře aarcivévodu akorunovat českého krále, či zda zamýšleli pouze vyhodit do povětří německé domy.


    Starému Růžičkovi, který se krátce po procesu nastěhoval na Kampu, projevovali pořád ještě romantickou úctu: byl totiž správcem domu, kde uvánočního stromku dýka sklátila hrbatého Rigoletta zToskány, který byl zrádcem Omladiny.


    Občas se voraři ajejich chlapci opozdili kobědu, akdyž pak přiběhli celí uřícení, límec ukabátu utržený, chlubili se, jak se servali sburšáky Na Příkopě, jak vyrvali kamarády zrukou strážníků nebo jak se jim sami vytrhli. Tehdy knim ženy vzhlížely sobdivem ana schodech anebo před domem si pak navzájem vyprávěly ohrdinství svých mužů nebo synů.


    Tyto události každého vzrušovaly, třebaže jejich příčiny nebyly zrovna jasné. Pocit rozhořčení anenávisti se datoval uobyvatel Kampy už od dávné doby. Teprve teď však mu přišli na pravé jméno, věděli, proti komu ho zaměřit ajak mu dát volný průchod. Doteďka se jejich potlačovaná nenávist obracela proti lidem vlepších poměrech, proti bohatým, proti všem, na nichž byli existenčně závislí. Teď to znamenalo: proti Němcům! Viděli vtom totéž. Neboť kdo byli dřevaři, pro něž se lopotili, dřeli, uhnali si revma astali se mrzáky? Němci! Kdo byli majitelé továren na Smíchově avRadlicích, pro něž se plahočily jejich ženy aděvčata? Němci! Ano, Němci jsou boháči – my jsme chudáci. Vezměme jen Malou Stranu, čí jsou tady banky avšechny ústavy? Němců. Kdo jsou tady všichni ouřadové ašlechtici? Všechno Němci. Ale chudí voraři, dřevorubci, tovární dělníci, kočí, služebnictvo, žebráci – všechno Češi. Srovnejme jen toto: německá spořitelna vydržela nápor statisíců střádalů, kteří na poplašné zprávy vyzvedávali vklady, ale česká klerikální záložna skončila miliónovým úpadkem, čímž přišlo na mizinu nespočetně vkladatelů. Noviny psaly, jak čeští studenti třou bídu, takže se musí dávat najímat na nejrůznější práce, němečtí studenti se zato projížděli pražskými ulicemi vkočárech, vlakovaných vysokých botách se stříbrnými ostruhami avplyšových kloboucích. Ba ity nejzlomyslnější zprávy vnovinách ovýtržnostech opilých buršáků říkaly chudým aponíženým jen to, že knim docházelo zpřemíry bujnosti finančně zajištěných. Pro českou Prahu byly pojmy Němec aboháč jedno atotéž, národnostní nenávist byla třídní nenávist.


    Proto se pokládalo za nejhanebnější bezectnost azradu na národě, když měl někdo zČechů jen vúmyslu dát zapsat dítě do německé školy, ba itehdy, když to byla rodina, vníž jeden zrodičů byl druhé národnosti. Ateď měl chodit do německé školy vorařův chlapec! ,,To ještě Chrapotovům chybělo,“ odsuzovali je rozhořčeně. Ale Chrapotku nepřemluvili ani dva úředníci od magistrátu, kteří zašli kChrapotovům, aby je přiměli ke změně zápisu. Chrapotka byla neoblomná astaroušek Chrapot zabručel jen po ženě, co ona uváděla. Největší potíž však měla Chrapotka sJarouškem. Za nic na světě se nechtěl odtrhnout od svých kamarádů, snimiž si hrával, ataké mu naháněl strach vyučovací jazyk, zněhož nerozuměl ani zbla. Ale právě na to ho Chrapotová nalákala. Líčila mu růžovými barvami, jak to bude mít vněmecké škole dobré, že neovládá němčinu, poněvadž ho pan učitel nebude vůbec vyvolávat. Akdyž mu ještě ktomu slíbila krásný kapesní nůž se širokou střenkou advěma čepelkami, který byl jeho dávnou touhou akterý potřeboval ke hře na lavičkách na Kampě, Jarda se poddal. Vtipálkům, kteří si ho dobírali tím, co zaslechli doma, opakoval po matce: ,,Češi, to je jen taková žebrota.“ Tím stoupl Jarda ještě víc ve vážnosti.


    UJardy však nezmizel odpor kněmecké škole, ať mu toho sebevíc maminka naslibovala, třebaže bez okolků dovedl usadit kamarády sjejich výtkami. Německá škola byla vKarmelitské, tak daleko nemusel běhat do té cizácké, cizojazyčné končiny, zatímco česká škola byla tak blizoučko – jedna dvě, abyl jsi na Maltézském náměstí. Kolikrát jen tudy běžel sBětkou Dvořákovou, která je už ve třetí třídě, ateď by neměli spolu denně chodit stejnou cestou adenně by mu Bětka nevykládala tolik podivných novinek? Vždyť uBětky není ovyprávění nouze, ví azná toho fůru; má totiž pět starších sester. Zjedné je už dáma, má známost stovárníkem, chodí vklobouku se zelenou rajkou, na ruce má náramkové hodinky, na prstě safírový prsten anežije doma. Jen občas zavítá na Kampu na návštěvu anepřijde nikdy sprázdnou, tatínek od ní dostane cigára nebo cigaretovou špičku, jindy zas tvrdý límec, zapalovač nebo něco jiného, co štípla továrníkovi. Její pravé jméno je vlastně Fanka, ale přejmenovala se na Emy, což prý zní mnohem noblesněji.


    Druhá sestra je Mařenka, nemá nápadníka, šamstra, jak se říká, neboť není hezká. Má obličej celý poďobaný po neštovicích zdětství anosík ohrnutý nahoru. Je zaměstnaná jako žehlířka apo chlapech nekouká. Opravdovou krasavicí je třetí sestra, patnáctiletá Anna, která pracuje jako falcovačka vtiskárně, kde dělá otec sazeče. Má vážnou známost sholičským pomocníkem zMostecké ulice. Fanka jí zprostředkovala jednoho továrníkova přítele, Anna se zprvu zdráhala aodmítala, ale nakonec svolila avymluvila se Rudlovi zholičství, že jí není dobře, že půjde raději do postele anepřijde večer na dostaveníčko. Rudla však zašel večer rovnou zpráce do bytu kDvořákovům, aAnnu doma nenašel. Tak postával celou noc udomu achtěl si počíhat, až se vrátí. Ale Anny se nedočkal, šla ráno od nového šamstra rovnou do práce, takže Rudla sní mohl mluvit teprve vpoledne. Ztropil jí pořádnou scénu amusila odpřísáhnout, že už nikdy večer nikam nepůjde. Teď opravdu dodržuje svůj slib, třebaže jí ten pán dal třicet korun aslíbil jí ještě prsten atřebaže Fanka už dvakrát za ní zašla domů, aby ji odvedla. Fanka to myslí docela dobře, když říká, že by se Rudla vlastně neměl vůbec zlobit, jestliže se Anna za cizí peníze slušně ohodí abude mu dělat parádu, až si spolu vyjdou ven. Ale Anna je padlá na mozek aza nic na světě už nechce zajít za tím pánem. Zbývající dvě sestry, Katy aJarmila, jsou ještě školačky, ale stejně jsou obě dvě nekňuby, aJarmila je ještě ktomu strašně ohyzdná.


    Zato Bětka, to je panečku holka! Nosí Fance do bytu vyprané prádlo nebo tam zaskočí, když jí maminka řekne, aby zas přinesla peníze. To si ji pokaždé posadí pan továrník na klín, laškuje sní aříká:


    ,,Zté Bětky bude jednou velká potvora.“


    Tato prorocká slova opakuje Bětka Jardovi, když se sejdou, atváří se přitom samolibě. Apřed Jardou, který označení ,,velká potvora“ slýchával dosud, jen když někdo nadával, vyvstává nyní ta nadávka jako něco neobyčejně půvabného asvůdného aani na chvíli není na pochybách, že zBětky Dvořákové bude jednou velká potvora. Co už dnes všechno nedovede! Je pro ni hračkou složit si zkusu papíru vložku do vlasů, načesat si kakadu, aděvčata zKampy nevycházejí zúdivu, když jim ukazuje, jak se dá vypálenou sirkou narýsovat temně černé klenuté obočí. Tančí už všechny tance, ahlavně zná už celou řadu takových netušených věcí, které odposlouchala zvyprávění sester.


    Tyto vědomosti získaly Bětce už dávno udětí na Kampě patřičnou úctu. Sneskonalým obdivem vzhlíží kBětce iLojzička Hejlová, která kromě pajdavého Vojtíška snad nejoddaněji, až otrocky přilnula kJardovi aje mu stále vpatách.


    Ba iJardovi by Bětka imponovala, kdyby necítil, jak jí sám imponuje.


    Bětka je si lépe vědoma acítí víc než ostatní, že Jarda je něco nóblesnějšího než ostatní uličníci zKampy, hlavně se zhlédla vjeho lepším oblečení. Nejprve se chovala kněmu chladně azdrženlivě, aby nedala znát, že je jí sympatický. Když však viděla, jak za ním brousí ostatní holky, jak se kolem něho prosebně točí aškemrají, aby si šel snimi zabruslit, zatímco ostatní chlapce odbývaly, jak při hře Na slepou bábu se všechny holky honí jen za Jardou – rozhodla se, že zahájí oJardu boj. Viděla, jak zní nespustil oči abyl pln žhavého zájmu, když vyprávěla, co vyslechla od sester. Přestala tedy zbůhdarma vyprávět širokému kruhu posluchačů aodváděla Jardu stranou, kde mu šeptala jako velké tajemství, když se dověděla zas nějaké pěkné pikantnosti.


    Když se někdy stalo, že se za nimi rozběhla Lojzička Hejlová achtěla vtichém obdivu poslouchat, co si povídají obě její modly, odháněla ji Bětka:


    ,,Běž pryč. Musím svěřit Jardovi nějaké tajemství.“


    Jarda se jen tak letmo soucitně poohlédne po Lojzičce, která se za nimi dívá avjejímž slzami zkaleném pohledu se skrývá bol, zklamání azávist.


    Na kluzišti téměř vždy spolu jezdí Jarda aBětka. Jestliže si vybere jinou nebo nechá jinou bruslit na svých obdivovaných halifaxkách, pak ho oto požádal obyčejně některý zkamarádů, který dostal od dívky košem. Oplátkou dívka, kterou takto Jarda poctil, je povinna bruslit smládencem, kterého nejprv odmítla.


    Navečer vysedávají Jarda aBětka na břehu Vltavy pod Karlovým mostem avykládají si, co všechno podnikne Bětka, aby zní byla velká potvora. Nebo se přehoupnou přes mříže uOdkolkových sadů azde někde vkřoví mudrují otom, jestli to bylo od Bětčiny sestry Anny správné, že už nechce mít nic stovárníkovým přítelem, třebaže by jí ztoho kynuly peníze.


    Čtvrtá kapitola


    Karel Dušnic doufal, že se už nemusí ničeho obávat. Když ještě pobýval umoře, bylo mu ve vší bezútěšnosti jedinou útěchou, že po onom neštěstí, při němž přišel otolik přátel, už nemůže onic přijít, už ho nemůže nic horšího potkat. Cesta kvoraři, kterou měl tehdy ještě před sebou, se mu ovšem zdála nesmírně trapná, ale nakonec nebyla tak nemožná, když si řekl, že tento muž se nikdy nemůže dovědět ozneužití důvěry, když mu svedl vpokoji ženu, aže přijme bez nejmenšího tušení odměnu jako dík za zachránění života. Avšak na Karla Dušnice čekalo ještě něco daleko hroznějšího: vorařova žena mu sdělila, že muži všechno řekla aže bude mít dítě. Dítě. Jeho dítě. Vjeho dítěti, vnějakém člověku bude žít nejděsnější hodina vjeho životě, jeho jediný anejhanebnější čin.


    Karel ve svém rozpoložení mysli ovšem vůbec nepočítal stím, že by se vorař Chrapot se vším tak lehce vyrovnal. Dušnice představa dítěte děsila, ajak tak usilovně vsebetrýzni hlodal vhloubi svého nitra, představoval si, že voraře oslepila jen darovaná tisícovka zlatých aže teď při dítěti zas přijde ksobě aprohlédne. Dítě bude voraři vždy znovu aznovu pro zlost připomínat, jaký byl hlupák, když snapětím všech sil vyrval jakéhosi trosečníka smrti adopravil ho ksobě do bytu, aten si klidně vzápětí vzal jeho ženu, připravil ho ojediné štěstí, poskvrnil mu domov apak bezstarostně zmizel. Dítě vDušnicovi budilo nenávist astrach.


    Odhadoval týdny adny, vmysli se mu vybavovala mrtvě narozená děťátka anořil se do snů omrtvých novorozeňátkách. Až jednou zavítal kněmu Chrapot asdělil mu, že narozené dítě je chlapec. Přitom brumlal něco okřtu, ozítřku aopoctě. Karel Dušnic však na něho jen strnule zíral apřed zraky mu poletovaly nenarozené plody, procitlé na věčnost kradostnému životu, aukazovaly na něho ručkama. Teprve za hodnou chvilku přišel ksobě apodaroval voraře penězi.


    Ten den byl pro Dušnice začátkem úplného samotářství apodivínství. Od té chvíle se už nehnul zdomu vRytířské ulici, zanedbával své oblečení, ajak byl rok dlouhý, celé dny anoci vysedával vžupanu uokna amluvil sám ksobě. Občas ho navštívili příbuzní nebo staří známí Dušniců avšemožně ho přemlouvali, aby zanechal takového života. Dušnic je však úsečně odbýval tím, že se cítí při tomto způsobu života docela dobře. Mohli tedy jen pokrčit rameny, potřást hlavou apřenechat ho jeho osudu.


    Sem tam se objevil vorař Chrapot avyřizoval od své ženy nejrůznější vzkazy: jednou jak se daří panu Dušnicovi, podruhé že hoch je nemocen, ajindy zas něco podobného. Dušnic to bral už jako samozřejmost apokaždé dal voraři peněžitý dar.


    Až se jednou objevila sama Chrapotová. Za těch šest let, co neviděla tehdejšího hosta, proměnil se jí ve vzpomínce jakoby vsamý jas azatoužila po uhlazeném pánovi, snímž se na ně usmálo štěstí, přišel na svět chlapec, přišlo bohatství asousedé začali závidět. Chtěla ho zas jednou spatřit azavést kněmu také Jaroslava, aby mohl chodit kDušnicovi místo jejího manžela, který se často plaví svory aje na tom stále hůř se zdravím.


    Jarda přinesl právě domů vysvědčení. Ušlo ještě, poněvadž pan učitel omlouval leckteré nedostatky anetečnost chlapce tím, že neovládá němčinu. Chrapotová důkladně chlapce vydrhla, načesala ho anastrojila do nových šatů, sama se rovněž co nejlépe vyšňořila avypravila se za Dušnicem pochlubit schlapcem, že chodí do německé školy aže prospívá. ,,Jaroušku, dnes jdeme za jedním moc nóbl strýčkem, tak se tam chovej slušně,“ nakazovala hochovi.


    Iuvítal Dušnic dva lidi, kteří vněm vzbuzovali nenávist ahrůzu. Úzkost ho přiměla, aby se zeptal na poměry uChrapotů, toužil přesvědčit se, že nerozvrátil rodinné štěstí, jak si to ustavičně líčil. Ale Chrapotka mu při své vychytralosti neřekla pravdu:


    ,,No, dovedete si představit, že to mám každou chvilku od něho na talíři.“


    Dušnicem prochvěl děs asevřel ho: ,,Ajaký je na chlapce?“


    ,,Vůbec ho nemůže vystát,“ lhala Chrapotová. ,,Asi si při něm vybaví, kčemu tehdy došlo.“


    Dušnic, který byl skloněn, se pootočil po synových očích, ale tak, aby se vyhnul jeho přímému pohledu. Pátral, zda se vnich neodrazila jeho muka, zda vnich nezachytí stopy po mrtvých přátelích, zda vnich neobjeví plovoucí desku ze stolu na parníku, které se zachytil, rozradostněného voraře, který ho zachránil, vilný pohled jeho ženy, rozervané rodinné štěstí azničenou víru vzázrak.


    Maličký Jarda pokukoval oslněně aohromeně kolem, zabloudil pohledem pootevřenými dveřmi do vedlejší místnosti, vzhlédl ke stropu, na němž se houpaly stem krystalů skleněné květiny, prohlížel si stěnu, kde visely staré portréty velkých černých pánů adam aobrovské zrcadlo vrámu zkvětovaného skla, sklouzl pohledem do rohu, kde stála rozložitá zasklená skříňka spodivnými dřevořezbami, figurkami, paňáčky, porcelánovými kočičkami, domečky askupinkami.


    ,,Opravdu, chlapec je celý vy,“ řekla Chrapotka, ,,opravdu. Podívejte se jen na ty oči nebo na ten nos!“


    Karel Dušnic si najednou uvědomil, že by měl chlapce něčím podarovat, že proto asi za ním přišli. Těžce povstal zhnědé kožené židle, dobelhal se knočnímu stolku upostele, vytáhl ze zásuvky svazek klíčků azašel ktrezoru udveří. Jako by se matčiny ahochovy zraky do něho zavěsily. Nahoře vtrezoru je klenotnička aDušnic sní jde koknu. Zazvoní azachřestí vní zlato. Vybere zní hodinky ařetízek smodrými perličkami.


    Zavěsí hodinky na řetízek, aaniž pohlédne na maličkého, podá mu je.


    ,,Vezmi si to.“


    Jardovi se třesou ruce, když vnich sevře zlatý dárek. Zlaté hodinky, vzadu na plášti sbílou kresbou na kobaltově modrém emailu, na níž je jelen, dva psi, myslivec snádhernou loveckou trubkou aještě jeden myslivec snamířenou puškou. Jsou to opravdové hodinky, ne takový brak zmikulášského trhu, jak si tam jednou takovou hračičku koupil za deset krejcarů apak se sní na řetízku nafukoval před kluky při hře. Jarda přiloží hodinky kuchu.


    ,,Počkej,“ bere matka chlapci hodinky zruky, ,,ty se musí nejdřív natáhnout.“


    Jardovi se nechce dát skvost zrukou.


    ,,Ty ti ale ještě nedám,“ pronáší matka nahlas, aby Dušnic slyšel, že si budou vážit jeho daru, ,,dostaneš je, až vyrosteš. Teď bys je jen polámal.“ Trr, trr, trr, zní to vhodinkách, jak je Chrapotka natahuje.


    Jarda se znovu rozhlíží po čarovném království, kde to vypadá docela jinak než unich doma ve světnici avpříbytcích na Kampě, které zná. Nikdy mu nepřišlo na mysl, že by mohlo existovat něco tak skvostného. Atamhle na psacím stolku, bože, může být něco krásnějšího? Leží tam takový maličký handžár, nožík na rozřezávání. Hoch nemůže odtrhnout zrak od rukojeti nožíku, zasazené všedavě žlutém rohovém násadci, aod lesklé poniklované čepele. Kdyby byl raději dostal od toho pána místo hodinek ten handžár! To by valili kluci na Kampě oči, až by ho tak vytáhl zkapsy, ajak by si ho vážili ajaký strach by zněho šel! Že by si oněj řekl? Kdepak, to by to dostal od maminky. Kdyby si na něj mohl aspoň sáhnout! Pomaloučku, nenápadně se šourá kpsacímu stolku. Anajednou sevře vruce rukojeť nožíku arozmáchne se jím nad hlavou, až kam dosáhne ručičkou.


    ,,Maminko, koukej, jaká je to krása,“ zajásá.


    Karel Dušnic vyletí zžidle, ani stopy po předešlém namáhavém, naříkavém povstávání. Jeho roztěkaný pohled se teď hrůzou upírá směrem kchlapci, jak se rozmáchl handžárem. Zbledl anechybělo mnoho, aby se vrhl khošíkovi, stane však jako přimrazen užidle audýchaně ho napomene:


    ,,Hned, hned to tam zas polož!“


    Poděšeně položí Jarda nožík tam, kde ležel. Nejde mu do hlavy, jak se mohl ten pán tak rozčilit. Překvapilo azarazilo to iChrapotovou. Přesto však se vzchopí kpokárání:


    ,,Nezvedenče jeden, nevíš, co se patří, když přijdeš někam na návštěvu? Jen se těš na ten výprask doma!“ Pak se obrátí kDušnicovi ařekne: ,,Ráčej prominout, milostpane. Chlapec je po hračkách celej blázen.“


    Dušnic hlasitě vydechne aschoulí se zas na židli. Trvá chvíli, než se vzpamatuje atěžce odpoví: ,,Ach, vždyť se nic nestalo. Jsem jen strašně nervózní.“


    Pak Jarda přistoupí kpánovi, skloní se kjeho ruce, políbí ji, způsobně poděkuje aodejde sChrapotovou.


    Pátá kapitola


    Těžko říci, že by to měl Jaroslav Chrapot vněmecké škole nějak zvlášť dobré. Má sice dost nadání amohl by se naučit německy, ať už ze vzájemného šeptání spolužáků, znapomínání ajednotvárného přednášení učitele, zpříkladů vučebnicích nebo zvlastních úkolů vsešitech. Ale nevystačí svýslovností, pohotovými obraty avtipnými výrazy, což mu brání vtom, aby se sžáky skamarádil. Hlavně však: zhlédl apoznal do té doby za několikerých návštěv vRytířské ulici docela jiný, bohatý svět, aještě jiný, zněhož přinášely na Kampu stále silnější vůni sestry Bětky Dvořákové. Co proti tomu byly nějaké legrace nebo nějaká tajemství spolužáků.


    Večer co večer dlouho po zavření sadů vysedává stále ještě Jarda sBětkou vhouštinách křoví avykládají si ostarých záhadách, které vyslechla Bětka od svých starších sester aknimž hledají nová řešení. Emy už nechodí stovárníkem, je zase urodičů doma, apřece nikde nepracuje. Dochází každé odpoledne kjedné paní na Riegrově nábřeží, kde nikdy není opány nouze, aodtud nosí domů peníze. Anna pracuje stále ještě vtiskárně achodí také ještě sholičským pomocníkem, ale občas si zajde sEmy na Riegrovo nábřeží do podniku oné paní. Bývá tam také jeden ženáč, který se do Anny po uši zamiloval, koupil jí brož adal ještě hodně peněz. Anna si za ně nakoupila kombiné, krajky, ba itakový dlouhý moderní korzet aklobouk. URudly to vzbudilo podezření, aproto na ni uhodil, kde vzala klobouk abrož, aAnna ho uchlácholila tím, že brož je od Emy, která ji už odložila, poněvadž má perlový náhrdelník, arovněž klobouk už nosila Emy loni, teď ho jen trošku upravily adaly na něj novou stuhu apéra. Vhedvábném kombiné amoderním korzetu chodí Anna jen na Riegrovo nábřeží, ahned jak se odtud vrátí domů, to ze sebe sundá, aby Rudlu neprovokovala. Sestry se mohou popukat smíchy, když Anna vykládá, jak Rudlu obalamutila, že všemu věří, ale Anna pokaždé dodává: ,,Co se smějete, mně je ho líto.“ Emy ji však odbude: ,,Dobře mu tak! Dyby se nezlobil, jak si byla stím pánem, tak si ho nemusela bulíkovat amoh se mít dobře ztvých prachů, aeště tě mít istěma krajkama akorzetem. Moh dělat pána, ane jako teď blbouna. Jiní by mu dělali kořena, ane jako teď dělá kořena on jim…“ SEmy šla už kpaní na Riegrově nábřeží také čtvrtá sestra Katy apřinesla domů sto korun. Poprvé dají holce vždycky stovku.


    Taková mravní poznání, takové společenské principy zavalují malého Jardu.


    Že kořen aošizený je ten, kdo má holku, ata mu tajně chodí sjinými amusí před ním tajit, co od nich dostane.


    Že však naopak může dělat lorda ten, komu je známo, že mu holka chodí sjinými, aon tyje ztoho, co od nich dostane. Jemu pak dělají kořena ti druzí.


    Aže poprvé dají holce stokorunu.


    Přitom už ho Bětka dávno seznámila se vším, co se povídalo po Kampě ojeho mamince aoonom pánovi, kterého vbezvědomí dopravil vorař Chrapot ztrosek vltavského parníku na Kampu, aotom, jak potom přes něho Chrapotovi zbohatli. Pro Jardu to už dávno byl onen stařec mladistvého vzhledu, kterého tehdy tolik vyděsil, když popadl ten krásný handžár arozmáchl se jím.


    Toto vše, ito, že nemůže přijít oněm věcem na kloub, drásá aužírá Jaroslavovo mládí amučí jeho mysl asnění. Vpáté třídě propadl – to těžce zdrtilo paní Chrapotovou. Spřádala si již vduchu, jak její synáček bude příští rok na reálce na Kampě mezi německými synky, po nichž závistivci zKampy nenávistně házeli kameny avzimě při sněhu koulemi. Viděla ho už mezi těmito realisty, kteří se vpoledne aodpoledne vyhrnuli zbrány mohutného palce se sloupy na nábřeží – stlustými učebnicemi, rýsovacími prkny asúctyhodně velikými sešity pod paží, někdy také scvičkami vřemínku, kterým vesele točili. Ještě rok si na to musí paní Chrapotová počkat, ale ani pak nemá dlouhého trvání celá sláva, že má syna studenta. Zpočátku se snaží Jaroslav, aby se na reálce udržel. Zamlouvá se mu to tady, poněvadž tady je docela jiný, nádherný svět aspolužáci jsou úplně jiní chlapci než chudí umouněnci zbaráků na Kampě. Tady jsou hraběcí synkové ze vznešených atichých hradčanských paláců, vozí se do školy vautech nebo kočárech, jsou tu hrabátka ibaroňátka zústavu pro výchovu synů zchudlých šlechticů, elegáni, kteří mají otce vysokými hodnostáři na místodržitelství, na zemském výboru, uvrchního zemského soudu ana zemské školní radě. Třída je jakýmsi odleskem celého malostranského lesku, neboť Malá Strana je vznešená pražská čtvrť, vníž má chudoba abída vyhrazeno jediné maličké místečko – ostrov Kampu. Jenom přes komorníky nebo kočí tam zalehne někdy zvěst otom, jak žije ačím se zabývá šlechtický svět, který dělí od ostatních obyvatel jen krátký mlýnský můstek, svět, nad nímž se nemohou obyvatelé Kampy dost vynadivit. Teď však vorařův synek už přešel ten můstek, denně šest hodin vysedává pohromadě ve stejné třídě se synky opředenými bájemi asnáší snimi stejný úděl. Vabecedě je Jaroslav Chrapot hned za svobodným pánem Ferdinandem Butzberg-Lehrtheimem. Sní, jak se jednou skamarádí stěmito všemi šlechtickými synky, sveze se snimi domů vautě nebo kočáře, zasedne snimi kčaji vbesídce na zahradě vjejich paláci aporozpráví si sjejich sestřičkami, komtesami abaronesami.


    Avšak brzy nahlédne Jarda, že to není lehké, dostat se se mezi šlechtické synky anavázat snimi styk. Malí jemnostpánkové nezavadí oněho ani pohledem, jejich kruh je uzavřený, pěstují styky jen mezi sebou, baví se jen otenisových turnajích, okarosériích aohonech na kachny, ba přezírají isynáčky zúřednických rodin, kteří se nepokrytě ucházejí ojejich náklonnost aostyk snimi. Dokonce ani synáček jednoho velkoprůmyslníka nedojde unich povšimnutí, třebaže se také vozí denně do školy ve velkém autě, abez naděje zůstane veškerá jeho snaha dostat se mezi šlechtice, které zve ksobě domů.


    Netrvá dlouho aJarda zjistí, že spolužáci ze šlechtických rodin jsou náfukové ahejskové, azačne je nenávidět. Ale ještě protivnější jsou mu ostatní spolužáci snedůstojným podlézáním šlechtickým synkům, do jejichž přízně se snaží všemožně vetřít. Vidí tu nerovnost anespravedlnost, pozná, že vorařova syna nebudou nikdy pokládat za sobě rovna, cítí se nesvůj, opuštěný anešťastný, ustane úmyslně ve své počáteční píli, akdyž na konci vprimě propadne, musí odejít zreálky na měšťanku.


    Stále ještě je neomezeným pánem mezi dětmi na Kampě anemá vtom soka. Přesto však pozoruje, že část jeho panství mu uniká zrukou, ato ta, kterou má nejraději: Bětka. Bětce je již patnáct, je to už slečna, jemu je třináct, je ještě chlapeček. Vidí to. Sice stále ještě přiběhne denně na kus řeči, rozběhne se za ním scenným tajemstvím, které zaslechla doma, ještě pořád bruslí jen sním apůjčuje si jeho brusle, ještě je uní voblibě – ale málo platné, je to už patnáctiletá slečinka aon třináctiletý kluk. Znalosti, které pochytila už jako dítě, česat si kakadu, malovat si obočí apudrovat se sestřiným papírkem, nejsou už jen znalosti, které vykládá dětem, nýbrž jsou nyní důležitou součástí úpravy jejího zevnějšku asluší jí. Muži už občas po ní hodí okem ají to lahodí.


    Už také jinak pohlíží na věci. Občas musí od ní Jarda vyslechnout: ,,Koukni se tamhle na toho, co tam stojí, to je ale fešák.“ To jsou slova zkončin, do nichž Jarda ještě nepronikl. Nikdy by nepřišel na to říct oněkom, že je to fešák. Chápe, že se tak projevuje nedočkavá touha, ale co to je, to mu není známo. Tato neznalost věci zmítá sžíravě jeho city. Ale ještě větším utrpením je pro něho Bětčino srovnávání azjišťování, že je někdo fešák. Co je pro ni on, Jarda Chrapot, který je sní denně anepřetržitě od dětských chvil, kdy spolu začali poprvé brebentit? Nikdy se na to neptal, nikdy si nevymezili, jak to vlastně mezi nimi je. Teď však by to rád věděl azeptá se prostě, jako by mu na tom nezáleželo aaby nijak nedal na sobě znát, že ho to hryže: ,,Aco sem já?“ Bětka na něho koukne, iona by sotva kdy připadla na takovou otázku, aztoho, jak čeká na odpověď, vyciťuje, že je její mladší přítel rozhárán abolestně rozechvěn. Vjede mu lehce rukou do vlasů, zatahá ho za ně, jak to dělají rozpustilá děvčata, ařekne: ,,Co seš ty? Ty seš Jarda, můj malej uličníček.“


    To není mnoho. Abývají večery, kdy Bětka, když spolu sedí na zemi vOdkolkových sadech, je celá zadumaná aobčas nakousne nějakou větu. Jednou se však vytasí scelou pravdou:


    ,,Emy říká, že bych už teď také měla jít na Riegrovo nábřeží avydělat si stovku.“


    Pohlédne na Jardu, na jehož rtech vidí, jak je vyděšen, apocítí nesmírný soucit:


    ,,Ani sem ti to nechtěla říct, poněvadž sem si myslela, že tě to bude mrzet. Ale pak sem si řekla, ať to radši víš napřed.“


    Jarda to chápe aměl by jí být za to vděčný. Vždyť moc dobře ví, že takový Rudla je jen proto hlupák, že nesouhlasil, aby jeho milá šla sjinými pány, anemá potuchu, že snimi přece chodí. Jak zněla mravní zásada: ,,Moh dělat pána, ane jako teď blbouna.“ Jedno však je jisté. On, Jarda Chrapot, si může hrát na pána, ví otom přece už napřed. Za to by měl Bětce vděčně poděkovat. Teď také ví na beton, že pro ni něco znamená, vždyť proč by mu to říkala napřed.


    ,,Víš, musela sem Emy odpřísáhnout, že nikomu otom ani muk, tobě sem to ale přesto řekla.“


    Jarda jen přikývl. Ovšem, ovšem, měl by být Bětce povinován vděčností. Ale když celá věc je tak strašná. Najednou všechno před jeho zraky splyne aon si vhustém větroví křoviska, kde sBětkou sedí, vybavuje vmyšlenkách široké nábřeží, na něm koleje pouliční dráhy, obchody se jmény firem, psy, elektrické lampy, domy, činžáky alidi – ave vozovce se něco míhá. Jarda se rozhlíží avidí docela jasně, že se ve vozovce něco míhá, ale nerozenává vzhled toho, co tak docela jasně atak blizoučko vidí před sebou, zda se to zvířil prach, zabělel bělounký pudlík, začervenalo obrovské auto, zaleskl jako vRytířské ulici handžár, objevil nějaký fešák nebo to byla květinka. Jarda vůbec nepřemýšlí ovzhledu toho, nedává tomu podobu. Pozoruje jen, jak se to míhá, mizí, jak se to rychle ztrácí, až se mu to ztratí úplně.


    Zmyšlenek, do kterých se pohroužil, se probere, když zaslechne Bětku, jak ho utěšuje: ,,Koukej, Jardo, zté stovky bude tvá desetikoruna. Za tu si musíš koupit takovou černou hůlčičku, nahoře stříbrnou, jak jsme to viděli utěch šviháků, jo?“


    Pousměje se trošinku. Po takové hůlčičce Bětka touží. Hned jí také učaruje každý, koho potká stakovou hůlčičkou. Teď ji bude mít ion. Ne, není kořen jako Rudla, který má houby ztoho, že mu holka běhá sjinými. Zato on, Jaroslav, se bude pyšnit španělkou se stříbrnou rukojetí. Kořen bude ten pán, co vyklopí stovku. Jarda se už trochu uklidnil azjeho oněmělých úst splyne teď první věta od chvíle, co se mu Bětka svěřila:


    ,,Akdy se tam vypravíš?“


    ,,Jó, to dybych věděla. Mezi týdnem to nejde, to musím pomáhat doma mamince, ta by si hned všimla, kdybych se nastrojila achtěla odejít. Vneděli, poněvadž jsem nejmladší, musím statínkem amaminkou na procházku. SEmy mně nedovolí rodiče jít ani na krok, nevěří jí. Už jsem to probírala sEmy sem atam, jak by se dalo nenápadně vypadnout, ale nepřišly jsme na nic kloudného.“


    Při těchto slovech zasvitne Jardovi naděje: možná že se vůbec nedostane zdomu!


    Až jednoho dne přiběhne Bětka celá vzrušená asdělí mu šeptem: ,,Tak dnes du.“


    ,,Jak se dostaneš zdomu?“


    ,,Od čtyř hodin bude na mě ten pán čekat vPoště, vtom hotelu hned tady naproti na Maltézským náměstí. Tak se nepotřebuju vůbec nijak strojit, jednoduše tam zaběhnu vtom, co mám na sobě.“


    ,,No ale kde ho tam najdeš?“


    ,,Vona mě tam zavede Fany. Sejdeme se na Velkopřevorským.“


    Doma nevezme Jarda do úst ani sousto. Matce je nápadné Jardovo chování aptá se ho, co se mu stalo. Vymluví se, že ho jen trochu rozbolela hlava. Ale matku neoklame, zděsila se, jak chlapec vypadá, jako by ho vytáhli zVltavy. ,,Odpoledne půjdeme spolu kdoktorovi.“


    ,,Nikam nepůjdu.“ Vyběhne ven. Kam, nikdo neví. Ke čtvrté se skryje na rohu Hroznové ulice ačeká, až Bětka půjde. Neviděla ho. Potom utíká kmůstku umlýna, který vede přes Čertovku, asleduje ji očima, až se sejde sEmy. Odtud to oběhne rychle Starými lázněmi avyhlíží za rohem, jak Emča sBětkou vejdou do vrat hotelu azmizí.


    Teď vklouzne do vchodu před Maltézským kostelem. Tady to Jarda dobře zná, sem chodívali studenti zněmecké reálky na Kampě na bohoslužby. Postaví se za sloup tak, že vidí přímo na hotel. Vrozhledu mu nevadí ani hnědá socha svatého Jana na náměstíčku, na níž visí na podstavci zaschlý věnec ačerveně bliká světlo lampičky. Okna vhotelu jsou všechna dokořán. Voknech visí záclony, jejich půlky jsou spojeny jen nahoře arozbíhají se pak dolů do rohů oken, čímž zůstává nezakrytý jakýsi trojúhelník. Zdola však nezachytí nic ze ztemnělého vnitřku, atak Jarda neví, na kterém pokoji je Bětka aten pán.


    Anajednou – Jarda nemůže ani vydechnout – přistoupí koknu vprvním patře pán shnědou kozí bradkou. Zatáhne za šňůru rolety. Pomaloučku sjíždí žlutá plátěná záclonka dolů až na prkno okna. Zakryje pána, zakryje všecko... Vokně zeje jen žlutá plátěná roleta sčervenými pruhy po stranách.


    OJardu se pokouší závrať, takže se musí opřít osloup. Zrak mu sice zaclonila žlutá záclona sčervenými pruhy, ale jeho pohled jí proniká, vidí za ní chlapa skozí bradkou, drží vrukou stovku, kope do Bětky aBětka mu líbá nohy, musí mu líbat nohy, zhanobí Bětku ařehtá se. Apak selže Jardovi zrak. Zmizí mu socha svatého suschlým věncem na podstavci, zmizí mu červené světlo vlampě, zmizí lampa avůbec všechno.


    Potácivě odtud vyběhne. Nad okny Buquoyského paláce se naň zubí ze zdi řada zjevení skozí bradkou, jedno jako druhé, avšechna stahují rolety.


    Jardovi vyhrknou slzy zočí adá se do usedavého pláče. Na jazyku se mu rozlévá hořkost. Tak chutnal kandovaný puškvorec, když si ho jednou koupil uprodavače sladkostí vdomnění, že je to pomerančová kůra.


    Vhrdle mu vyschlo. Vžaludku má prázdno. Vočích cítí bolest od pláče. Srdce mu poplašeně buší. Čelo žhne, vlastně ne, je docela chladné. Do jeho útrap se mu zasekly myšlenky, myšlenky, které ho zraňují do hloubi duše.


    Chtěl by se nějak ukonejšit anamlouvá si: vždyť tamten neznámý chlap je kořen, musí vyklopit stovku.


    Najednou však jím prochvěje strašlivá myšlenka, kníž dospěl: holce dají stokorunu, jen když je to poprvé – tak teď už ztratila na ceně. Ztratila na ceně.


    Jarda se vyhoupne amá vúmyslu rozběhnout se za Bětkou do hotelu Pošta avarovat ji, rychle, než bude pozdě. Ale není toho schopen. Zdvihne se mu žaludek amalý Jarda zvrací. Hlenovité, nazelenalé kusy žluče se řinou do Vltavy. Všechno se sním točí, divže sám nespadl do vody, taktak že se zachytil.


    Má pocit, jako by někdo stál nahoře na mostě aopřen ozábradlí sledoval, co se sním děje. Vzhlédne. Nikdo tam není, jen sochy světců, obrácené kněmu zády. Jako by to byly polozaoblené, uhlazené sloupy. Kde je opravili, jsou vidět světlá vsazená místa, zřetelně se odrážejí od původního tmavého kamene. Řemeslníci se ani nesnažili zahladit rozdíl. Proč také? Však je to stejně vzadu, takže na tom nezáleží, vždyť lidé, kteří jdou kolem, se dívají na sochy zpřední strany ajejich zadní stranu, ne zrovna hezkou, ani nezahlédnou. Lidé nemají oničem tušení. Netuší, co se odehrává vhotelu Pošta. Jinak by si tu tak klidně nevykračovali.


    Jarda se zvedne. Musí domů do postele. Ajako zudělání jde tamhle Emy Dvořáková. Vrací se od hotelu Pošta auviděla ho. Jarda odbočí doleva, poněvadž se sní nechce setkat. Ta to všechno zavinila. Jistě se mu nyní vysmívá: Jarda Chrapotů se tady poflakuje anemá zdání, že Bětka je na pokoji schlapem. Ato zas teda ne, ať si nemyslí, že je kořen. Usuší uplakané oči, přemůže žal, apředstíraje veselost, rozběhne se za Emy: ,,Slečínko Emínko, slečínko Emínko!“


    ,,Co je?“


    ,,Vy si myslíte, že nevím oBětce, že šla do Pošty? Ať si tam šla, byl jsem stím svolný.“


    Tak je to. Hned se mu ulehčilo. Ztratil všechno, ale aspoň nevypadá jako šašek.


    Šestá kapitola


    Když Jaroslav Chrapot vychodil měšťanku, dali ho na učení do drogérie, které však mělo krátké trvání. Odešel zmísta za čtyři měsíce. Popletl něco avedoucí mu za to vysolil pohlavek. Nato dal Jarda obchodu navždy vale. Pak byl několik měsíců bez místa ajediná věc, která ho zaměstnávala, bylo udržet si nadřaděné postavení na Kampě. Nebylo to tak těžké, podřídit si děvčata, neboť všichni kamarádi pracují přes den vtovárně nebo vpřístavu, někteří jezdí už ina vorech avesele pokřikují na známé, když se plaví kolem rodných domků na Kampě.


    Stále ještě ho hryzala bolest nad tím, že Bětka Dvořáková šla na pokoj konomu neznámému chlapovi, nezahladil ji, naopak vzrostla, když ho Bětka zasvětila do toho, kčemu došlo. Když se to dozvěděl, vysvitlo mu, že byl tehdy ještě úplné hošátko avpodstatě velký hlupák, třebaže si švihácky vykračuje selegantní hůlčičkou. Teď však už je dospělý amusí si vše náležitě vynahradit. Jsou tu přece ijiná děvčata, atak snimi navazuje známost, jak mu přijdou pod ruku. Vlétě se snimi projíždí na loďce od mlýna po Čertovce, která protéká mezi domy atvoří tu jakési pražské Benátky. Když Vltava zamrzne, neodmítne děvčatům zapůjčit své brusle nebo zabruslí to snimi až na druhou stranu kHumance. Tak si je všechny podmaňuje. Bětka, skterou pořád ještě chodí, to sice nerada vidí – ale copak je sama lepší? Namítá sice, že uní je to něco jiného, chodí na Riegrovo nábřeží jen za nějakým tím grošem ataké se sním pokaždé podělí nějakou částečkou, ale Jarda si chce vynahradit na jiných, co propásl uní. Jen ať si hubuje! Dělá mu to dobře, když vidí, jak na něho žárlí. Co je to proti tomu, co on prožil tehdy, když mu žárlivost sevřela hrdlo, upadl do horečnatého stavu azvracel. Je to jen malá splátečka. Jen ať mu dělá výčitky sebevíc, dávno už odvykl brát děvčata vážně. Jedno je mu jasné: spustí sice, když přijde na to, že ji zas podvedl sjinou, ale pak se rozplývá něhou dvojnásob než jindy. Touží, aby předčila ostatní, aby mu dokázala, že je lepší než ty druhé. Také haní co nejvíce ostatní dívky.


    ,

  


  
    Ediční poznámka


    Když se na Velikonoční neděli 16. dubna 1911 objevil vBohemii Kischův podčárník Katastrofa, dost možná neměl ani autor ještě tušení, že právě tento text se stane základem jeho eminentní snahy napsat řádný pražský román, „prostými slovy prózy podat obraz tohoto města..., tak úžasně zvláštního, tak neskonale překrásného, že ho musí milovat každý, každičký, komu odkrylo svůj půvab“. Podčárník si připomeňme celý.


    


    Katastrofa


    


    Karel „Gaudium“. Po katastrofě by toto přízvisko nutně připadalo jako ironie. Po katastrofě však už nebylo nikoho, kdo by věděl něco otom, že se mu tak říkalo. Kroužek, který tento název dal Karlovi, zanikl přece tak strašným způsobem. Marcel Bleyer, který stál vbezprostřední blízkosti vadného kotle, byl při jeho výbuchu roztrhán na tisíc kusů. Robert Dirnböck utonul pod troskami parníku. Mrtvolu Engelberta Naaka vytáhli uMělníka až za devět dní po neštěstí. Hlava Matyáše Blechy byla vymrštěna na nábřeží. Bedřicha Frice vytáhli zvody sice živého, ale zemřel po šesti dnech horečnatých muk, aniž nabyl vědomí.


    Karel Dušnic, Karel „Gaudium“, se zachránil. Držel se dvacet osm minut prkna zparníku, který se rozbil na padrť. Myslil, že zahyne, poněvadž se octl uprostřed řeky, daleko od břehu, odkud nemohl nikdo zaslechnout jeho hlas. Kolem něho se rozléhalo naříkání, sténání, vzdychání arozléhal se hluk, nikdo ho nemohl zahlédnout mezi tou spouští plovoucích klád, mrtvol, lavic, údů akusů šatstva. Ale právě to, že byl uprostřed Vltavy, bylo jeho štěstí. Neboť tady ho uviděl vorař Jan Chrapot, který hned vyplul sloďkou kmístu neštěstí od svého domku na Kampě, tedy zlevého, protějšího břehu Vltavy. Chrapot popadl Karla za paži asnažil se ho vtáhnout do člunu. Marně, neboť Karel Dušnic byl víc mrtvý než živý aneměl sílu, aby nějak pomohl svému zachránci. Jen se křečovitě držel okraje loďky. Tu stáhl Chrapot vesla, naklonil se, chytil polomrtvého kolem boků avtáhl ho do loďky – přičemž se kocábka málem překotila. Bezvládně dopadl Karel Dušnic na dno. Chrapot se chopil vesel avracel se, jak mohl nejrychleji, na Kampu.


    Tam už stálo na tisíce lidí. Několik jich pomohlo zvednout omdlelého zloďky anesli ho do Chrapotova bytu. Zatím přišla vorařova žena aodemkla. Položili nezná-mého na stůl. Ve světnici ina schodech bylo plno zvědavců. Chrapot je všechny vystrnadil zdomu adal se do kříšení bezvědomého. Sotva přetřel několikrát Karlovy spánky, pootevřel Karel oči avydechl. „Polož ho do postele arozdělej oheň,“ řekl vorař ženě arychle odešel, aby se vypravil znovu kmístu neštěstí. Že na to něco namítla, už ani nezaslechl.


    Chrapotka zula neznámému boty, svlékla mu šaty astáhla zněho ispodní prádlo. Karel Dušnic ležel na stole, ke všemu netečný, abylo mu jedno, co se sním děje. Ba nehnul ani brvou, když se Chrapotka opřela do stolu astrkala ho kposteli. Zíral strnule ke stropu atěžce oddychoval. Jen když ho žena ukládala na lože, trhl sebou, rozhlédl se po vorařově světnici azeptal se:


    „Co je?“


    „Parník vybouch, vy ste spad do Vltavy amůj vás vytáh. Teď ste tady unás vbytě ajá bych vás ráda ulo-žila do postele.“


    Karel Dušnic, levý ukazováček uspánku, jako by si chtěl vše uvědomit, zíral nehnutě před sebe. Dlouho se nemohl rozpomenout. Postupně si však začal ujasňovat souvislosti toho, co se stalo. Jak se sešla na parníku celá jejich parta kvýletu oletnicích, loď už měla vyplout, když tu najednou zčistajasna se ozvala strašná rána, jeho pohltila řeka, plula tam nějaká deska, kterou sevřel prsty, apak ho vytáhl ksobě do člunu nějaký muž.


    „Kde máte manžela?“


    „Odjel,“ odpoví Chrapotka roztržitě, zatímco se Karel Dušnic pozvolna probíral kvědomí. Ani na chvíli nespouštěla zrak zvelkého neznámého pána, snímž tu byla vpokoji sama, nevnímala ani, nač se vyptává, ani co ona sama na to říká. Karel Dušnic cítí její pohled. Nenechá jej bez odezvy aprohlíží si zkoumavě vorařovu ženu. Švarná mladice. Karel je teď už při plném vědomí azeptá se hovorovým tónem:


    „Kam to šel váš muž?“


    „Ale rozjel se zase kmístu neštěstí... Na mě nic nedal. Je mu jedno, co povídám... Nechá mě tu samotnou...“


    „Děti nemáte?“


    „Ne, sme bez dětí. Manžel není zdráv...“ Žena to pronese rezignovaně. Pak se však na něho podívá, jako by mu tím chtěla zavdat důvod. Dodává mu odvahy.


    Karel „Gaudium“ vyskočí ablíží se supřeným pohledem kženě. Chrapotka neuhýbá. Neuhne ani tehdy, když je neznámý už blízko uní. Neuhne ani, když ji neznámý chytí za boky. Naopak. Obejme ho levičkou kolem krku apravičkou otočí klíč ve dveřích.


    Domů jel Karel sám vozem. Tři týdny ležel slehkou horečkou vposteli. Chtěli mu zatajit, co se stalo sjeho druhy, ale byl neodbytný. Chtěl vědět, co se stalo sBedřichem Fricem, sMatějem Blechou, sNaakem, sDirnböckem aostatními. Tak mu postupně šetrně sdělili, že všechny postihla smrt. Když při soutoku Labe aVltavy vylovili Naakovu mrtvolu, snažili se mu to zatajit. Každá zpráva osmrti tolika lidí se ho totiž těžce dotkla. Nakonec se však Karel neustálými dotazy přece dopídil, že dobře vědí, co se stalo sEngelbertem Naakem. Azůstal už teď úplně chladný při zvěsti osmrti posledního zjejich kroužku.


    Když Karel pookřál, odebral se do domu svého zachránce. Našel ho snadno, poněvadž na břehu Kampy není tolik malých domků. Jsou zde větší dvou až tříposchoďové nájemné domy, avnich by ztěžka hledal toho, za nímž se vypravil. Jsou totiž vpodstatě všechny stejné. Stavitelé těchto laciných domů nevěděli, kterou stranu by vlastně měli udělat průčelní akterou zadní stranou, neboť jedna jejich fronta vede na malé nedlážděné náměstíčko svysokými lipami (Kisch přehlédl, že to jsou akáty. Pozn. překl.), kde si děti hrají kuličky ahrnčíři tu konají své trhy, druhá je obrácena kvodě aje ji vidět zKarlova mostu. Rozřešili to tedy tak, že na omítku anějakou zvláštní výzdobu průčelí je škoda peněz, aupustili od průčelí vůbec.


    Od těchto budov se lišil Chrapotův domek čtvercového tvaru, který nebylo možno přejít, atak odpadlo Dušnicovi nepříjemné doptávání po bytě voraře, kterého neznal ani jménem. Domek stál šikmo naproti do výčepu VPekle, kde král Václav vnoci, kdy umíral jeho otec císař Karel IV., hýřil snevěstkou Božkou-Vesnou adostal se kvůli ní do krvavé rvačky.


    Chrapotka byla sama doma. Manžel je prý zdomu, plaví se svory do Hamburku. Kdy ho čeká? No, tak asi za pět neděl. Aopět jako tehdy byla vjejím pohledu pobídka. Tentokrát vyzněla naprázdno. Karel Dušnic sdělil své jméno aadresu. Má teď před sebou cestu na jih aaž se vrátí, odmění zachránce penězi. Měl sice peníze při sobě, ale nechtěl je dát ženě, která se tak vyzývavě dívala, aodešel.


    Uposlechl lékařova doporučení – „Jeďte na jih kmoři, tam se nejlíp zotavíte ztoho všeho rozčilení“ – ausadil se vDalmácii na jednom ostrově. Ale vlny Kvarnerského zá-livu nebyly nebesky modré, nýbrž temně zelené, téměř tmavé. Rovněž pobřeží nevystupovalo pozvolna zmoře anikde je neomývaly vlnky, ať se po takovém místě poohlížel Karel Dušnic sebevíc; všude zela rozeklaná úskalí apříkře se svažovaly skály, do nichž zurčivě bily aburácely přívaly vod adunivě opadaly zpět. Kamkoli pohlédl, zřel, jak moře sžíralo samo sebe vustavičném boji, ve stálém nepokoji, vustavičném vlnobití. Živel vody, který se neustále sápal na břeh, kde stál, byl týž živel, který ještě nedávno byl tak žádostiv jeho smrti, týž, kterému padly za oběť jeho přátelé, všichni do jednoho. Jak to, že on sám unikl těm pařátům, které se ještě teď až sem na skály sápou po něm, vyhlédnuté oběti, chrlí zášť, vztek ahrozby, zase opadnou aznovu se vyřítí, jako by si byly jisty, že nakonec svou oběť přece jen dostanou? Do jeho otázky zněla odpověď. Měl ji se strojeným úsměvem bez skrupulí zavrhnout jako šosáckou asměšnou, měl si neustále opakovat, že on je Karel „Gaudium“, pro něhož je přece všechno gaudium...? Odpověď se vracela příšerně vytrvale, jako příšerně vytrvale narážely ujeho nohou obřeh vlny moře. Odpověď byla vždycky stejná; zachránil ho muž, kterému se za zachránění života aza pohostinství odvděčil cizološstvím. Ta výčitka přicházela skaždým příbojem vln, každé zasténání příboje se tíživě odrazilo vjeho nitru. Vjeho skráních se ozvala bolest.


    Tři měsíce se hryzl Karel Dušnic uhryzoucího moře. Pak se vrátil. Podle toho, jak vypadal, bylo knevíře, že byl na jihu na zotavené. Když kněmu zavítali příbuzní nebo potkal známé, musil se notně přemáhat, aby snimi promluvil. Naprosto však nesnášel, když se ho někdo dotazoval na katastrofu. „Nechme toho, moc mě to rozčiluje,“ řekl azavedl řeč jinam. Když opět zašel kChrapotovům, setkal se sChrapotkou na pavlači.


    „Muž už ví vode mě vo všem.“ Když viděla, jak udi-veně se Dušnic zatvářil, odpověděla: „Tak jako tak by to zakrátko na mně poznal sám.“ Po těch slovech Dušnic zbledl asotva se stačil rukama přidržet zábradlí.


    „Co – co – manžel – na to – říkal?“


    „No nedivěj se, že ho to namíchlo. Ale dycky toužil po dítěti. Ostatně,“ žena to dala najevo vzdorovitým pohozením hlavy, „doma jsem pánem já.“ Apak: „Ráčejí dál, najdou ho támhle ve světnici.“


    Tam na něčem, co vypadá jako pohovka, odpočívá Jan Chrapot jen tak bez kabátu.


    „Hni sebou, přišel pan Dušnic.“


    „Přišel jsem za vámi, pane Chrapot, jednak projevit vám své upřímné díky, jednak poprosit vás za odpuštění.“


    „No dobrá, dobrá,“ zabručí vorař, který povstal, když neznámý návštěvník vešel, aje na něm vidět, jak se vážně zatvářil ajak uvažuje osvé odpovědi. Karel Dušnic však už nečeká, co řekne, vytáhne znáprsní kapsy peněženku adá zní dvě bankovky Chrapotovi. Ten je vezme, pootočí se užasle po manželce arozzáří se rozradostněním.


    „Tisíc zlatejch,“ uklouzne mu maně při pomyšlení, že právě dostal tisíc zlatých. Pak se pokouší důstojně se pousmát na důkaz, že ho to blaží. „No jo,“ je slyšet, jak pronáší nahlas ajde spenězi ke skříni.


    


    Sdělení vorařovy ženy zapůsobilo na Karla tak, že ztratil poslední zbytek onoho základního životního umění, které mu dříve umožňovalo mít gaudium vkaždé situaci, iuprostřed lidí, kteří mu byli lhostejní. Bylo to zřejmé ivtom, jak se projevoval navenek. Zřídkakdy ho bylo vidět vyjít zdomu, akdyž měl odpovědět lidem, na co se ho ptali, byla jeho odpověď úsečná nebo se jim nedostalo odpovědi vůbec. Karel ve svém rozpoložení nedomyslil, jak to že se tak hladce vyrovnal svorařem Chrapotem. Bál se jen děcka. Říkal si, že tisíc zlatých připravilo asi voraře orozum. Ale až přijde dítě, přijde zase krozumu. Až přijde dítě, bude si vorař neustále připomínat, že zachránil život lotrovi, který ho ještě týž den připravil ojediné štěstí, který mu zprznil domov. Dušnic vzplál nenávistí kdítěti aděsil se ho. Kojil se nadějí, kdyby se tak narodilo mrtvé. Byla to jeho jediná naděje.


    Když však jednou za ním přišel Chrapot asdělil mu, že děcko je chlapec, zašel Karel Dušnic hned po Chrapotově odchodu do vedlejšího pokoje, naplnil hlaveň pistole vodou, stiskl spoušť, akdyž vyrazili dveře, našli ho na podlaze bez hlavy ajen od krku mu visely cáry kůže.


    Katastrofa ho připravila orozum, povídali si lidé. Bylo to správné zjištění. Nevěděli však, která katastrofa to byla.


    


    Německé první vydání Pasáka vroce 1914 předchá-zelo vBohemii 6. května téhož roku opětovné uveřejnění podčárníku Katastrofa, avšak už to nebyl ten tři roky starý, ale tentokráte ukázka z Kischova románového debutu, připraveného na vpuštění do čtenářského oběhu včervnu. Pro vpravdě lidské pochopení života chudších vrstev se mu záhy dostalo kladného přijetí. Českou premiéru měl až vroce 1922 vneautorizovaném vydání pod názvem Pasák holek (překl. Josef Bláha), když předtím byl zdramatizován apod titulem lidu znalé písničky Pasáci, pasáci... ho vdivadélku Adria uvedla 27. listopadu 1921 Longenova pražská Revoluční scéna. Brno hru spatřit nesmělo, neboť tamní policejní ředitelství ji vroce 1923 zakázalo pro údajné ohrožování veřejné mravnosti. Ošest let později byl Pasák zfilmován. Němý dlouhometrážní snímek (rež. Hans Tintner) měl premiéru 2. května 1930 vkinu Adria.


    Dalšího oživení se příběh dočkal 26. dubna 1937. To začal po přepracování vycházet na pokračování vHaló novinách. Vnásledujících desetiletích panovalo votázce jeho uveřejnění dlouhé mlčení. Teprve druhé knižní vydání stačilo vroce 1969 poslat mezi čtenáře nakladatelství Svoboda, ato vpočtu neuvěřitelných devadesáti tisíc kusů. Po něm nastala však další letitá aneomluvitelná propast nezájmu – až do chvíle této.
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