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Prvni kapitola

Najednou z€istajasna, docela neocekavané, se roztrhl tlakomer.

Jeste nez si to topi¢i uvédomili a strnuli hrizou, praskl kotel a celé
mésto vydé&sila strasliva rana.

Ve chvili vybuchu se opiral Engelbert Naak o dfevénou budku na pa-
lubé parniku, kde byla pokladna, fikal pravé panu Karlu Dusnicovi cosi
nepodstatného a pronesl dvé slova: ,,kapela hrat*.

Vtom vSak uz nastala chvile nejsilenéjSiho désu. Jednoho chlapce, na
jehoz rameni se houpala torna na kvétinky, to vymrstilo pfimo az k bal-
kénu v prvnim poschodi domu na nébfezi, odkud dopadlo na chodnik
jeho mrtvé télo; ptes znetvoreny trup se mu vinula zelena $itira s tornou.
Do vozovky na nabiezi dopadla hlava mladého muze, jak se pozdé¢ji zjis-
tilo, byl to Matéj Blecha. Na kousicky to roztrhalo Marcela Bleyera, kte-
ry asi stal tésn¢ u vadného kotle. Vétsinu vyletnikid smetl vybuch do feky.
Mezi nimi byl Robert Dirnbdck, jehoz mrtvolu nasli zanedlouho pod tro-
skami zni¢eného parniku Caput regni, a Engelbert Naak, jehoz mrtvolu
vylovili u Mélnika az za devét dni po vybuchu parniku. Dalsi vyletniky
sezehly Sedé a rudé plameny zhavé pary a ohné, které se plazily po prk-
nech ztroskotaného parniku. Mnoho lidi to odneslo poldmanymi Zebry
a zlomeninami, kdyz se pokouseli jako smyslu zbaveni prodrat se po
uzounkém schodisti od pfistavisté u Vltavy nahoru na nabiezi, zatimco
se kolem nich houlila dusiva, hustd mra¢na koufe. Bylo slySet narek, vo-
lani o pomoc, sténani, Sileny kiik. Jiné zase — mezi nimi byl Bedtich Fric,
ktery za tyden podlehl v mukach a v deliriu straslivym zranénim — zasahly
cerné kusy roztrzeného lodniho kominu, které nejprve vyrazily do vyse
nabfezi jakoby z jicnu sopky, zavifily nahote jako utrzky papiru a pak se
ni¢iveé snasely v desti jisker na trosky parniku, na mistek a na pfistavisté
a do vin Vltavy, na pasazéry a zaméstnance paroplavebni spole¢nosti, za-
halené hustym dymem, a zpUsobily jim t€zka zranéni na hlavach a trzné
rany po celé délce tvari.

Mezi témi, kdo se zachranili, byl Karel Dusnic. Také jeho vymrstil
vybuch daleko od parniku, dopadl az doprostied feky. Kdyz se vyno-
fil nad hladinu, zahlédl vedle na vInach rozbity still z trosek parni lodi.
Aniz uvazoval, chytl se ho a nepustil se ho témét celou ptlhodinu.
V téchto osmadvaceti minutach si viilbec nemohl vybavit, co se vlastné
stalo, v usich mu znéla posledni slova Engelberta Naaka ,,kapela hrat*,



ktera pro jakysi hfmot nemohl dokon¢it, opakoval si ,,kapela hrat, kape-
la hrat“ a pfed o¢ima mél na hladiné modravé Sedivy t&7ky mrak. Uplné
apaticky sviral desku stolu s ptilkou pferazené nohy na jednom konci.
Vubec nepomyslil na to, aby volal o pomoc. Bylo by to stejné marné,
ponévadz proud ho unésel stfedem feky, daleko od biehu, takze jeho vo-
lani o pomoc by zaniklo v fevu, sténani, nafikani a hluceni a ztézka by
ho také né€kdo zahlédl v tom chaosu mezi plovoucimi mrtvolami, prkny,
lavicemi, utrzenymi ¢astmi téla, cucky odévi, papiry a klobouky. Neu-
vazoval vSak ani o tom, zda ma ¢i nema smysl dovolavat se pomoci, ny-
brz drzel se kiecovité okraje desky a pfemital, jak asi méla koncit véta,
kterou uz Engelbert Naak nedopovédél.

A prave to bylo Dusnicovou zachranou, ze ho proud zanesl doprostied
Vltavy. Tam ho totiz nejdfive zahlédl vorai Jan Chrapot, ktery vesloval
s lod’kou k mistu nestésti od svého domku na Kampé z levého protéjsiho
brehu. Chytil Karla pod pazi a snazil se ho dostat do ¢lunu. Bezispésne,
nebot’ Karel Dusnic byl vic mrtvy nez Zivy a nijak se nesnazil pomoci své-
mu zachranci. Ani na chvili se nepustil desky stolu. Chrapotovi nezbylo
nez stahnout vesla, pak se vyklonil z lod’ky, popadl bezvladného, ktery ko-
necné pustil desku stolu, kolem bokt a vtahl ho — jen taktak, ze se kocabka
neptevrhla — dovnitt lod’ky. Tam Karel Dusnic omdlel. Chrapot zabral ves-
ly a co nejrychleji se vracel na Kampu.

Tady uz postavaly zvédavé zastupy obyvatel Kampy, ktefi hned po
ohlusujici detonaci rozcilené vybéhli na bieh, odkud je volny rozhled na
druhou stranu Prahy a na Vltavu. Néktefi uz myslili, Zze doslo k zemétie-
seni, ba ze nastal konec svéta, presveédcili se vSak, ze Praha stoji, jak sta-
vala. Jen sloupy kouie u Palackého mostu, stoupajici k obloze, jim napo-
vidaly, odkud se rozlehl tajemny pekelny himot. Tam také uhanéli plnym
tryskem koné zaptazeni do vozl pozarniho sboru, tam ujizdély po nabiezi
na druhé strané vozy zachranné sluzby a ostrym hvizdem déavaly zname-
ni, aby se jim uvolnila cesta. Také muzi z Kampy nasedali do rybaiskych
lode€k, v nichz jindy lovivali na VItavé ryby, a zamifili k mistu, odkud se
vznasela mra¢na koufe. Jejich Zeny za nimi volaly, aby byli opatrni, a pfi-
tom se pysn¢ rozhlizely, takze si jich kazdy musil povSimnout. Nikdo vSak
neznal pravou pfic¢inu udalosti. Hodil to néjaky atentatnik pumu, zfitil se
Palackého most, vypukl pozar néjaké chemicky? Az konecné se to vysvet-
lilo, kdyz ptes zabradli Karlova mostu se nahnul jeden obyvatel z Kam-
py a sdéloval lidem dole, ze zaslechl, jak pozarnik kiikl na straznika:
,» Vybuch na parniku!“ Ted’ byly domnénky realnéjsi. Podle sily vybuchu
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se dalo odhadnout, Ze doslo ke strasnému nestésti a ze byli i mrtvi, jak
nasvédcovalo povolani hasicstva a zachranné sluzby. Kromé toho bylo
mozno usoudit na velikost katastrofy z toho, ze byly letnice a kazdy se
snazil vyuzit nedéle k vyletu. VSechny pietiasané dohady skoncily, tepr-
ve kdyz zahlédli vorate Chrapota, jak rychle vesluje zpatky ke Kampg,
a kdyz prijel blize, vidéli v lod’ce nehybné lezet ¢loveka.

Jestlize uz predtim bylo nebezpeci, Ze se octne ve vod¢ nekdo ze za-
stupu zvédavcet, kterych se tu nastavéla dobra stovka v tésné tlacenici
na nechranéném biehu na Kampé mezi Bruncvikovou sochou a némec-
kou realkou, ted’, kdyz spatfili voraie Chrapota, bylo to jesté hrozivejsi.
Muzské osazenstvo a chlapci se chtéli dostat na kraj biehu, aby pomohli
Chrapotovi pfi pfistani, nemohli se vSak k nému prodrat, ponévadz vpre-
du staly Zeny a déti a neuhnuly, jednak protoze je poutala na misto zvé-
davost, jednak ze byly na sebe tak namackany a do sebe vklinény, Ze se
opravdu nemohly pohnout.

Nakonec se rozestouplé a strkajici fady zase semkly, jeden z voraf-
skych mladikt §tastné zachytil fetizek na predku Chrapotovy lod’ky
a pritahl ji pevné k biehu.

Nékolik z kolemstojicich ptiskocilo na pomoc, vyzvedli a nalozili si na
ruce Karla Dusnice, ktery byl v bezvédomi, a odnesli ho k Chrapotoviim
do bytu. Zatim prisla i vorafova zena. Oteviela dvere do mistnosti vlevo od
kuchyné, a tady polozili nezndmého na sttil. Mistnost byla plna zvédavcd,
ba tlacili se i na schodech. Chrapot je vSecky vystr¢il ven a dal se do kfiSe-
ni omdlelého. Sotva mu nékolikrat piejel pres spanky, pooteviel Karel oci
a hluboce vydechl. ,,Uloz ho do postele a zatop, fekl voraf zen¢ a rychle
se zas pustil k mistu katastrofy. Na Zeniny namitky Jan Chrapot nedal.

Pani Chrapotova zaviela dvete, zula neznamému boty a odstrojila ho.
Karel Dusnic leZel nete¢né na stole a bylo mu jedno, co se s nim dé&je.
A nehnul ani brvou, kdyZ se Chrapotka celou silou opfela do stolu a kou-
sek za kouskem ho dostrkala k posteli. Dival se upfené na strop a zhlu-
boka oddychoval. Kdyz ho vsak Zena pozvedla, aby ho ulozila do poste-
le, rozhlédl se t€kave po voratove svétnici a otdzal se:

,Co je?*

,»Ale vybuchl parnik, vas to vyhodilo do Vltavy, jenze mij vas vytdh
a dopravil k nam do bytu. Ted bych vas jen rada ulozila do postele.*

Karel Dusnic si prilozil ukazovacek levé ruky na skran a strnulym po-
hledem ziral pfed sebe. Dlouho se rozpominal. Postupné si vSak zacal ujas-
novat vSechny souvislosti toho, co se stalo. Jak se sesla celd jeho parta na
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parniku, aby si udélali o letnicich vylet, parnik uz mél odjet, Engelbert
Naak fikal néco o kapele, ale najednou zadunél nepopsatelné hrozny ra-
chot a on se octl v fece, seviel prsty néjakou desku, a pak ho vytahl k sobé
do ¢lunu néjaky muz.

,.Kde je va§ muz?*

,»Odjel,” odpovi roztrzit¢ Chrapotka. Ani na chvili nespustila o¢i z ne-
znamého péna, ktery se pozvolna vzpamatovaval, z jeho hebké tvate, tiz-
kych prahlednych rukou, kde se mu na prsté¢ leskl stary, vzacny prsten. Jeji
zrak spociva na neznamém mladém muzi, kterého svlékla a jeho jemiouc-
ké pradlo a odév piehodila pres zidli. Nevnima ani, Ze se ji na néco vyptava
a ona ze mu odpovida. Je myslenkami nékde jinde.

Karel Dusnic citi, Ze se Zena na ného diva. Jeho pohled, kterym ji od-
povida, je nesmély, ustraSeny — pied nim totiz stoji mlada zena. Chtél
by néco fici, jen néco fici — rozhovor vazne jiz nebezpecné dlouho. Ale
kdyz se snazi néco pronést, piipada mu, jako by celé jeho védomi se roz-
plynulo ve vodé:

,,Kam to — totiz kam to odjel va§ muz? Kde je?*

,»Ale rozjel se zase k parniku. Na mé nedal. Copak ten da na to, co fi-
kam! Ten vubec neda na to, co fikam...

Kdyby jen mohl néco fici, na néco se zeptat, tyhle piestavky v rozho-
voru jsou strasné.

,,Mate — také déti?*

,Ne, déti nemame. M@j muz neni zdrav...“ Zena to pronese s jistou
davkou rezignace. Pak se vSak na ného podiva, jako by mu timto sd¢le-
nim chtéla dat diivod. V jejim pohledu je pobidka.

Dusnic citi, jak se mu po sinalé tvaii najednou rozléva rumeénec. Vidi
mladou Zenu. Nos nema zrovna vabny, ale jinak neni Seredna. Naopak ma
jisty ptivab. Opravdu je pohledna. Najednou zjisti, a je mu, jako by to bylo
ve snu, Ze jeji zrak se vpiji do jeho a zkouma, jak u n€ho obstoji jeji vzhled.
Pfistizen sklopi oc¢i a sveze se ofima po nadrech, ktera se dmou v tésné
kartounové halence s modrymi pruhy, a po kyprych bocich. Véru statna
zenska. A nikdo neni v pokoji, jen on. A je nahy... Rozechvéle saha po pfi-
kryvce. Zena usedla na kraj postele a hlasité dycha se Zhavym usmévem.
Pojednou se mu vybavi slova ,.kapela hrat”. Myslenky se mu zamotavaji.
Vztédhne po Zené ruce a strhne ji na sebe.
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Druha kapitola

Dusnictiv dim zna v Praze kazdy. Obrovska cervena tabule s firmou
feznika uzenate, ktery ma dnes v Dusnicové domé v Rytifské ulici kram
a dilnu, rusi snad ponékud tctyhodnou honosnost fasady, témér uz z&er-
nalé sazemi, prachem a ¢asem, piesto vSak je to jedna z nejptiivabnéjsich
prazskych budov. Nejsou na ni ony rozsklebené a zastrasujici karyatidy
s postavami otrokd, kteti musi nést na svych bedrech balkony malostran-
skych palacti, naopak je néco neosobniho ve dvou postrannich pilitich
u domovniho vchodu, které uprostfed déli fimsa a nahote zakoncuje hla-
vice s bohatymi zavity. Portal, okna a priceli vypliiuje nejriiznéjsi a nad-
mérnd vyzdoba, tu figuralni, tam s architektonickymi prvky a jinde se styli-
zovanymi kvéty. VSechno jak na pruceli, tak na oknech a na obou kiidlech
vrat tvoii ptisobivy, plochy, pfitom vSak vyrazny a bohaty reliéf, v kaz-
dé piilce jiny. Tady opravdu ni¢im nesetiil a veskerym uméleckym bohat-
stvim si zahyfil néjaky kamenik, kterému zadal zakazku bohaty stavebnik;
bylo to v zacatcich silného vlivu holandskych médirytin na rané renesanc¢ni
uméni. Architektovo uméni vynika hlavné na majestatnim stité a arkadach,
jejichZ nizké sloupky s rustikou obepinaji v nadvori prvni poschodi.

Ani starousedli Prazané, ktefi tudy piesli nes¢islnékrat a pro néz skvé-
1¢ barokni domy nejsou vzacnosti, neprojdou kolem DuSnicova domu,
aby aspon pohledem nezavadili s patficnym obdivem o vyzdobu na z¢er-
nalé fasade.

O domé a jeho majitelich koluje fada historek. Tak se vypravi napfi-
klad o jednom z bohatych Dusnicti, ze ho jednou v noci pied sto lety
vzbudilo zazvonéni u vrat domu. Vysel otevfit, a jaky byl jeho udiv, kdyz
pred sebou spatfil samého cisafe Frantiska, ktery se za nim zvlast rozjel
z Vidné¢ do Prahy dostavnikem, aby ho pozadal o souhlas ke statni ptijéce.

Jina historka vypravi, jak dva bratfi Dusnicové se sesli jednou na
posté, ponévadz je oba ve stejné chvili napadlo, aniz jeden védél o dru-
hém, aby dali svému zastupci za hranicemi ptikaz k rychlé koupi. Vy-
pravi se o poslednim potomku této staré prazské némecké patricijské
rodiny, ktery, kdyz jesté byli jeho rodic¢e nazivu, propadl dekadenci
a sentimentalit¢ a romantickému nicnedé€lani, takze stary Roderich
Dusnic se musil vzdat nadéje, Ze ze syna vubec kdy bude $éf bankov-
niho zavodu D. Dusnic, a byl nucen prodat zavod jedné bance. Zakrat-
ko nato stary Roderich umftel. Nevydateny Karel Dusnic bydli nyni
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v domé v Rytitské ulici a vede dal Zivot ¢lovéka oddavajiciho se slad-
kému nicnedélani.

Kdyz byl stary Dusnic je$té nazivu, zvaval na navstévu byvalé spolu-
zaky a pratele Karla Dusnice, aby rozptylili a zabavili zadumcivého a do
sebe zahloubaného syna. Mladi lidé pfichazeli a snazili se vSemozné pl-
nit tento tkkol, nebot’ dim Dusnicti byl pohostinny a oni sami se tu kazdé
odpoledne nebo vecer vyborné bavili, at’ uz travili ¢as hrami, Zerty nebo
tim, Ze si navzajem vypravéli sva dobrodruzstvi. V této tradici pokraco-
vali i po smrti starého Rodericha Dusnice, nastolili tu ponendhlu dokon-
ce jakési veselé samodérzavi a nijak je neodrazovalo, ze jejich mlady
pohostinny pfitel, kterého méli vSichni radi, neprojevoval zajem o bujné
a veselé vystrelky jejich mladického zapalu a nedokazal setfast ze sebe
jemu samému odporny sklon k drasavé trudnomyslnosti.

Karel Dusnic byl ke vSem pfivétivy, mily a usluzny, ocenioval sna-
hu svych pratel, a kdyz se presvéd¢éil, ze navstévy u ného nejsou pro né
zadnou obéti, pfestal se rmoutit nad tim, jestli jim to vSechno neni snad
na obtiz. Zcastnil se kazdé zabavy, ke které ho pratelé vybidli, vSichni
vsak méli pocit, ze jejich radovanky mu jsou vniting cizi, ba nékdy se jim
zdélo, Ze se mu i hnusi. Jenom kdyz se podnikalo néco, kde slo o zeny,
odmital Karel Dusnic jakoukoli tiCast, a tiebaZze tak Cinil Setrné, jeho od-
por nepiekonali.

Zpocatku, nezli poznali jeho vytrvalé zpécovani, snazili se ptratelé
pfimét ho k zabavam se Zenami, nebot’ se jim zdalo, Ze jevi nebyvaly
zajem, kdyZ se rozhovofili o svych dobrodruzstvich s zenami ze spo-
le¢nosti nebo z polosvéta. Po pravdé nebyl bez zajmu, ale praveé kritic-
ké, posmésné a nakonec vychloubadné liceni milostnych dobrodruzstvi
jeho pratel nijak neptispélo k ptani, aby se jich saim zGc¢astnil. Ba na-
opak utvrzovalo ho to v usudku, ktery vycetl z romanti a k némuz do-
spél z nepiimého pozorovani, Ze vSechna tato povyrazeni jsou u muzi
jen jakymsi dobyvacénym sportem a jakymsi planym snazenim po uko-
jeni smysla, u ,,dobytych zen* pak pohnutkou podvoleni ze je stejné
jistd smés vypocitavosti, ziskuchtivosti a smyslnosti. Tyto divody se
kasiruji prolhané tim, Ze muzi musi naoko vyznavat vé¢nou lasku, zeny
pak bez vyzvani pfisahaji vérnost az do smrti, tvafi se ctnostné a bi-
hvijak hlubokomyslné, a kdyz se podvolily, daji se do Stkani stejné jako
pfi louceni.

Zena napliiovala jeho sziravé sny i noci bez spanku. Sliboval si n&jaky
zazrak odménou za své panictvi, pro néz se mu tolik vysmivali a jez bylo



skoro nenormalni, zazrak splynuti dusi, lasky bez pretvarky a zazrak nej-
zrak, jenz ho zbavi tryzné, okovill a trudnomyslnosti, jenz mu pfinese
osvobozeni a podmani mu spoustu zen, coz bylo jeho Zhavou touhou.
Obétoval by za to celé své jméni, nebot’ mu stejné bylo k ni¢emu. Tahle
zmatena vira v zazrak jako zachranu pfed jeho témét chorobnou pochy-
bovacnosti a plachosti byla to jediné, v co doufal a co nemél odvahu zni-
¢it, aby v zoufalstvi neskoncoval s vlastnim zivotem, ktery se pro n¢ho
stejn¢ stal bezcennym.

V této az chorobné nad¢ji dovrsil Karel Dusnic dvacet sedm rok.
Bylo to pravé o svatodusni nedéli, kdy si chtél s prateli vyjet na par-
niku Caput regni za Prahu nékam do lest. Jesté ani poradné nestali na
lodi, obsazené do posledniho mistecka, kdyz doslo k onomu straslivému
nestésti, které neptedstavitelné dolehlo na mésto a zptsobilo i bolestivé
ztraty mezi Dusnicovymi piateli. Nikdo z nich kromé Karla Dusnice se
nezachranil.

Z vorafova bytu odjel Karel Dusnic domii do Rytifské ulice. Jel sam
a nechtél, aby ho nékdo doprovazel. Doma se necitil ve své kuzi. M€l
zvySenou teplotu a tfi nedéle lezel nemocen v posteli. Chtéli pred nim
zatajit, jaky osud postihl jeho spole¢niky na parniku. Ale nenechal se
odbyt. Chtél védét, co se stalo s Bedfichem Fricem, Matéjem Blechou,
Naakem, Dirnbdckem a ostatnimi. Tak pozvolna a s nejvétsi Setrnosti ho
zpravili o smrti vSech. Kdyz pod Mélnikem u Usti Vltavy vytahli Naakovu
mrtvolu, chtéli mu to uz zamlcet, ponévadz kazda zprava o smrti jeho pia-
tel se ho tézce dotkla. Avsak Karel, doléhajici neustale dotazy, z nich prece
nakonec vytahl, Ze znaji i osud Engelberta Naaka. A ted’ pfi zvésti o tom,
jak zahynul posledni z jejich kruhu, zGstal uz apaticky.

Kdyz se uzdravil, vypravil se Karel hledat dim svého zachrance. Ne-
bylo t€zké najit ho mezi témi neékolika domky na bfehu Kampy, ktera
neni v podstaté ostrov, nybrz poloostrov. Ve vétsich, dvou az tfiposcho-
dovych ndjemnych domech, které tu stoji, by nebylo snadné ho najit.
Nebot’ tyhle domy se sob¢ zvlastné podobaji. Jejich zvlastnost spociva
v tom, ze ti, co stavéli tyhle levné domy, nebyli si jisti, kterou stranu
domu maji zvolit za prtuceli a z které udélat zadni stranu. Jedna jejich
fronta vede totiz na malé nedlazdéné nameésticko s vysokymi akaty, kde
si déti hraji kulicky a byva tu hrncifsky trh, druhd fronta sméfuje k VI1-
tavé a otvira se na ni pohled z Karlova mostu. Rozfesili to tedy tak, Ze
na omitku a vyzdobu priceli je Skoda penéz, a neudélali pruceli vibec.
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V tomto komplexu budov nebylo mozno piejit Chrapotiv domek ve
tvaru kostky, a tak Dusnicovi odpadlo nepiijemné doptavani po byté vora-
fe, kterého neznal ani jménem. Domek stél Sikmo proti krémeé V Pekle, kde
kral Véaclav v noci, kdy umiral jeho otec, Ctvrty cisai Karel, vesele hyfil
s lehkou zens$tinou Bozkou—Vesnou a dostal se kvili ni do krvavé rvacky.

V byté byla jen pani Chrapotova. Muz pry odjel na vorech do Hamb-
urku. Kdy se vrati? Tak asi za pét ned¢€l. A opét ten povzbuzujici pohled
jako tehdy. Tentokrat v§ak marné. Karel Dusnic sd€lil své jméno i adresu.
Odjizdi nyni na jih a po navratu zajde opét s odménou pro svého zachran-
ce. Mél sice penize pfi sob¢, ale nechtél je dat do rukou zeny, ktera vrhala
takové pohledy. Odporoucel se.

Ubytoval se na jednom dalmatském ostrové, jak mu doporucil 1ékai:
,,Na jihu u mofe okfejete po tom rozcileni.” Ale vlny Kvarnera postra-
daly svétlou modf, spiSe se barvily temné zelené, az do ¢erna. Nikde ne-
vidél Karel Dusnic klidny motsky bieh, ktery by Sumiveé omyvaly viny,
vsude zela rozeklana, rozpraskana tskali a strmé svahy skal, do nichz
zutivé bily buracejici pfivaly vod, vztekle se vychrlily jako sopka, vze-
pjaly se a zase dunivé opadly. Kam az mohl dohlédnout, sziralo se mote
v ustaviéném boji samo se sebou, v stalém nepokoji, v ustavicném vino-
biti. Pfirodni zivel, ktery se tady znovu a znovu vrhal proti strmému po-
brezi, na némz stal, byl tyz zivel, ktery teprve nedavno vyrval ze zivota
jeho pratele a opovrhl jeho smrti. Jak to, ze prave jeho vynechaly ty pfi-
Serné paraty, které se po ném sapaly jesté tady na skalach, rozstrikujice
za8t, zutivost, hrozby a silu, opadly zase zpét, a zase se tyCily jesté vys,
jako by naznacovaly, Ze jest¢ nyni by mohly seviit svou obét, kdyby se
jim zachtélo... Ale nezachtélo se jim. Pratele, ktefi byli lacni Zivota, lac-
né pripravily o zivot. AvSak jeho, pro néhoz zivot nemél cenu, oloupily
soucasné a zaludné o to nejcennéjsi, co mél: o viru v zazrak.

Zamrazilo ho odporem az do morku kosti, kdyz si pfedstavil, jak si
zmaten¢ splétal v mysli zazrak prvniho slastného oddani a jak misto
toho ve chvili, kdy ho vyrval ¢lovék smrti a obst’astnil ho dal$im Zivo-
tem, aby se mohl dockat tohoto zazraku, odménou za zachranéni a po-
skytnuti ptistfesi jesté polo v bezvédomi zneuzil jeho zenu. Kypra, ne-
ukojend, nevérna vorafova zena — to méla byt odplata za jeho odiikani,
té dal v plen své panictvi, ta ztélesnila jeho prvni lasku, jez méla byt
pfichodem osvobozeni.

Karel Dusnic by ted’ byl rad, kdyby mél povahu svych kamarada. Jak
by se bezstarostné rozesmali nad takovym dobrodruzstvim a dovedli je
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davat k lepsimu! Jak by mu poklepali uznale na rameno, jak by mu vyci-
nili Sosakd za jeho skrupule a vy¢itky svédomi!

Nic mu nepomohlo, Ze si neséisln¢krat opakoval, Ze jeho vira v za-
zrak, ktery mél pfinést osvobozeni, byla nesplnitelné Silenstvi, mysticka
nejasna myslenka, a ze chvile ve vorafové byté byla ve skute¢nosti jen
bezvyznamna bagatela. Nic mu nepomohlo, Ze si nes¢isIn€krat fikal: roz-
dil mezi nim a tplnym blaznem je jen ten, Ze on si je védom své nemoci.
Neustale znovu netprosné a neunavné, jak jecivé pleskaly o bieh viny
more, doléhaly na ného beznadéj, rozcarovani a vycitky svédomi. Skrané
ho palily, jako by v jeho zilach misto krve proudilo rozzhavené zelezo.

Tti mésice se tak hryzal Karel Dusnic daleko na jihu, jehoz biehy
hryzal ptiboj mote. Pak se odhodlal k navratu do Prahy. Nedalo se fici,
ze by se byl na jihu zotavil. Ale pfece jen se snazil byt hovornéjsi ve
styku s pfibuznymi, ktefi ho obcas navstivili. Jen o ne$tésti na parniku
se nesmélo mluvit. ,,Pfestanme s timhle tématem, je to pro mne pfilis
roz¢ilujici.“ A zavedl hovor jinam.

Jednoho dne se vypravil zas na Kampu za vorafem Janem Chrapotem.
Kdyz vesel do domu, potkal na pavlac¢i vorafovu zenu.

,Rekla jsem muzi viechno.“ A kdyz se na ni Dugnic udivené podival,
pripojila jesté: ,,Stejn¢ by to na mné brzy poznal.*

Karel Dusnic zbledl jako kiida a rukama se pfidrzel okraje zabradli.

,,C0 — co na to — fekl va§ muz?* vypravil ze sebe.

,»,No, to védi, Ze se zlobil. Ale vzdycky si sam ptal, abysme méli dité.
A konecné,” naznacila vzdorovitym pohybem hlavy, ,,doma jsem panem
jas

Pak ho pobidla: ,,Jen racej vejit, je uvniti ve svétnici.*

Jan Chrapot lezi na néem, co vypada jako pohovka, jen tak bez kabatu.

,, Vstan, pfisel pan Dusnic.”

,,Pane Chrapot, pfiSel jsem, abych vam vzdal tisiceré diky — a abych
vas pozadal za odpusténi.

,,No dobra, dobra,” zabruci vorarf a tvafi se vazng, a jak tak vstal, kdyz
Dusnic vesel, uvazuje o odpovédi.

Karel Dusnic ho predejde. Vytahne z naprsni kapsy tasku a podava Chra-
potovi dvé bankovky. Chrapot je vezme a uzasle se otoc¢i po zené. Ra-
dostnym vzruSenim mu hofi tvare.

,» Lisic zlatych!* Mané mu to vyklouzne z ust pii myslence, ze ma ted’
tisic zlatych. Potom se snazi o distojny usmeév. ,,No dobra,” pronese na-
hlas a nese penize do skiiné.
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Treti kapitola

Na Kampé nebralo $uskani konce. Ze maly Jaroslav, Jarda, neni syn
churavého vorate Chrapota, védél kdekdo. Dovedli si také domyslit, ze
s narozenim ditéte ma co délat onen muz, kterého sem tehdy pfinesli po-
lomrtvého z vraku. Kdo vsak byl ten cizi pan? Stalo za to véc probrat.
Pani Chrapotova nosila ted’ veliky klobouk, maly mél Saty z obchodu
s détskou konfekci — ne jako ostatni voratfské déti, jejichz Saticky byly
jen tak zhruba spichnuté ze starého pradla nebo Satstva po rodicich. Ztro-
skotanec pfinesl tedy Chrapotovtim bohatstvi a kazdy by byl u Certa rad
vedél, kdo to je.

Ale Chrapotka nic neprozradila. Byla, jak se tak tik4, vSemi mastmi
mazana. Jako svobodna délala v tovarn¢ v HoleSovicich. Dobte ji znali
vorafi, ktefi délali zastavku za propusti u Stvanice, aby si tu u Basteckych
dali posledni lok prazského piva a svazali prameny pro vlek remorkérem.
Leckdo se pak, kdyz zase vyjeli, vytahoval, jak si s ni uzil, svédky dob-
rodruzstvi byly ovSem jen travnaté porosty na maninské plani nebo aka-
ty na Stvanici. Casto $kadlila vorafe Chrapota, ktery uz nebyl nejmladsi
a také ne z nejchytiejsich, a vysledek jejich Zertd byl ten, ze Chrapot zacal
za ni palit. Smala se tomu, smali se také vorafi, kdyZ se v noci ulozili ke
spani bud’ venku na vorech, nebo v jedibabské hospodé pod stoly, nebo
také v Loubi, a vyptavali se na Chrapota, copak asi déla jeho zboziovana
a jestli na né¢ho vérné vzpomind. Ponenahlu vsak nechala tsméskt. Chyt-
fe si pomyslila, Ze se ji tu naskyta ptilezitost k vdavkam, jaka se hned tak
nevrati. A jednoho dne se nastéhovala na Kampu jako legitimni Chrapo-
tova Zena. Lidé z Kampy, uz po rodi¢ich a po ptedcich od plaveckého fe-
mesla, neradi vidéli mezi sebou byvalou holku z fabriky, ,,fabricku®, kte-
ré tak hloupé sedl na lep jeden z nich. Zvlasté Zeny ji nemohly ani citit.
Na oplatku zas méla pani Chrapotova pro ,,Podskalaky* vzdycky jen po-
hrdani a nikdy se s nimi moc nestykala. A ted’, kdyz se ji narodilo décko
a ona vycitila, Ze ji obklopuje zvédavost a zavist, stranila se jich jesté vic.
Sousedé si fekli, ze se nad né vynasi, ponévadz najednou zbohatla. Z vo-
rafe Chrapota by byli spi§ néco vytahli, ale ten musil drZet jazyk za zuby
pod pohrtizkami své Zeny, v jejimz podruci byl po vSech strankach. A tak
kdyz na ném vyzvidali ostatni vorafi pfi pfipravach ke spusténi vort ve
smichovském pfistavu, pfi svac¢in€ u ohni$té na pramu nebo kdyz je tahl
remorkér a oni se nudili, odbyl je jen a zabrucel néco, ¢emu nerozuméli.
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A at’ okukovali malického Jaroslavka, jak chtéli, neobjevili na ném nic,
co by jim naznacilo néco o jeho rodokmenu, tiebaze vypadal docela jinak
nez ostatni chlapci z Kampy. Chrapotka hyckala synacka, kterého prece
jen privedla na svét, piestoze v to uz davno nedoufala, a dbala o né&j z-
kostlivé nejenom z lasky, ale také proto, aby jesté vic popichla u sousedi
zavist a dalsi vymysly. Vypravila se dokonce do méstskych sadl, kam
chodily déti bohact, a vSimala si, jak jsou obleené, upravovala chlapci
také uces s lokynkami pies usi, a lze si piedstavit, jaka to byla pod Karlo-
vym mostem senzace, kdyz se Jarda objevil v nedéli mezi svymi bosymi
kamarady v zlutych botickach a ponozkach a v modrém namotnickém
obleku s namoinickou ¢epici. Od Cepice se mu houpaly dveé cerné stuzky,
vzadu v kazdém rohu na ndmotnickém limci byly hvézdicky namotnické
hodnosti a na levém rukave vysita zlata kotva.

Pfitom se Jarda nijak nevytahoval, hral si se v§emi, dovedl odbit $pac-
ka vysoko az k okniim poschodi, roztocil kacu, ze dvé minuty poskako-
vala po kostrbatém dlazdéni na biehu, a nez se dali do hry na lupice a éet-
niky, dovedI rozpoéitat chlapce podle tradi¢ni tajemné fikanky Ententyny
sou rakatyny, buja, buja, buc, tys to v§echno spuc tak dovedné, Ze heslo
»spuc* padlo vzdycky na chlapce, s nimiz kamaradil. Ti pak délali lupi-
¢e a mohli se utabofit v rozvalin¢ vyhotelé obrovské cervené cimbutovi-
té stavby Odkolkovych mlynt, k niz znal cestu jen zasvécenec, zatimco
ostatni se musili spokojit malo slibnou a v zdsad¢ také nenavidénou tlo-
hou cetnikll. Nebylo divu, Ze s nim chtél byt kazdy zadobie. Obzvlastni
respekt v§ak mu ziskalo kavalirské chovani pfi kulickach, pfi cukesu nebo
labeté. Dosud byvalo béznym zvykem, ze hraci, ktefi mistrovsky ovladali
hru, hrali se slabsim spoluhraéem jen potud, pokud ho neobrali o v§echny
kulicky (v kramé u Kolanta bylo Sest kuli¢ek za krejcar), Jarda vsak, kdyz
spoluhrag ptisel o posledni kuli¢ku, pdjcil beze vseho kulicky k dalsi hie.
Jak dZentlmenské to bylo gesto, lze si predstavit podle toho, Ze Jardiv
protivnik tak vlastné ziskaval Sanci obrat ho o poctivé ziskanou vyhru,
zatimco Jarda mohl nanejvys vyhrat uz jen jednou vyhrané. Jindy zas ho-
dil do dilku jako vklad sklenénou kulicku, Cervene, modie, zlut¢ a zelené
zihanou, a roznitil tak hra¢sky zapal do nepopsatelné vasn¢.

Ohromnou senzaci bylo, kdyz se rozneslo, ze zapsali Jaroslava Chra-
pota na némeckou skolu. Nebot i v domcich na Kampé se usidlila narod-
nostni zast'. Obyvatelé tady ani za mak nechapali, co jsou to jazykova na-
fizeni, komise, paragraf ¢trnact, obstrukce a narodnostni mensiny, kolem
nichz se nadélalo v novinach tolik kiiku. Obyvatelim byly cizi zaméry,
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které omladinafi osnovali v temném podzemi. Lidé Cetli v novinach zpra-
vy o procesech, ponévadz to byly soudnicky, z nichz se docetli, jak se
jmenovali obzalovani, ¢im byli, kolik jim bylo, zda u¢inili doznani, nebo
popirali vinu, jak vyhlizeli a jaky trest je postihl. Vecer pak vedli obyva-
telé Kampy sahodlouhé debaty, zda maji omladinafi v umyslu zavrazdit
cisafe a arcivévodu a korunovat ¢eského krale, ¢i zda zamysleli pouze vy-
hodit do povétii némecké domy.

Starému Ruzickovi, ktery se kratce po procesu nast€¢hoval na Kampu,
projevovali potrad jest¢ romantickou tictu: byl totiz spravcem domu, kde
u vanoc¢niho stromku dyka sklatila hrbatého Rigoletta z Toskany, ktery
byl zradcem Omladiny.

Obcas se vorari a jejich chlapci opozdili k obédu, a kdyz pak ptibehli
celi uficeni, limec u kabatu utrzeny, chlubili se, jak se servali s burSaky Na
Prikopé, jak vyrvali kamarady z rukou straznikd nebo jak se jim sami vy-
trhli. Tehdy k nim Zeny vzhliZely s obdivem a na schodech anebo pied do-
mem si pak navzajem vypravély o hrdinstvi svych muzii nebo synt.
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Edi¢ni poznamka

Kdyz se na Velikono¢ni nedéli 16. dubna 1911 objevil v Bohemii
Kischv pod¢arnik Katastrofa, dost mozna nemél ani autor jesté tuseni,
Ze pravé tento text se stane zakladem jeho eminentni snahy napsat fadny
prazsky roman, ,,prostymi slovy prozy podat obraz tohoto mésta..., tak
uzasné zvlastniho, tak neskonale piekrasného, Ze ho musi milovat kaz-
dy, kazdi¢ky, komu odkrylo sviij ptivab“. Pod¢arnik si pfipomenme cely.

Katastrofa

Karel ,, Gaudium®. Po katastrofé by toto prizvisko nutné pripadalo
Jjako ironie. Po katastrofé vsak uz nebylo nikoho, kdo by védel néco o tom,
ze se mu tak vikalo. Krouzek, ktery tento nazev dal Karlovi, zanikl prece
tak strasnym zpusobem. Marcel Bleyer, ktery stal v bezprostredni bliz-
kosti vadného kotle, byl pri jeho vybuchu roztrhan na tisic kusu. Robert
Dirnbéck utonul pod troskami parniku. Mrtvolu Engelberta Naaka vytah-
li u Melnika az za devét dni po nestésti. Hlava Matyase Blechy byla vy-
mrsténa na nabrezi. Bedricha Frice vytahli z vody sice Zivého, ale zemrel
po Sesti dnech horecnatych muk, aniz nabyl védomi.

Karel Dusnic, Karel ,, Gaudium*, se zachranil. DrZel se dvacet osm
minut prkna z parniku, ktery se rozbil na padrt. Myslil, Zze zahyne, po-
névadz se octl uprostied reky, daleko od brehu, odkud nemohl nikdo za-
slechnout jeho hlas. Kolem ného se rozléhalo narikani, sténani, vzdychani
a rozléhal se hluk, nikdo ho nemohl zahlédnout mezi tou spousti plovou-
cich klad, mrtvol, lavic, udit a kusii Satstva. Ale prave to, ze byl uprostied
Vitavy, bylo jeho stésti. Nebot' tady ho uvidel vorar Jan Chrapot, ktery
hned vyplul s lodkou k mistu nestésti od svého domku na Kampé, tedy
z levého, protéjsiho brehu Vitavy. Chrapot popadl Karla za pazi a snazil
se ho vtahnout do ¢lunu. Marné, nebot’ Karel Dusnic byl vic mrtvy nez
zivy a nemél silu, aby néjak pomohl svému zachranci. Jen se kiecovité dr-
zel okraje lodky. Tu stahl Chrapot vesla, naklonil se, chytil polomrtvého
kolem bokii a vtahl ho do lodky — pricemz se kocabka malem prekotila.
Bezviadne dopadl Karel Dusnic na dno. Chrapot se chopil vesel a vracel
se, jak mohl nejrychleji, na Kampu.

Tam uz stdalo na tisice lidi. Nekolik jich pomohlo zvednout omdlele-
ho z lodky a nesli ho do Chrapotova bytu. Zatim prisla vorarova Zena
a odemkla. Polozili nezna-mého na stil. Ve svetnici i na schodech bylo
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plno zvédavcu. Chrapot je vsechny vystrnadil z domu a dal se do kriseni
bezvédomého. Sotva pretrel nékolikrat Karlovy spanky, pooteviel Karel
oci a vydechl. ,,Poloz ho do postele a rozdélej ohen, * rekl vorar Zené
a rychle odesel, aby se vypravil znovu k mistu nestésti. Ze na to néco na-
mitla, uz ani nezaslechl.

Chrapotka zula nezndmému boty, sviekla mu Saty a stahla z ného
i spodni pradlo. Karel Dusnic leZel na stole, ke vSemu netecny, a bylo mu
Jjedno, co se s nim déje. Ba nehnul ani brvou, kdyz se Chrapotka oprela
do stolu a strkala ho k posteli. Ziral strnule ke stropu a tézce oddychoval.
Jen kdyz ho zena ukladala na lozZe, trhl sebou, rozhlédl se po vorarove
svétnici a zeptal se:

,,Co je?

., Parnik vybouch, vy ste spad do Vitavy a miyj vas vytah. Ted’ ste tady
u nas v byté a ja bych vas rada ulo-zila do postele.

Karel Dusnic, levy ukazovacek u spanku, jako by si chtél vse uvédomit,
ziral nehnuté pred sebe. Dlouho se nemohl rozpomenout. Postupné si vSak
zacal ujasniovat souvislosti toho, co se stalo. Jak se sesla na parniku cela
Jejich parta k vyletu o letnicich, lod’ uz meéla vyplout, kdyz tu najednou
zcistajasna se ozvala strasnd rana, jeho pohltila ieka, plula tam néjaka
deska, kterou sevrel prsty, a pak ho vytahl k sobé do ¢lunu néjaky muz.

., Kde mate manzela?

,,Odjel, “ odpovi Chrapotka roztrzite, zatimco se Karel Dusnic pozvol-
na probiral k védomi. Ani na chvili nespoustéla zrak z velkého neznamého
pana, s nimz tu byla v pokoji sama, nevnimala ani, nac se vyptava, ani co
ona sama na to rika. Karel Dusnic citi jeji pohled. Nenechda jej bez odezvy
a prohlizi si zkoumavé vorarovu Zenu. Svarnd mladice. Karel je ted uz pri
plném védomi a zepta se hovorovym tonem:

., Kam to Sel vas muz?

,,Ale rozjel se zase k mistu nestésti... Na mé nic nedal. Je mu jedno, co
povidam... Necha mé tu samotnou...

., Deéti nemate?

., Ne, sme bez déti. Manzel neni zdrav... “ Zena to pronese rezignovane.
Pak se viak na neho podiva, jako by mu tim chtéla zavdat ditvod. Dodava
mu odvahy.

Karel ,, Gaudium *“ vyskoci a blizi se s uprenym pohledem k Zené. Chra-
potka neuhyba. Neuhne ani tehdy, kdyz je neznamy uz blizko u ni. Neuhne
ani, kdyz ji neznamy chyti za boky. Naopak. Obejme ho levickou kolem
krku a pravickou otoci klic ve dverich.
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Domii jel Karel sam vozem. Tri tydny lezel s lehkou horeckou v posteli.
Chteli mu zatajit, co se stalo s jeho druhy, ale byl neodbytny. Chtél vedet,
co se stalo s Bedrichem Fricem, s Matéjem Blechou, s Naakem, s Dirn-
bockem a ostatnimi. Tak mu postupné Setrné sdélili, Ze vsechny postihla
smrt. Kdyz pri soutoku Labe a Vitavy vylovili Naakovu mrtvolu, snazili
se mu to zatajit. Kazda zprava o smrti tolika lidi se ho totiz téZce dotkla.
Nakonec se vsak Karel neustalymi dotazy prece dopidil, ze dobre védi, co
se stalo s Engelbertem Naakem. A zustal uz ted’ uplné chladny pri zveésti
o smrti posledniho z jejich krouzku.

Kdyz Karel pookral, odebral se do domu svého zachrance. Nasel ho
snadno, ponévadz na brehu Kampy neni tolik malych domkii. Jsou zde
veétsi dvou az triposchodové najemné domy, a v nich by ztézka hledal toho,
za nimz se vypravil. Jsou totiz v podstaté vsechny stejné. Stavitelé téch-
to lacinych domii nevedeli, kterou stranu by viastné méli udelat priicelni
a kterou zadni stranou, nebot jedna jejich fronta vede na malé nedlazde-
né namesticko s vysokymi lipami (Kisch prehlédl, Ze to jsou akdty. Pozn.
prekl.), kde si deti hraji kulicky a hrnciri tu konaji své trhy, druha je ob-
rdacena k vodé a je ji videt z Karlova mostu. Rozresili to tedy tak, Ze na
omitku a néjakou zvlastni vyzdobu priiceli je Skoda penez, a upustili od
priceli vitbec.

Od techto budov se lisil Chrapotitv domek ¢tvercového tvaru, ktery ne-
bylo mozno prejit, a tak odpadlo Dusnicovi neprijemné doptavani po byté
vorare, kterého neznal ani jménem. Domek stal sikmo naproti do vycepu
V Pekle, kde kral Vaclav v noci, kdy umiral jeho otec cisar Karel IV, hyril
s nevéstkou Bozkou-Vesnou a dostal se kvitli ni do krvavé rvacky.

Chrapotka byla sama doma. Manzel je pry z domu, plavi se s vory do
Hamburku. Kdy ho ceka? No, tak asi za pet nedel. A opét jako tehdy byla
v jejim pohledu pobidka. Tentokrat vyznéla naprazdno. Karel Dusnic sde-
lil své jméno a adresu. Ma ted’ pred sebou cestu na jih a az se vrdti, od-
meéni zachrdnce penezi. Mél sice penize pri sobé, ale nechtél je dat zZene,
ktera se tak vyzyvave divala, a odesel.

Uposlechl lékarova doporuceni — ,,Jedte na jih k mori, tam se nejlip
zotavite z toho vSeho rozcileni” — a usadil se v Dalmdcii na jednom ostro-
ve. Ale viny Kvarnerského za-livu nebyly nebesky modré, nybrz temné zele-
né, temer tmavé. Rovnéz pobiezi nevystupovalo pozvolna z more a nikde je
neomyvaly vinky, at’ se po takovem misté poohlizel Karel Dusnic sebevic,
vSude zela rozeklana uskali a prikie se svazovaly skaly, do nichz zurcivé
bily a burdacely privaly vod a dunivé opadaly zpét. Kamkoli pohlédl, zrel,
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Jjak more sziralo samo sebe v ustavicném boyji, ve stalem nepokoji, v usta-
vicném vinobiti. Zivel vody, ktery se neustdle sapal na bieh, kde stdl, byl
tyz zivel, ktery jeste nedavno byl tak zadostiv jeho smrti, tyz, kterému pad-
ly za obet jeho pratelé, vsichni do jednoho. Jak to, ze on sam unikl tém
paratim, které se jesté ted az sem na skdly sapou po ném, vyhlédnuté
obeti, chrli zast, vztek a hrozby, zase opadnou a znovu se vyriti, jako by si
byly jisty, ze nakonec svou obét prece jen dostanou? Do jeho otazky znéla
odpoved. Mél ji se strojenym usmeévem bez skrupuli zavrhnout jako Sosdc-
kou a smésnou, mél si neustdale opakovat, ze on je Karel ,, Gaudium *, pro
nehoz je prece vsechno gaudium...? Odpoveéd’ se vracela priserné vytrva-
le, jako priserné vytrvale narazely u jeho nohou o breh viny more. Od-
poved’ byla vidycky stejna; zachranil ho muz, kterému se za zachranéni
Zivota a za pohostinstvi odvdecil cizolosstvim. Ta vycitka prichdzela s ka-
zdym pribojem vin, kazdé zasténani priboje se tizivé odrazilo v jeho nitru.
V jeho skranich se ozvala bolest.

TFi mésice se hryzl Karel Dusnic u hryzouciho more. Pak se vratil.
Podle toho, jak vypadal, bylo k nevire, ze byl na jihu na zotavené. Kdyz
k nému zavitali pribuzni nebo potkal znamé, musil se notné premdhat, aby
s nimi promluvil. Naprosto vSak nesnasel, kdyz se ho nékdo dotazoval na
katastrofis. ,, Nechme toho, moc mé to rozciluje, * Fekl a zavedl rec jinam.
Kdyz opét zasel k Chrapotoviim, setkal se s Chrapotkou na pavlaci.

»Muz uz vi vode mé vo vsem.* Kdyz vidéla, jak udi-vené se Dusnic
zatvaril, odpoveédela. ,, Tak jako tak by to zakratko na mné poznal sam. *
Po teéch slovech Dusnic zbledl a sotva se stacil rukama pridrzet zabradli.

,,Co — co — manzel — na to — rikal? *

,»INo nedivéj se, ze ho to namichlo. Ale dycky touzil po ditéti. Ostatne,
Zena to dala najevo vzdorovitym pohozenim hlavy, ,,doma jsem panem
ja.”“ A pak: ,,Raceji dal, najdou ho tamhle ve svétnici. **

Tam na nécem, co vypada jako pohovka, odpociva Jan Chrapot jen tak
bez kabatu.

,, Hni sebou, prisel pan Dusnic.

,, Prisel jsem za vami, pane Chrapot, jednak projevit vam své upiimné
diky, jednak poprosit vas za odpustent.

., INo dobra, dobra," zabruci vorar, ktery povstal, kdyz neznamy nda-
vstevnik vesel, a je na ném videt, jak se vazné zatvaril a jak uvazuje o své
odpovedi. Karel Dusnic vSak uz neceka, co rekne, vytahne z naprsni kapsy
penézenku a da z ni dvé bankovky Chrapotovi. Ten je vezme, pootoci se
uzasle po manzelce a rozzdri se rozradostnénim.

¢

111



,, Tisic zlatejch, * uklouzne mu mané pri pomysleni, ze prave dostal tisic
zlatych. Pak se pokousi diistojné se pousmat na ditkaz, ze ho to blazi. ,, No
Jjo, “ je slyset, jak prondsi nahlas a jde s penézi ke skiini.

Sdéleni vorarovy zeny zapiisobilo na Karla tak, Ze ztratil posledni zby-
tek onoho zakladniho Zivotniho uméni, které mu diive umoziovalo mit
gaudium v kazdeé situaci, i uprostied lidi, kteri mu byli lhostejni. Bylo to
ziejmé i v tom, jak se projevoval navenek. Ziidkakdy ho bylo videt vyjit
z domu, a kdyz mél odpoveédet lidem, na co se ho ptali, byla jeho odpoved’
usecna nebo se jim nedostalo odpovedi viibec. Karel ve svem rozpolozeni
nedomyslil, jak to zZe se tak hladce vyrovnal s vorarem Chrapotem. Bal
se jen décka. Rikal si, Ze tisic zlatych pripravilo asi vorare o rozum. Ale
az prijde dite, prijde zase k rozumu. Az prijde dité, bude si vorar neusta-
le pripominat, Ze zachranil Zivot lotrovi, ktery ho jesté tyz den pripravil
o jediné stésti, ktery mu zprznil domov. Dusnic vzplal nenavisti k diteti
a désil se ho. Kojil se nadéji, kdyby se tak narodilo mrtvé. Byla to jeho
jedina nadeéje.

Kdyz vsak jednou za nim prisel Chrapot a sdélil mu, ze décko je chla-
pec, zaSel Karel Dusnic hned po Chrapotové odchodu do vedlejsiho poko-
Je, naplnil hlaven pistole vodou, stiskl spoust, a kdyz vyrazili dvere, nasli
ho na podlaze bez hlavy a jen od krku mu visely cary kiize.

Katastrofa ho pripravila o rozum, povidali si lidé. Bylo to spravné zjis-
teni. Nevédeli vsak, ktera katastrofa to byla.

Némecké prvni vydani Pasdka v roce 1914 predcha-zelo v Bohemii
6. kvétna téhoz roku opétovné uvetejnéni podé¢arniku Katastrofa, av§ak
uz to nebyl ten tii roky stary, ale tentokrate ukazka z Kischova romano-
vého debutu, ptipraveného na vpusténi do ¢tenarského ob&éhu v Cervnu.
Pro vpravdé lidské pochopeni zivota chudsich vrstev se mu zahy dostalo
kladného pfijeti. Ceskou premiéru mél az v roce 1922 v neautorizova-
ném vydani pod nazvem Paséak holek (ptekl. Josef Blaha), kdyz ptedtim
byl zdramatizovan a pod titulem lidu znalé pisnicky Pasaci, pasaci... ho
v divadélku Adria uvedla 27. listopadu 1921 Longenova prazska Revo-
luéni scéna. Brno hru spattit nesmélo, nebot’ tamni policejni feditelstvi ji
v roce 1923 zakazalo pro

udajné ohrozovani vefejné mravnosti. O Sest let pozdéji byl Pasak zfil-
movan. Némy dlouhometrazni snimek (rez. Hans Tintner) mél premiéru
2. kvétna 1930 v kinu Adria.
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Dalsiho oziveni se pfibeh dockal 26. dubna 1937. To zacal po pfepra-
covani vychazet na pokra¢ovani v Hal6é novinach. V nasledujicich de-
setiletich panovalo v otdzce jeho uvefejnéni dlouhé mléeni. Teprve dru-
hé knizni vy-dani stacilo v roce 1969 poslat mezi ¢tenare nakladatelstvi
Svoboda, a to v po¢tu neuvéfitelnych devadesati tisic kust. Po ném na-
stala vSak dalsi letitd a neomluvitelna propast nezajmu — az do chvile
této.

M. H.

(Prevzato z III. vydani knihy v roce 1999 u Print-Typia a Carpe diem)
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