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Poděkování

Tento román bych nemohl vytvořit bez pomoci ostatních. 
Nehynoucím díkem jsem zavázán svému redaktorovi Bobu 
Gleasonovi, který nikdy nepostrádá nápady ani nadšení. Dě-
kuji Elayne Beckerové a všem v Tor/Forge – nikdo není lep-
ší. Můj vděk patří i NaNá Stoelzleové za bezchybnou a vel-
mi potřebnou jazykovou korekturu. A jako vždy děkuji své 
agentce Susan Gleasonové za neohrožené vedení a nezkrot-
nou dobrou náladu.

S  řešením problémů lékařské fyziky mi neobyčejně po-
mohl můj bratr doktor Kent Larsen. Za detaily i inspiraci dě-
kuji dlouholetému příteli a vynikajícímu vypravěči generálu 
Walteru „Napovi“ Bryanovi, příslušníku vojenského letectva 
Spojených států ve výslužbě. Pro potřeby románu jsem upra-
vil některé podrobnosti, zejména konkrétní umístění letecké 
základny Wujah Al Hajar a standardní složení posádky pře-
pravního letounu C-17. Všechny technické nepřesnosti pa-
dají na mou hlavu.

Nakonec děkuji své rodině za vstupy do prvních verzí ru-
kopisu a soustavné pochopení. Rose, Lance, Jack a Kara – bez 
nich bych neměl co vyprávět.
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PROLOG

Al Qutajfa, Sýrie

Poslední úsilí je vždy soubojem vůle. Sulejman Malouf si 
setřel pot z čela, pak se rozkročil, napřímil paže a vší silou 
se opřel o železné páčidlo. Vodní čerpadlo na starém moto-
ru tvrdošíjně drželo, ale on byl ještě paličatější. Zatínal svaly 
a tlačil na páku, až se málem zvedl ze země – a konečně pras-
kl i poslední šroub. Zkorodované pouzdro čerpadla spadlo 
s tupým žuchnutím do prachu. 

Malouf se napřímil, dlouze vydechl a špinavým rukávem 
košile si utřel obličej. Blok motoru, vymontovaný z opuště-
ného vojenského náklaďáku ruské výroby, byl nyní zbaven 
všeho příslušenství. Stokilogramový kus vynese na šrotovišti 
pět dolarů. Možná víc, pokud toho lakomce Marvána zastih-
ne ve štědré náladě. 

Vítězně odkopl vodní pumpu ke stěně dílny, kde se připo-
jila k hromadě alternátorových přírub, startérů a palivových 
čerpadel. Ustoupil a utřel si zaolejované ruce hadrem. Vstup-
ním otvorem bez dveří vyhlédl na své království, čtvrthekta-
rový pozemek plný automobilových motorů, kusů vlnitého 
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plechu a rezavých barelů od nafty. Všechny předměty v jeho 
sbírce ztratily po válce jakoukoliv cenu, zákon nabídky a po-
ptávky znovu potvrdil svou univerzální platnost. Rozhlédl se 
po chatrči, kterou nazýval domovem, a zamyslel se, co si dá 
k večeři, když na stezce spatřil své dva synovce. Tlačili trakař 
a očividně se potýkali s jeho tíhou.

Malouf se usmál.
Co se týkalo shromažďování pozůstatků syrské občanské 

války, děti se projevily jako nejlepší sběrači. Měly ostrý zrak 
i  čich a  drobná lehká těla snadněji překonávala nestabilní 
hromady trosek a  pronikala do dutin vraků. Krutá pravda 
samozřejmě byla i  to, že děti také nejméně často aktivova-
ly spouštěcí mechanismy nevybuchlých nástražných zařízení 
a munice. A ze všeho nejlepší bylo – jak se prokázalo v prů-
běhu válek od počátku historie lidstva –, že se málokdy ne-
chaly odradit strachem z rizika a vlastní smrtelnosti.

„Tak copak jste mi dnes přinesli,“ zeptal se jich, když se 
přiblížili.

Chlapci mlčeli, Malouf však poznal, že se tetelí vzruše-
ním. Vůdcem byl desetiletý Nasím, třicet kilogramů kostí 
a šlach, z něhož by mohl, pokud bude žít dostatečně dlouho 
a zajistí si základní výživu, vyrůst tvrdý, houževnatý chlap. 
Masúd, o dva roky mladší a mírnější, svého bratra věrně ná-
sledoval do jakéhokoliv dobrodružství. Jejich otec, Maloufův 
nejstarší bratr, dřel před povstáním – než vyměnil lopatu za 
vzdorovitá hesla a kalašnikov starý jako Mrtvé moře – jako 
nádeník. Sláva má mnoho podob a otec hochů našel tu svou 
na špatné straně dělostřelecké palby z pozic alavitů. 

Vyčerpaný Nasím odstavil kolečko ve stínu vrostlé akácie 
a Malouf přimhouřenýma očima zkoumal náklad.

„Co myslíš, že to je?“ chtěl vědět Nasím.
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Malouf zastrčil hadr do zadní kapsy. „Kde jste to našli?“ 
zeptal se.

„V té staré chajdě za městem,“ odpověděl malý Masúd.
Malouf se zamračil. „Vlezli jste dovnitř?“
„Ano,“ prohlásil Nasím hrdě. „Přitáhl jsem si prkno, 

abych se dostal přes zřícenou zadní stěnu.“
To místo všichni dobře znali. Bývala to bytelná budova, 

starší než většina ostatních v okolí, což v těchto končinách 
něco znamenalo. Silné stěny a tenká střecha. Povídalo se, že 
za vrcholící války se v budově skrýval povstalecký tank. Když 
se o tom dozvěděla vláda, nařídila letecký útok. Dva Asadovy 
migy daly přímý zásah. Střecha vyletěla do povětří a staré ka-
menné zdivo se zřítilo. Uvnitř se skutečně ukrývala vojenská 
vozidla, ale tank mezi nimi nebyl. 

Od toho dne byl do zříceniny vstup zakázán. Starý mulla 
z  nedaleké mešity varoval věřící, že se v  troskách nachází 
nevybuchlá munice. Navzdory výstrahám se však rozběh-
la obnova. V mozaice zkázy se jako první začalo vracet do 
původního stavu centrum městečka, k  nepoznání zničené 
hned po vypuknutí nepřátelství. Obytné domy z pískovco-
vých kvádrů, kdysi vibrující životem, byly navždy ztraceny, 
z dvou nebo trojpodlažních budov zůstaly hromady trosek 
ne vyšší než podvyživení uličníci, kteří se v nich přehrabova-
li. Maloufovi synovci se pohotově zařadili mezi malou armá-
du mladých podnikavců. Plechovky a měděný drát byly stá-
le vzácnější a kovová torza rozbitých praček a mikrovlnných 
trub dávno zmizela.

A jak zásoby kovového šrotu ve městě postupně docháze-
ly, na atraktivitě získávala vzdálenější místa jako třeba zmí-
něná budova zbořená při náletu. Nasím se zřejmě rozhodl 
vyzkoušet, co je pravdy na pověstech o její nebezpečnosti.
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„Byla ta chatrč stabilní?“ vyzvídal Malouf. 
„V poslední době se tam nic nezřítilo. Pozná se to podle 

usazeného prachu.“
Malouf zvažoval, že by měl hochy varovat, aby si dávali 

pozor, pochyboval však, že by to k něčemu vedlo. Přiblížil se 
k vozíku a podrobněji prozkoumal náklad. Pokusil se tu věc 
zvednout, zjistil však, že je neuvěřitelně těžká. Byl to ocelo-
vý válec velký asi jako čtyřlitrová plechovka od barvy, přesto 
vážil nejméně pětkrát tolik. Vnější plášť byl špinavý a odřený, 
zkušený sběrač kovů však poznal vysoce kvalitní ocel, nej-
spíš s vysokým obsahem niklu a příměsí chromu. Nikde ne-
viděl víko ani rukojeť, což napovídalo, že ta věc nebyla ur-
čena k normální ruční manipulaci. Jedinou nepravidelností, 
jež snad mohla osvětlit účel zařízení, bylo malé okénko na 
boku, které umožňovalo přístup do… něčeho.

„Nic podobného jsem ještě neviděl,“ přiznal. „Na bombu 
je to moc těžké – a kvalitně opracované. Vnější plášť je určitě 
ocelový. A podle váhy je uvnitř stoprocentně další kov.“ Vy-
táhl z kapsy hasák a poklepal na obal. Ozvalo se tupé cink-
nutí.

„Bude to hodně drahé, bez ohledu na materiál,“ vyslovil 
konečný úsudek.

Chlapci se na strýce zadívali rozzáření radostí.
„Podařil se vám dobrý úlovek. Jenom za ten kov dostane-

me nejmíň čtyři dolary – možná osm, jestli je uvnitř olovo. 
Není tam toho víc?“

„Je,“ přisvědčil Nasím. „Viděl jsem jich nejmíň dvacet, ale 
další jsou schované pod troskama. Zakryli jsme to tam, tak-
že je nikdo nenajde, a kromě toho jsem kousek vedle strčil 
pouzdro z vyhořelé rakety – vypadá strašně nebezpečně.“

Malouf se usmál. „Syn mého bratra má instinkty zloděje.“
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Nasím mu úsměv oplatil. Věděl, že strýce potěšili.
„Jednoho dne z vás vyrostou dobří obchodníci,“ pochvá-

lil hochy. „A teď běžte, mám tu spoustu práce. Tuhle věc si 
prohlídnu později a řeknu vám, co jsem uvnitř našel.“

„A zbytek?“ staral se Masúd.
Malouf se dlouze zamyslel. „Prozatím ho nechejte, kde je.“

Malouf se ke kovovému válci dostal až pozdě večer, kdy 
rozpálené slunce vrcholícího léta konečně milosrdně zapad-
lo. S obtížemi ho zvedl na ponk a pustil se do práce. Zaměřil 
se na boční okénko a  zaútočil na ně zlomeným šroubová-
kem, pilkou na kov a nakonec kladivem a dlátem. Žádného 
úspěchu však nedosáhl a přešel k těžšímu vybavení. Pomocí 
perlíku a ocelového průbojníku se mu konečně podařilo pro-
razit otvor.

Přimhouřil jedno oko, druhým nahlédl dovnitř a zamr-
kal překvapením. V mdle osvětlené dílně viděl, jak z dutiny 
vyzařuje namodralý přísvit. S probuzenou zvědavostí vsunul 
do otvoru plochý šroubovák a vyškrábl zevnitř dva drobné 
předměty, které vypadaly jako světélkující zrnka rýže. Na do-
tek byly studené, přesto však vydávaly slabé světlo podobně 
jako luminiscenční hračky, které o  ramadánu rozdával dě-
tem. Vydoloval z dutiny dalších pár zrnek, chvíli je převracel 
v ruce a celý zmatený je odnesl domů. 

Manželka zrovna chystala v kuchyni večeři, ale hned vše-
ho nechala, když jí Malouf ukázal svůj nález. Od mládí měla 
sklony k mystice a teď němě zírala na třpytivá zrníčka vyza-
řující vlastní světlo. Pokládala to za zázrak a poprosila muže, 
ať jí zrnka podá. Starý Malouf se více zajímal o hodnotu ko-
vové válcovité nádoby, a tak jen pokrčil rameny a nasypal jí 
zrnka do dlaně.
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Manželka si modrými zrnky nejdřív otřela unavené paže 
a  pak stejně ošetřila bolavý puchýř na noze. Podivná kúra 
jí zřejmě přinesla úlevu, neboť požádala o další zrníčka pro 
stejně postižené přítelkyně. Malouf souhlasil pod podmín-
kou, že mu naservíruje večeři. Žena splnila svou část dohody 
několika plackami a  porcí kozího sýra, a  manželovi vůbec 
nevadilo, že stejný pokrm jí v tomto týdnu již popáté.

V  následujících dvou dnech se zářící modré krystalky 
ocitly v domcích dalších tří rodin. Jedna žena si jimi léčila 
příznaky revmatické artritidy. Druhá přiměla manžela, aby 
jí vyrobil prstýnek, a manžel vsadil světélkující kamínek do 
cínové obroučky. A  třetí rozdrtila krystalky na prášek, na-
sypala ho do hrnku s vodou a vypila v naději, že jí uleví od 
chronických zažívacích potíží.

Právě u  této ženy se objevily první náznaky problému. 
Čtyřiadvacet hodin po požití se jí udělalo hodně zle, dávi-
vě zvracela a postihl ji těžký průjem. Druhý v pořadí pocítil 
nepříznivé účinky starý Malouf. Třetího večera po otevření 
válce mu naskákaly na rukou puchýře, ve stolici se objevila 
krev a  následující ráno našel na polštáři chumáče vypada-
ných vlasů. 

Do pátku toho týdne se ve zdravotním středisku v Aadře 
přihlásilo osmnáct mužů, žen a dětí. Přijímal je službu ko-
nající lékař – ve skutečnosti jediný dostupný lékař v širokém 
okolí –, klidný a dobrosrdečný MUDr. Kibrít.

Pacienti ho zcela vyvedli z konceptu.
Po většinu roku byl zavalen prací, zejména za horkých 

letních dnů, ale teď se marně snažil přijít záhadné nemoci 
na kloub. Určitě šlo o nějaký druh nakažlivé choroby, ovšem 
s tak rozmanitou škálou příznaků se doktor Kibrít během své 
praxe dosud nesetkal. Někteří pacienti zvraceli krev a trpěli 
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silným průjmem, což by napovídalo onemocnění zažívacího 
traktu. Jiní si stěžovali na závratě a  točení hlavy, prakticky 
všichni krváceli z očí. A omezený počet jevil jasné příznaky 
onemocnění ledvin a plic.

Během víkendu přišlo dalších deset nemocných.
Do nedělního večera šest pacientů zemřelo. 
Zoufalý doktor Kibrít zavolal do oblastní nemocnice 

v Dumě. Dva lékaři mu položili stejné otázky, jaké sám kladl 
pacientům, ale poradit mu nedokázali, a podstata epidemie, 
která zachvátila městečko Al Qutajfa, zůstávala záhadou. 
Doktor Kibrít, který se specializoval na infekční choroby, 
provedl řadu testů na choleru, malárii a střevní úplavici. Ze 
všeho nejvíc potřeboval zemřelé pitvat, ale vzhledem k tomu, 
že v okruhu padesáti kilometrů nebyl k dispozici kvalifiko-
vaný patolog, musel spoléhat sám na sebe. Osmnáct hodin 
denně přecházel od jednoho lůžka k druhému, nařizoval zá-
kladní krevní testy a vyptával se pacientů, co jedli, s kým se 
stýkali a  jak dodržovali hygienu. Za nocí ve světle svíček – 
dodávky elektřiny byly stále velmi nespolehlivé – listoval od-
bornými publikacemi o nakažlivých nemocech. Hledal sou-
vislosti a snažil se zmapovat, co se ve vesnici stalo, zatímco 
obětavý personál střediska dělal, co bylo v  jeho silách, aby 
ulevil nešťastníkům a utěšil příbuzné těch, kteří boj s nezná-
mou chorobou již prohráli.

Během týdne, který následoval po prvních úmrtích, na-
vštívilo zdravotní středisko dalších dvanáct nemocných 
s podobnými symptomy. Z rozhovorů s nimi se doktor Kib-
rít dozvěděl o jiných nakažených, mužích, ženách a dětech, 
kteří odmítli vyhledat lékařskou péči. Docela je chápal. Stře-
disko v Aadře zřídila a spravovala vláda, a proto se mezi oby-
vateli netěšilo valné důvěře. V oblasti postižené bezuzdným 
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násilím a etnickými čistkami neměli lidé daleko k podezření, 
že náhle propuknuvší epidemie je pouze dalším prostředkem 
teroru, zbraní, s  jejíž pomocí chce jeden kmen zlikvidovat 
druhý. Doktora Kibríta nejednou napadlo, že před sebou vidí 
důsledky nasazení chemické nebo bakteriologické zbraně – 
už proto, že zdravotní střediska v zemi byla upozorněna, aby 
si takových náznaků všímala. Kombinace příznaků však ne-
odpovídaly žádnému z typických profilů, které se měly sle-
dovat.  

Standardně vybavená laboratoř střediska poskytla řadu 
výsledků: aplastická anémie, nízký obsah krevních desti-
ček a červených krvinek, vše v korelaci se strmým poklesem 
krevního tlaku. Ovšem v kombinaci s klinickými nálezy při-
spívala laboratorní data u  uštvaného lékaře bohužel pouze 
k rostoucímu zmatku, nervozitě a obavám. Stejně utahaným 
technikům a ošetřovatelkám, jejichž pracovní nasazení hra-
ničilo s hrdinstvím, se s nemožností určit diagnózu nesvěřil, 
a  situace se každým dnem zhoršovala. Přicházeli další pa
cienti, jejich předchůdci umírali, a laboratorní testy přináše-
ly vzájemně si protiřečící výsledky.

Koncem druhého týdne epidemie dorazil z Bejrútu mla-
dý technik, aby opravil jediný rentgenový přístroj, jímž bylo 
středisko vybaveno. Vyčerpaný doktor Kibrít povolil stavi-
dla nahromaděné frustrace a nad nesčetnými šálky sladkého 
čaje se svěřoval mladíkovi, který zdvořile naslouchal.

Mladý technik získal odbornou kvalifikaci v  oblasti lé-
kařské fyziky, měl z ní dokonce doktorát, a živil se kalibra-
cí a opravami přístrojů, které buď obsahovaly radionuklidy, 
nebo vydávaly ionizující záření. V této části světa takových 
zařízení moc nebylo a  rozhodně nepatřila k  nejmoderněj-
ším, o radioterapii s modulací intenzity nebo o ionizačních 
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zobrazovacích technikách si místní lékaři mohli jen nechat 
zdát. Nicméně i to málo stačilo vzdělaného muže zaměstnat, 
zejména když měl na starosti celou Sýrii, Libanon a velkou 
část Jordánska.

Po dvou hodinách se zdrcený doktor Kibrít vrátil k pa-
cientům a opustil mladého fyzika nadopovaného kofeinem 
a také hluboce zamyšleného. Na základě lékařova vyprávění 
dospěl k  závěru, který si však nechal pro sebe, že popsané 
symptomy celkem odpovídají nemoci z ozáření. S probuze-
ným zájmem se pustil do vlastního pátrání po příčinách epi-
demie, která očividně postihla velmi omezenou oblast. Stačil 
rozhovor s jediným nemocným, aby si udělal jasno.

Tehdy již účinky kofeinu vyprchávaly, o to intenzivněji ov-
šem mladý fyzik přemýšlel. V kartotéce si vyžádal – a se sou-
hlasem doktora Kibríta také obdržel – seznam adres všech 
pacientů postižených epidemií. Uchýlil se s ním do tichého 
prázdného pokoje, otevřel přenosný počítač a zanesl adresy 
do mapy. Vzniklá koláž červených teček jen posílila původní 
domněnku. Spěšně opravil rentgenový přístroj – stačilo vy-
měnit vadnou elektronku – a rozloučil se s utahanými pra-
covníky zdravotního střediska, jimž popřál hodně štěstí.

Pak nasedl do rozhrkaného automobilu, odjel osm kilo-
metrů na sever do městečka Al Qutajfa a zamířil k místu nej-
větší koncentrace červených teček na počítačové mapě. Na 
jižním konci silnice číslo sedm, kde štěrková krajnice pře-
cházela v prach, našel shluk malých zemědělských usedlostí. 
Sjel ze silnice, zaklepal na dveře prvního domku a předsta-
vil se jako zaměstnanec zdravotního střediska, jenž dostal za 
úkol vrátit pozůstalým osobní majetek nedávno zemřelého 
příbuzného. Taktně a s úctou rozmlouval s vyděšenou staře-
nou, která vyjádřila svůj vděk, že se alespoň někdo oficiálně 



18

zajímá o morovou ránu, která obec postihla. O  troje dveře 
dál vypil mladý fyzik druhý šálek čaje, a když podrobil logic-
ké analýze, co se od místních obyvatel dozvěděl, usoudil, že 
se blíží k epicentru nákazy.

Našel je nedaleko čtvrtého domku – pokud tak lze na-
zvat pětačtyřicet čtverečních metrů ohraničených zpuchře-
lými trámy a prkny a zakrytých střechou z vlnitého plechu. 
Stavení bylo zcela opuštěné, což fyzik pokládal za nejlepší 
řešení. Špičkou boty strčil do dveří. Špinavé nádobí v  dře-
zu a  šaty poházené na podlaze svědčily o  spěšném odcho-
du. Mladík držel v  ruce nevelké pouzdro, které neobsaho-
valo brýle ani toaletní potřeby, nýbrž velmi citlivý a přesný 
dozimetr, jaký již použil u lůžka nemocného v Aadře. Začal 
v kuchyni a hned naměřil značně vysokou radiaci. Zalitoval, 
že si nevzal ochranný oděv. 

Prohlídka zbývajících částí domku však přesvědčivé vý-
sledky nepřinesla, a tak fyzik vyšel ven. Na stezce za domem 
se přístroj opět rozběsnil, zejména u  nehlubokého odvod-
ňovacího příkopu, který z pozemku odváděl dešťovou vodu. 
Mladík se rozhlédl a o kus dál spatřil hromady starého žele-
za – automobily a nejrůznější stroje v rozmanitých stádiích 
rozkladu. Podezření se prohloubilo. Dozimetr zavedl fyzika 
do dílny a  jejími zadními dveřmi zase ven do svěžího do-
poledního vzduchu, který sem přinášel čerstvý vítr od liba-
nonských hor a údolí Bekáa. O zadní stěnu chatrče se opíral 
starý trakař a ve stínu vysoké akácie fyzik konečně spatřil, 
co hledal.

Něco podobného celou dobu očekával. Pokud zaváhal, 
pak jen velmi krátce.

Fyzik, který se mimochodem jmenoval Moses, tedy Moj-
žíš, okamžitě věděl, co musí udělat.
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JEDNA

O dvacet měsíců později

Uprostřed sluncem spalovaného ostrova Malta se maje-
státně tyčí starobylé město Mdina. Stojí na nejvyšším pahor-
ku ostrova, jehož svahům dominuje svými klenutými baš
tami. Nezabírá větší plochu než jeden čtvereční kilometr,  
ovšem paláce a  úzké uličky středověké metropole odola-
ly zkouškám tisícovek horkých let, desítek válečných tažení 
a v poslední době také každoročním náporům milionů turis-
tů. Z těchto důvodů je Mdina místem, které neustále potře-
buje stavební opravy.

Nejžádanější jsou šikovní zedníci a kameníci.
Odpoledne se chýlilo k večeru a západní obzor pozlati-

la oranžová obloha. Osamělý zedník naposled uhladil maltu 
u paty zděného oblouku nedaleko ženského kláštera svatého 
Benedikta. Oprava prosté dekorativní fasády, která nenes-
la žádnou zátěž, se v těchto místech odehrávala se železnou 
pravidelností snad tisíc let. A zatímco cementová malta před-
stavovala určitý pokrok oproti blátu používanému řemeslní-
ky v minulých staletích, kladivo a dláto, jímž zedník uhla-
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zoval plochy a zarovnával hrany, se za celé věky nezměnily, 
když pomineme pogumované rukojeti a  ostří ze slinutého 
karbidu. Kameníci v jiných městech ostrova dávali přednost 
moderním nástrojům poháněným stlačeným vzduchem, 
ale ve Starém Městě neměli takový pokrok v  oblibě. Prá-
ce v někdejší metropoli Malty, spravované následníky dáv-
ných rytířů a šlechticů, zadalo ministerstvo turistiky, kultury 
a ochrany životního prostředí, které si potrpělo na zachování  
původní podoby. Podivným řízením osudu patřila skuteč-
nost, že onen řemeslník nebyl rodilý Malťan, k odvěké tra-
dici. Ostrov po staletí sloužil jako geografická křižovatka ná-
mořních cest mezi Evropou, Afrikou a Středním východem, 
a proto naprostou většinu staveb, jež prošly zkouškou času, 
postavili kočující zedníci a kameníci.

Muž poodstoupil a s dlátem a mokrým hadrem v mozol-
naté ruce se zahleděl na své dílo. Po desetihodinové smě-
ně měl tělo pokryté šedou krustou usazeného prachu – s vý-
jimkou jiskřivých šedých očí a uzounkých stužek na tvářích 
a krku, kde stékající čůrky potu omyly kůži. Naštěstí začínal 
únor a  vrcholící středomořská zima přinášela alespoň čás-
tečnou úlevu před neodmyslitelnou a všudypřítomnou slu-
neční výhní. I  tak se zdálo, že si s  prodlužujícími se stíny 
město vydechlo úlevou. 

Zedník porovnal sloup, jehož opravu dokončil, s druhým, 
který se zvedal čtyři metry daleko. Povedlo se, usoudil. Vru-
by a hrany přesně seděly a barevný odstín v rozumné míře 
odpovídal originálu. Ovšem vrásky způsobené stářím – ero-
ze povrchu kamene, drobné pukliny ve zvětrávající maltě, 
hrany otlučené nárazy ručních vozíků a skvrny po rozlitém 
vínu – nemohl napodobit ani ten nejzručnější řemeslník. Ty 
se objeví až časem.
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