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  AUTORSKÁ POZNÁMKA


  Táto kniha mala dvoch autorov aobaja boli jednou atou istou osobou.


  Koberčania vyšli vroku 1971. Mali mnoho nedostatkov, ktoré väčšinou súviseli stým, že ich napísal sedemnásťročný chalan.


  Vpodstate sa predávali anapokon sa vypredali. Abolo.


  Apotom sa asi pred siedmimi rokmi začali predávať knihy zo série Plochozem, ľudia si ich kupovali avraveli: „Ozaj, čo sú zač títo Koberčania odtoho istého autora?“ Vydavateľom sa napokon zunovalo stále vysvetľovať, že oKoberčanov nie je záujem, arozhodli sa, že prišiel čas na nové vydanie.


  Knihu si prečítal štyridsaťtriročný Terry Pratchett apovedal: Počkať. Napísal som to, keď som si ešte myslel, že fantasy sú len samé bitky akráli. Teraz si skôr myslím, že vo fantasy by malo ísť oto, aby bitky neboli aaby sme si poradili aj bez kráľov. Momentík, len to kde-tu prepíšem...


  Ale viete, ako to je, podaj prst...


  Takže toto je výsledok. Nie je to celkom taká kniha, akú som napísal vtedy. Anie je to celkom taká kniha, akú by som napísal dnes. Je to výsledok spoločného úsilia, ale aspoň tomu druhému nemusím dať polovicu honoráru. Aj tak by ju minul nahlúposti.


  Chceli ste to. Tu to máte. Vďaka.


  Mimochodom, veľkosť mesta Metropol


  je približne [image: ] .
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  Terry Pratchett


  15. september 1991


  PROLÓG


  Nazývali sa Munrungovia. Znamenalo to Ľudia alebo Pravé ľudské bytosti.


  Takto sa nazýva väčšina ľudí. Apotom jedného dňa kmeň stretne iných ľudí apomenuje ich napríklad Iní ľudia alebo, ak to nedopadlo najlepšie, Nepriatelia. Keby vymysleli nejaké výstižnejšie meno, napríklad Oniečo pravejšie ľudské bytosti, neskôr by to ušetrilo veľa problémov.


  Niežeby Munrungovia boli primitívni. Pismir onich tvrdil, že majú bohaté kultúrne dedičstvo. Myslel tým príbehy.


  Pismir poznal všetky staré príbehy imnoho nových arozprával ich, keď celý kmeň očarene počúval anočné ohne sa rozpadali napopol.


  Niekedy sa zdalo, že ho počúvajú ešte aj mohutné vlasy, ktoré rástli zaoplotením osady. Akoby sa zhrčili apriblížili.


  Najstarší príbeh bol najkratší. Pismir ho neopakoval často, ale kmeň ho poznal naspamäť. Bol to príbeh, ktorý sa rozprával vmnohých jazykoch pocelom Koberci.


  „Nazačiatku,“ vravel Pismir, „bola len nekonečná plocha. Potom prišiel Koberec, ktorý plochu zakryl. Vtedy bol Koberec ešte mladý. Medzi vlasmi sa nestihol usadiť prach. Boli štíhle arovné, nie ohnuté askôrnatené ako dnes. AKoberec bol prázdny.


  Potom prišiel prach, padal naKoberec, hromadil sa medzi vlasmi, zapúšťal korene vhlbokých tieňoch. Prach pomaly apotichu sadal medzi vyčkávajúce vlasy, až napokon vKoberci vytvoril hrubú vrstvu.


  Azprachu nás Koberec všetkých utkal. Najprv malé tvory, ktoré sa plazia abývajú vnorách avysoko vo vlasoch. Potom soraty atkaninotoče, trompy, kozy, gromery asnargy.


  Odvtedy bol vKoberci život ahluk. Áno, aj smrť aticho. Ale vkrosnách celku stále chýbala jedna niť.


  Koberec bol plný života, ale neuvedomoval si, že žije. Vedel jestvovať, ale nevedel premýšľať. Ba dokonca nevedel ani len to, čím je.


  Atak sme zprachu povstali my, Koberčania. Dali sme Kobercu meno, pomenovali sme všetky tvory atkanina celku bola hotová. Áno, my prví sme Koberec pomenovali. Aodvtedy si uvedomoval sám seba.


  Hoci nás môže rozfúkať Smršť, ktorá nenávidí život vKoberci, hoci sa nad nami predlžujú tiene, my sme duša Koberca ato je veľká vec. My sme jeho výkvet.


  Samozrejme, že to všetko treba chápať len obrazne, ale myslím, že je to dôležité, nie?“
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  1. KAPITOLA


  Zákon predpisoval, že všetky kmene vNormskej ríši museli každý desiaty rok prísť nasčítanie ľudu.


  Nechodili kvôli tomu až doveľkého hlavného mesta Metropol, ale doopevneného mestečka Tregon Marus.


  Sčítanie ľudu, to nebola maličkosť. Tregon Marus za noc zdvojnásobil svoju veľkosť ivýznam, keď zrazu pred jeho hradbami vyrástli kmeňové stany. Vmeste nanávštevníkov čakal konský trh, päťdňový jarmok, starí priatelia acelá záplava noviniek.


  Aako inak, samo sčítanie ľudu. Došuchotajúcich zvitkov pribúdali nové mená a– ako si ľudia nahovárali – zvitky potom putovali doMetropolu, dokonca dovznešeného paláca samého cisára. Normskí úradníci usilovne zapisovali, koľko má kto prasiat, kôz atrompov, aľudia sa šuchtali kďalšiemu stolu aplatili dane vkožušinách akožiach. To sa im nacelom sčítaní páčilo najmenej. Ale trpezlivo čakali vrade, ktorý obchádzal celý Tregon Marus, vstupoval doň cez východnú bránu, pokračoval cez malé brány astajne, cez trhové námestie acez sčitáreň. Ľudia prinášali kúradníkom aj novorodencov abrká sa knísali aškriabali napergamen ich mená. Nejeden príslušník kmeňa takto dostal nejaké smiešne meno, lebo úradník nevedel, ako sa čo vjeho jazyku píše. Takéto veci sa vdejinách stávajú častejšie, než by človek čakal.


  Napiaty deň správca mesta zvolal všetkých kmeňových náčelníkov natrhové námestie, aby si vypočul ich sťažnosti. Niežeby ich vždy riešil, ale aspoň si ich vypočul aprikyvoval, takže sa všetkým zlepšila nálada, aspoň kým neprišli domov. Hovorí sa tomu politika.


  Tak to bolo vždy, pokiaľ pamäť siaha.


  Anašiesty deň sa ľudia vrátili dosvojich domovov pocestách, ktoré postavili Normovia. Mierili navýchod. Keby sa vybrali opačným smerom, teda nazápad, napokon by došli khlavnému mestu Metropol. Tam sa táto cesta stala len jednou zmnohých ciest, ktoré vstupujú dometropoly. Nekončila sa tu, pokračovala aj zaMetropolom, ale tu sa už volala Západná cesta, zužovala sa, kľukatila, až napokon došla knajzápadnejšiemu bodu Predložky.


  Taká bola mocná Normská ríša. Pokrývala takmer celý Koberec odDrevostenia až kpustatine neďaleko Lakholmu nasevere.


  Nazápade hraničila sDivočinou aokrajmi Koberca, na juhu sa jej cesty načahovali až kPredkozubiu. Atak aj pomaľovaní divosi zDyhy, bojovní Hibolgovia, ba iuctievači ohňa zPredložky vzdávali úctu vznešenému cisárovi.


  Pravda, niektorí znich trochu neochotne, lebo nemali Normov vláske, keďže ríša neschvaľovala malé vojny alúpeže dobytka, ktoré boli vodľahlých oblastiach obľúbenou kratochvíľou. Ríša dávala prednosť mieru. Len vmieri mali totiž ľudia dosť času, aby mohli zarábať peniaze na platenie daní. Vpodstate to fungovalo.


  Atak sa kmeň Munrungov posčítaní pobral navýchod anaďalších desať rokov zmizol zkroník ríše. Niekedy sa Munrungovia medzi sebou škriepili, ale celkovo žili mierumilovne avyhýbali sa dejinám, ktoré bývajú pre ľudí smrteľne nebezpečné.


  Potom jedného roku neprišla zTregon Maru nijaká správa...


  


  Starý Grimm Orkson, náčelník Munrungov, mal dvoch synov. Glurk bol starší, akeď starý Orkson zomrel, prevzal po ňom funkciu náčelníka.


  Podľa munrunského spôsobu myslenia, ktorý sa vyznačoval pomalosťou arozvážnosťou, nemohlo byť lepšej voľby. Glurk vyzeral ako druhé vydanie svojho otca, počnúc širokými plecami akončiac hrubočizným krkom, ktorý bol centrom jeho sily. Kopiju hádzal najďalej zo všetkých. Holými rukami premohol snarga anadôkaz toho nosil náhrdelník zdlhých žltých snardžích zubov. Vládal zdvihnúť koňa jednou rukou, celý deň bežať bez toho, aby sa zadychčal, adokázal sa priplaziť kpasúcemu sa zvieraťu tak blízko, že úbohý tvor niekedy skapal od šoku, skôr než Glurk zdvihol kopiju. Je pravda, že keď rozmýšľal, pohyboval perami abolo vidieť, že mu vhlave do seba vrážajú myšlienky ako zelenina vbublajúcej polievke, ale nebol hlúpy. Ono sa to totiž nedalo nazvať hlúposťou. Jeho mozog napokon vždy došiel docieľa. Len malou obchádzkou.


  „Je to muž činu, nie slov. Slová sú totiž preňho príliš zložité,“ vravievali oňom ľudia, ale iba keď ich nepočul.


  Raz, chýlilo sa už kvečeru, kráčal domov cez prašné čistiny. Vjednej ruke niesol loveckú kopiju skosteným hrotom adruhou si napleci pridržiaval dlhú tyč.


  Uprostred tyče sa hompáľal zanohy priviazaný snarg. Na druhom konci tyče drobčil Snibril, Glurkov mladší brat.


  Starý Orkson sa oženil skoro ažil dlho, takže medzi bratmi bol dlhý časový odstup, vyplnený radom dcér, ktoré náčelník starostlivo povydával zaslušných, vážených ahlavne zámožných Munrungov.


  Snibril bol útly, najmä ak ho porovnávali sbratom. Grimm ho poslal doprísnej normskej školy vTregon Mare, nech tam zneho vychovajú úradníka. „Ledva udrží kopiju,“ posťažoval sa, „možno mu to pôjde lepšie sperom. Napokon, nie je nazahodenie mať vrodine aj vzdelanca.“


  Keď Snibril zo školy tretíkrát ušiel, Grimma prišiel navštíviť Pismir.


  Pismir bol šaman, akýsi kňaz-všeumelec.


  Šamana mala väčšina kmeňov, ale Pismir bol iný. Aspoň raz domesiaca si umýval všetky časti tela, ktoré bolo vidieť. Už to bolo nezvyčajné. Ostatní šamani si väčšinou pestovali špinu, lebo zastávali názor, že čím je človek špinavší, tým pôsobí mystickejšie.


  Okrem toho nechodil ovešaný množstvom peria akostičiek anerozprával ako iní šamani vsusedných kmeňoch.


  Ostatní šamani jedli huby so žltými bodkami, ktoré rástli vo vlasových húštinách, avykrikovali: „Híjahjaheja! Hejahejajahjah! Hng! Hng!“, čo rozhodne znelo mysticky.


  Pismir hovorieval napríklad toto: „Pre úspech každej činnosti je rozhodujúce správne pozorovanie reality, po ktorom nasleduje dôkladná dedukcia apresná vizualizácia cieľov. Všimli ste si, že divoké trompy vždy prichádzajú asi dva dni pred stádami soratov? Mimochodom, nejedzte huby so žltými bodkami.“


  Vôbec to neznelo mysticky, ale zaberalo to aPismirove čary im napokon zabezpečili dobrý lov. Niektorí Munrungovia si potichu mysleli, že dobrý lov je skôr výsledkom ich šikovnosti. Pismir ich názor podporoval. „Aj pozitívne myslenie je totiž veľmi dôležité,“ hovorieval.


  Pismir bol zároveň oficiálny medicinman. Munrungovia sa zhodli (hoci neochotne, lebo Munrungovia veľmi dajú natradíciu), že je oveľa lepší ako posledný medicinman, ktorého mali. Ten si liečenie predstavoval tak, že vyhadzoval dovzduchu kosti avykrikoval: „Hjahjahja! Hgn! Hgn!“ Pismir vždy vmiske pomiešal rôzne druhy vzácneho prachu, vyrobil zo zmesi tabletky apovedal: „Jednu uži večer pred spaním ajednu ráno.“


  Príležitostne poskytoval rady aj viných záležitostiach.


  Keď Pismir prišiel zaGrimmom ohľadne Snibrila, starý náčelník práve štiepal drevo pred chalupou. „Nebude zo snarga slanina, ani ztrompa kozacina,“ utrúsil naúvod, len čo sa starcovi svojím typickým nečujným spôsobom zjavil za chrbtom. „Nemôžeš Snibrila zase poslať doTregon Maru. Je to Munrung. Nečudo, že odtiaľ stále uteká. Nikdy sa zneho nestane úradník. Nemá to vkrvi. Tak mu tu dovoľ zostať. Postarám sa, aby sa naučil čítať.“


  „Chceš ho naučiť čítať? Len smelo dotoho,“ vyhlásil Grimm apokrútil hlavou. „Nevyznám sa vňom. Celý čas sa len poneviera. Aj jeho matka bola taká. Pravda, po svadbe dostala rozum.“


  Grimm sa sám čítať nikdy nenaučil, ale úprimne obdivoval úradníkov vTregon Mare. Vedeli nakúsky pergamenu robiť značky, ktoré mali pamäť. Aj to bol istý druh moci. Vzal si dohlavy, že časť takej moci musí získať aj niekto zOrksonovcov.


  Atak Snibril chodil sostatnými deťmi doPismirovej dedinskej školy. Naučil sa tam písať, čítať, počítať aktomu naspamäť normské zákony. Bavilo ho to, hltal vedomosti, akoby odnich závisel jeho život. Pismir povedal, že veru neraz aj závisí.


  Ačo bolo zvláštne, zároveň zneho vyrástol lovec, takmer rovnako dobrý ako jeho brat. Ale lovil inak. Glurk poľoval. Snibril pozoroval. Pismir povedal, že na zvieratá netreba poľovať. Stačí ich dostatočne dlho pozorovať, potom si treba nájsť vhodné miesto aprídu aj samy. Takmer všetko sa dá robiť aj lepšie.


  Keď starý Grimm zomrel, uložili ho domohyly navŕšenej zprachu Koberca skopijou poboku. Munrungovia netušili, kam človek ide posmrti, ale to ešte neznamenalo, že by tam mal hladovať.


  Glurk sa stal náčelníkom ačakala ho úloha odviesť kmeň nanajbližšie sčítanie. Ale posol, ktorý ich mal zavolať do Tregon Maru, meškal aGlurka to znepokojovalo. Niežeby sa nevedel dočkať platenia daní anepovažoval za vhodné vyraziť domesta naprieskum, prečo posol mešká, ale Normovia boli zvyčajne veľmi spoľahliví – najmä keď išlo ovyberanie daní.


  Lenže keď vten večer sbratom putovali domov, nechal si svoje obavy pre seba. Snibril zafučal aprehodil si tyč nadruhé plece. Bol odbrata nižší amal pocit, že sa ešte scvrkne, ak napár minút nezhodí náklad.


  „Už si necítim nohy,“ vyhlásil. „Nemohli by sme si chvíľu odpočinúť? Päť minút nás nezabije. A... bolí ma hlava...“


  „No dobre, päť minút,“ pristal Glurk. „Ale viac nie. Stmieva sa.“


  Došli knormskej ceste. Neďaleko odnej smerom nasever čakalo Drevostenie, domov avečera. Sadli si.


  Glurk, ktorý nikdy nemárnil čas, sa pustil ostriť hrot kopije nakúsku kameňa, ale obaja bratia zároveň pozorovali cestu, ktorá sa belela vsúmraku. Vinula sa nazápad avprítmí vyzerala ako planúca čiara. Vlasy vôkol nej boli plné hustnúcich tieňov. Snibrila cesta fascinovala, odkedy mu otec povedal, že všetky cesty vedú doMetropolu. Pomyslel si, že medzi vchodom dojeho chalupy aprahom cisárovho paláca leží vlastne len cesta. Akeď si človek zráta všetky ulice acestičky, ktoré sa odcesty odpájajú... Keď raz nane človek stúpi, môže skončiť kdekoľvek, aak zostane sedieť ačakať pri ceste, kto všetko môže prejsť okolo? Pismir zase tvrdil, že všetko je navzájom poprepájané.


  Zložil si hlavu dodlaní. Bolesť sa zhoršila. Cítil sa, akoby mal sluchy zovreté vkliešťach.


  Dnes bol vKoberci zvláštny deň. Ťažko sa lovilo. Väčšina zvierat zmizla aprach medzi vlasmi sa vbezvetrí ani nepohol.


  „Nepáči sa mi to,“ ozval sa Glurk. „Celé dni sa naceste nezjavila ani živá duša.“


  Vstal anačiahol sa zatyčou.


  Snibril zastonal. Bude si musieť odPismira vypýtať tabletku...


  Vysoko vo vlasoch sa mihol tmavý tieň aprefrngol na juh.


  Ozval sa zvuk, taký hlasný, že otriasol celým telom, astrašným nárazom zasiahol Koberec. Bratia sa vrhli do prachu avlasy okolo nich vo víchrici úpeli akvílili.


  Glurk sa chytil drsnej kôry vlasu avytiahol sa na nohy, vzpierajúc sa búrke, ktorá zúrila okolo neho. Vysoko nad ním zapraskal azarachotil hrot vlasu avlasy navôkol sa vlnili ako sivé more. Pomedzi ne sa valil štrk. Balvany veľkosti človeka sa napoly gúľali anapoly leteli hnané vetrom.


  Glurk sa pevne držal jednou rukou, druhú vystrel za bratom astrhol ho dobezpečia. Potom sa obaja mlčky schúlili vrachote.


  Ako rýchlo búrka prišla, tak rýchlo sa obrátila najuh. Za ňou nasledovala tma.


  Aticho, ktoré dunelo ako gongy.


  Snibril zažmurkal. Nech to bolo čokoľvek, zobralo to so sebou aj bolesť hlavy. Vušiach mu zapraskalo.


  Vietor ustal aon začul naceste dupot kopýt.


  Blížil sa veľmi rýchlo aznel divoko avystrašene, akoby kôň utekal sám.


  Anaozaj, keď sa napokon zjavil, bol bez jazdca. Uši si pritískal khlave aoči mu odstrachu svietili nazeleno. Biela srsť sa mu leskla odpotu avoľné opraty pri cvale plieskali osedlo.


  Snibril mu skočil docesty. Vo chvíli, keď sa zviera pokúsilo precválať popri ňom, schmatol opraty, sekundu bežal vedľa duniacich kopýt avyšvihol sa dosedla.


  Nevedel, prečo sa nato odvážil. Asi to bol výsledok dôkladného pozorovania apresnej vizualizácie cieľov. Jednoducho si nevedel predstaviť, že by to neurobil.


  


  Dodediny ich priniesol kôň, ktorý sa medzitým upokojil. Uloveného snarga ťahali zasebou.


  Oplotenie dediny bolo naniekoľkých miestach polámané aštrkové balvany rozdrvili zopár chalúp. Glurk pozrel narodinný príbytok aSnibril začul ston, ktorý mu unikol zúst. Náčelník zliezol zkoňa apomaly vykročil ksvojmu domovu.


  Alebo ktomu, čo kedysi bolo jeho domovom.


  Ostatní príslušníci kmeňa sa prestali rozprávať aúctivo sa rozostúpili, aby mohol prejsť kmiestu, kde spadol vysoký hrubý vlas. Vlas rozbil oplotenie. Koniec vlasu ležal vtom, čo zostalo zorksonovskej chalupy. Veraje ešte chrabro stáli uprostred popadaných trámov azvyškov slamenej strechy. Pribehla Berta Orksonová sdeťmi avrhla sa mu donáručia.


  „Pismir nás vytiahol von, skôr ako spadol vlas,“ nariekala. „Čo si len počneme?“


  Neprítomne ju potľapkal, ale ďalej zízal nazničenú chalupu. Potom vyliezol nahromadu trosiek apoobzeral sa.


  Dav bol tak ticho, že každý zvuk, ktorý Glurk vydal, sa stonásobne ozýval. Najskôr rinčanie, keď zdvihol hrniec, ktorý zázračne unikol zničeniu. Hľadel naň, akoby jeho vzorku videl prvý raz, aobracal ho vžiare ohňa. Zdvihol ho nad hlavu ašmaril ozem.


  Potom zdvihol nad hlavu päsť azaklial. Preklínal vlasy Koberca, tmavé dutiny Podkladu, démonov Podlahy, Tkaninu iOsnovu. Kričal Nevysloviteľné slová adokonca vyriekol kliatbu Retwatshuda Vydriducha, pri ktorej praskali kosti, alebo tak sa aspoň hovorilo, hoci Pismir tvrdil, že je to čistá povera.


  Kliatby vírili vo večerných vlasoch anočné tvory Koberca počúvali. Zlorečenie zazlorečením sa vŕšili dovysokého stĺpu, ktorý hrozivo vibroval.


  Keď Glurk skončil, vzduch sa ešte chvel. Klesol na trosky. Sedel shlavou vdlaniach anikto sa knemu neodvážil priblížiť. Ľudia naňho vrhali kradmé pohľady advaja-traja sa striasli anáhlivo odišli.


  


  


  Koniec ukážky
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