
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: Slovart]


  


  


  Elizabeth Gilbert


  


  Podstata všetkých vecí


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  Copyright © Elizabeth Gilbert 2013


  All rights reserved.


  Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, spol. s r. o., Bratislava 2016


  Translation © Tamara Chovanová 2016


  Poetry translation © Jana Kantorová-Báliková 2016


  


  ISBN 978-80-556-1456-4


  


  


  


  Ilustrácie na predsádkach:


  Strana 1: Vanilla mexicana;

  E. Spach: Histoire naturelle des végétaux, t. 118, fig. 1 (1834 – 1847),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  Strana 2: Anguloa clowesii, var. ruckeri;

  Edwards’s Botanical Register, vol. 32: t. 41 (1846),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  Strana 3: Alpinia mutica; 
Curtis’s Botanical Magazine, t. 6853 – 6912, vol. 112 (ser. 3, vol. 42): t. 6908 (1886),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  Strana 4: Coryanthes albertinae Karsten; 
L. van Houtte: Flore des serres et des jardin de l’Europe, vol. 8: t. 755 (1853),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  


  


  Ilustrácie v texte:


  Strana 12: Cinchona calisaya, var. ledgeriana;

  F. A. Flückinger: The cinchona barks, t. 2 (1884),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  Strana 54: Dictranaceae/Dicranum; zdroj: www.BioLib.de


  Strana 164: Aerides odorata Lour;

  B. Maund, Herslow, J. S.: The Botanist, vol. 4, t. 180 (1840),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  Strana 314: Artocarpus incisa; zdroj: www.BioLib.de


  Strana 416: Juglans laciniosa;

  F. A. Michaux: The North American Sylva, vol. 1, t. 37 (1817 – 1819),

  zdroj: Peter H. Raven Library/Missouri Botanical Garden


  


  


  Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa nesmie reprodukovať ani šíriť v nijakej forme, žiadnymi prostriedkami, ani elektronickými, ani mechanickými a ani vo forme fotokópií, nahrávok, ani prostredníctvom súčasného a ani budúceho informačného systému a podobne, bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.


  


  


  


  


  Starej mame


  Maude Edne Morcombovej-Olsonovej


  pri príležitosti jej stých narodenín


  


  ____________________


  


  


  


  


  Nevieme, čo je život. Zato dobre vieme, čo život prináša.
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  Alma Whittakerová sa narodila spríchodom nového storočia, vkĺzla natento svet piateho januára 1800.


  Rýchlo – takmer okamžite – si ľudia onej vytvárali mienku.


  Keď Almina matka poprvý raz uvidela novorodenca, bola svýsledkom svojej snahy spokojná. Beatrix Whittakerová mala doteraz smolu, nepodarilo sa jej porodiť dediča. Prvé tri pokusy opočatie sa skončili smutnými potôčikmi, ani nestihli ožiť. Jej posledný pokus – dokonale sformovaný syn – sa dostal nakrajíček života, ale vto ráno, keď sa mal narodiť, si to rozmyslel aprišiel nasvet už mŕtvy. Potakýchto stratách by sa Almina matka potešila každému dieťaťu, ktoré prežije.


  Kým Beatrix držala vnáručí svoje novorodeňa, mrmlala modlitby vrodnej holandčine. Modlila sa, aby jej dcérka bola zdravá, rozumná, inteligentná anikdy sa nespolčovala spriveľmi napudrovanými dievčatami, nesmiala sa nasprostých vtipoch, nevysedávala pri hráčskych stoloch sľahkovážnymi mužmi, nečítala francúzske romány, nesprávala sa ako divoška ani nijakým iným spôsobom nerobila hanbu slušnej rodine. Ale hlavne aby znej nevyrástlo een onnozelaar, prostoduché dievča. Tým zakončila svoje požehnanie – alebo to, čo sa odtakej prísnej ženy, ako bola Beatrix Whitakerová, dalo považovať zapožehnanie.


  Pôrodná babica, miestna žena nemeckého pôvodu, usúdila, že toto bol slušný pôrod vslušnom dome, apreto aj Alma Whittakerová je slušné dieťa. Vspálni bolo teplo, zadarmo dostala polievku ipivo amatka bola silná – čo sa odHolanďanky dalo čakať. Navyše, pôrodná babica vedela, že jej zaplatia, aštedro. Každé dieťa, ktoré prinesie peniaze, je prijateľné dieťa. Preto sa babica zaAlmu takisto pomodlila, hoci nie prehnane horlivo.


  Hanneke de Groot, gazdiná asprávkyňa domácnosti, nebola veľmi nadšená. Nenarodil sa ani chlapec, ani pekné dieťa. Tvár malo guľatú ako misa sovsenou kašou abolo bledé ako tá kaša. Abude stým robota, tak ako so všetkými deťmi. Atak ako ostatná robota, aj táto pripadne najej plecia. Napriek tomu sa zadieťa pomodlila, pretože pomodliť sa zanovorodeňa bola povinnosť aHanneke de Groot si svoje povinnosti vždy plnila. Hanneke vyplatila babicu avymenila posteľnú bielizeň. Pomáhala jej pri tom, hoci nie veľmi šikovne, mladá slúžka – urečnená dedinčanka prišla do domácnosti len nedávno –, ktorú väčšmi zaujímalo dieťa než upratovanie spálne. Meno slúžky tu neuvádzame, lebo Hanneke de Groot ju nadruhý deň prepustila ako zbytočnú aposlala ju preč bez odporúčania. Napriek tomu tú jednu noc slúžka odsúdená navýpoveď skákala okolo novorodeňaťa, sama túžila podieťati amilo, úprimne sa pomodlila zamalú Almu.


  Dick Yancey – vysoký, hrozivo pôsobiaci Yorkshirčan, ktorý pracoval pre pána domu aželeznou rukou presadzoval všetky jeho medzinárodné obchodné záležitosti (náhodou sa vjanuári nachádzal namajetku, kým čakal, že voda vo filadelfskom prístave rozmrzne abude sa môcť plaviť na holandské Východoindické ostrovy) – toho onovorodenčati veľa nepovedal. Pravdupovediac, zanijakých okolností sa nepúšťal dodlhých rečí. Keď pánu Yanceymu oznámili, že pani Whittakerová porodila zdravé dievčatko, iba sa zamračil atypicky stručne zamrmlal: „Život je ťažká drina.“ Bola to modlitba? Ťažko povedať. Verme, že to myslel dobre. Určite ju nechcel prekliať.


  Pokiaľ išlo oAlminho otca Henryho Whittakera, majiteľa statku, ten bol sdieťaťom spokojný. Viac ako spokojný. Neprekážalo mu, že to nie je chlapec, ani že dievčatko nie je pekné. Nepomodlil sa zaAlmu, ale iba preto, lebo sa nikdy nemodlil. („Božie záležitosti nie sú pre mňa,“ hovorieval často.) Henry však svoje dieťa bezvýhradne obdivoval. Koniec koncov, on ho splodil, aHenry Whittaker bezvýhradne obdivoval všetko, čo vytvoril.


  Napočesť narodenia dcéry Henry obral ananás vo svojom najväčšom skleníku arozdelil ho rovným dielom všetkým vdomácnosti. Vonku snežilo, vládla dokonalá pensylvánska zima, ale tento muž vlastnil niekoľko skleníkov vykurovaných uhlím, sám ich navrhol – atie stavby mu závidel každý plantážnik abotanik vAmerike, ale závideli mu aj závratné bohatstvo –, aak chcel mať vjanuári ananás, prisámbohu, aj ho mal. Avmarci čerešne.


  Potom sa uchýlil dosvojej pracovne aotvoril účtovnú knihu, doktorej každý večer zaznamenával všetky majetkové transakcie, nielen oficiálne, ale aj dôverné. Začal: „Pryšiel medzy nás nový vznešený azaujímavý pocestný,“ adoplnil detaily, čas anáklady napôrod Almy Whittakerovej. Načmáral to nepekne, nečitateľným písmom. Každá veta bola hustou osadou veľkých amalých písmen, žili bok poboku vtesnej tlačenici, akoby sa usilovali uniknúť zo stránky. Jeho pravopis bol oniekoľko stupňov horší, ako bolo bežné, ainterpunkcia bola dôvodom nanešťastné povzdychnutie.


  Ale Henry si napriek tomu viedol účtovníctvo sám. Zdalo sa mu dôležité, aby mal vo všetkom prehľad. Hoci vedel, že tieto stránky by sa každému vzdelanému človeku zdali hrozné, zároveň vedel, že jeho zápisky nikdy neuvidí nikto – iba jeho manželka. Keď sa Beatrix vrátia sily, prepíše jeho záznamy dosvojich účtovných kníh ako vždy ajej elegantne prepísaný preklad Henryho čmáraníc sa stane oficiálnym záznamom ospráve domácnosti. Beatrix bola sprievodkyňa jeho dní – aveľmi dobrá. Vybaví zaňho túto úlohu, aj sto iných.


  Ak Boh dá, onedlho sa dotoho pustí.


  Papiere sa mu už hromadili.
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  Cinchona calisaya, var. ledgeriana


  PRVÁ ČASŤ


  Strom proti horúčke


  Prvá kapitola


  ____________________


  


  


  


  Prvých päť rokov bola Alma Whittakerová skutočne len prírastkom vo svete – ako sme prírastkom všetci vtakom mladom veku –, atak jej príbeh zatiaľ nebol vznešený ani veľmi zaujímavý, ak neberieme doúvahy fakt, že toto nepekné batoľa prežívalo bez choroby abez nehody, obklopené bohatstvom, vAmerike tých čias takmer nevídaným, dokonca ani velegantnej Filadelfii. Stojí zazmienku, ako jej otec nadobudol také obrovské bohatstvo, atak vám otom teraz porozprávam, zakiaľ budeme čakať, kým naše dievčatko trochu podrastie aznova upúta náš záujem. Lebo nielen vroku 1800, ale nikdy nebolo bežné, aby sa chudobný, takmer nevzdelaný človek stal vo svojom meste najbohatším obyvateľom, preto spôsob, ako Henry Whittaker zbohatol, je skutočne zaujímavý –hoci možno nie taký vznešený, čo by aj sám ako prvý priznal.


  Henry Whittaker sa narodil vroku 1760 vdedinke Richmond, nabrehu Temže kúsok odLondýna. Bol najmladším synom chudobných rodičov, ktorí už mali detí viac ako dosť. Vyrastal vdomci sdvoma malými izbicami, shlinenou dlážkou, stakmer rozpadnutou strechou, sjedlom, ktoré bolo napeci takmer každý deň, smatkou, ktorá nepila, asotcom, ktorý nebil svoju rodinu – narozdiel odmnohých iných rodín vtých časoch, inými slovami, bol to takmer vznešený život. Jeho matka dokonca mala zadomom škvarku pôdy, kde jej kvitla stračia nôžka avlčí bôb len naozdobu, ako dáme. Ale Henry sa nedal oklamať stračou nôžkou avlčím bôbom. Iba jedna stena ho delila odprasiec avjeho živote neprešla chvíľa, aby ho chudoba neponižovala.


  Možno by Henryho jeho osud tak neurážal, keby nevidel naokolo bohatstvo, sktorým mohol porovnávať svoje živorenie – no chlapec počas dospievania videl nielen bohatstvo, ale aj príslušníkov kráľovskej rodiny. VRichmonde bol palác aboli tam aj záhrady pre radosť, volali sa Kew Gardens astarostlivo ich zušľachťovala princezná Augusta, ktorá si zNemecka priviedla celú suitu záhradníkov pripravených premeniť skromné anglické lúky nakultivovanú, vznešenú krajinu. Jej syn, budúci kráľ Juraj III., tam vdetstve trávil celé letá. Keď sa Juraj stal kráľom, rozhodol sa zmeniť záhrady vKew nabotanickú záhradu, ktorá mohla súperiť sktorýmkoľvek parkom nakontinente. Angličania nastudenom, mokrom, izolovanom ostrove vbotanike ďaleko zaostávali zaostatnou Európou aJuraj III. bol rozhodnutý, že ju dobehne.


  Henryho otec sa vKew staral osady – bol to prostý muž, páni si ho vážili, ak si niekto môže vážiť jednoduchého ovocinára. Pán Whittaker mal nadanie napestovanie ovocných stromov auctieval ich. („Odplatia sa zemi zanámahu,“ vravieval, „narozdiel odvšetkých ostatných.“) Raz zachránil kráľovu obľúbenú jabloň, ato tak, že zaštepil výhonok neduživého stromu nasilnejší podpník azaistil ho. Stromček ešte vten istý rok zarodil aonedlho zneho oberali kilá akilá jabĺk. Zatento zázrak sa pánu Whittakerovi ušla odkráľa prezývka Jabloňový mág.


  Hoci Jabloňový mág mal veľké nadanie, bol to jednoduchý človek aso svojou ustráchanou manželkou vychoval drsných, násilných synov (vrátane chlapca, ktorý si vyslúžil prezývku Postrach Richmondu, advoch ďalších, ktorí zomreli vkrčmových bitkách). Najmladší Henry bol vlastne svojím spôsobom najdrsnejší, ale možno taký musel byť, aby prežil svojich bratov. Bol ako tvrdohlavý, vytrvalý lovecký pes, chudý, výbušný výmyselník astoicky prijímal bitku odbratov – aj iní často skúšali jeho nebojácnosť aprovokovali ho doriskantných kúskov. Henry bol aj bez bratov nebezpečný experimentátor, zakladal ohne tam, kde to bolo zakázané, lozil postrechách avysmieval sa paničkám, strašil malé deti, aľudí by vôbec neprekvapilo, keby spadol zkostolnej veže alebo utopil sa vTemži – len čírou náhodou sa taký scenár nikdy nenaplnil.


  Ale narozdiel odsvojich bratov Henry mal vlastnosť, ktorá odčinila jeho prehrešky. Alebo, presnejšie, dve vlastnosti: bol inteligentný azaujímal sa ostromy. Bolo by prehnané tvrdiť, že Henry uctieval stromy ako jeho otec, ale stromy ho zaujímali, pretože to bola jedna zmála vecí vjeho chudobnom svete, ktoré sa dali ľahko osvojiť, askúsenosť Henryho naučila, že ak sa človek niečo naučí, získa tým výhodu nad inými ľuďmi. Ak človek chcel ďalej žiť (ato Henry chcel) aak chcel žiť vblahobyte (aj to Henry chcel), potom sa musel naučiť čokoľvek, čo sa dá naučiť. Latinčina, písanie, lukostreľba, jazda nakoni, tanec – to bolo Henrymu nedostupné, ale mal stromy amal vedľa seba otca, Jabloňového mága, ktorý ho trpezlivo učil, aby rozumel stromom.


  Atak sa Henry naučil všetko oštepárskom náradí, hline, vosku anožoch, aj ofígľoch pri očkovaní, delení, tvarovaní, štepení, sadení apredvídavom prerezávaní stromov. Naučil sa, ako najar presádzať stromy, ak je pôda tuhá azadržiava vodu, alebo ako to robiť vjeseni, keď je pôda redšia asuchá. Naučil sa, ako pripevniť kmarhuliam kolíky, aby ich chránil pred vetrom, ako pestovať citrusy vskleníku, ako vydymiť pleseň zegreša, ako odpíliť suché konáre zfigovníkov akedy sa také čosi ani neoplatí robiť. Naučil sa, ako bez milosti abez výčitiek stiahnuť odlúpnutú kôru zo starého stromu až pozem, aby mu vrátil život naďalších desať rokov.


  Henry sa veľa naučil odotca, hoci sa zaňho hanbil, mal pocit, že je slaboch. Ak je otec skutočne Jabloňový mág, uvažoval Henry, prečo mu kráľ neprejavil svoj obdiv bohatstvom? Aj hlúpejší muži zbohatli –abolo ich dosť. Prečo Whittakerovci stále žili sprascami, keď neďaleko sa rozkladali šíre zelené trávniky patriace kpalácu avpekných domoch na Maid of Honor Row sluhovia kráľovnej spali pod obliečkami zfrancúzskej bavlny? Keď raz Henry vyliezol nazdobený záhradný múr, zazrel dámu všatách slonovinovej farby, ako cvičí manège nabielom koni, asluha jej hrá na husliach, aby ju zabavil. Ľudia žijú takto aj priamo vRichmonde, aWhittakerovci mali namiesto dlážky len udupanú hlinu.


  Ale Henryho otec sa nikdy onič lepšie neusiloval. Rovnakú biednu plácu dostával celých tridsať rokov aani raz sa proti tomu nevzbúril, nikdy sa neposťažoval, že musí pracovať vonku aj vnajhoršom počasí, ato tak dlho, že mu to zničilo zdravie. Henryho otec volil pocelý život opatrné kroky, najmä vstyku sľuďmi lepšími odseba – aon považoval všetkých zalepších. Pán Whittaker si dal záležať, aby nikdy nikoho neurazil anevyužíval výhody, aj keď tie výhody boli zrelé naodtrhnutie. Synovi hovorieval: „Henry, buď rozvážny. Ovcu môžeš zabiť iba raz. Ale ak budeš opatrný, môžeš ovcu každý rok ostrihať.“


  Ak mal Henry takého mierneho otca, čo mohol čakať odživota? Iba ak to, čo si uchmatol vlastnými rukami. Človek by mal mať nejaký zisk, hovoril si Henry, keď ešte nemal ani trinásť rokov. Človek by mal zabiť ovcu každý deň.


  Ale kde tie ovce nájsť?


  Vtedy Henry Whittaker začal kradnúť.


  ____________________


  V sedemdesiatych rokoch osemnásteho storočia sa záhrady vKew stali botanickou Noemovou archou, rástli tam tisícky druhov akaždý týždeň prichádzali nové zásielky – hortenzie zĎalekého východu, magnólie zČíny, papradie zKaribiku. Navyše, Kew mali teraz nového, ambiciózneho hlavného inšpektora – sira Josepha Banksa, ktorý sa len nedávno vrátil ztriumfálnej cesty okolo sveta ako hlavný botanik nalodi kapitána Cooka HMS Endeavour. Banks, ktorý pracoval bezplatne (hovoril, že ho zaujíma jedine sláva Britského impéria, hoci daktorí naznačovali, že ho tak trochu zaujíma sláva sira Josepha Banksa), teraz zbieral rastliny spriam zúrivou vášňou, rozhodnutý vytvoriť skutočne výstavnú záhradu.


  Ach, sir Joseph Banks! Krásny, smilný, ctižiadostivý, súťaživý dobrodruh! Ten muž predstavoval všetko, čím Henryho otec nebol. Vdvadsiatich troch rokoch sa Banks vďaka závratnému dedičstvu šesťtisíc libier ročne stal jedným znajbohatších mužov Anglicka. Pravdepodobne aj najkrajším. Banks mohol ľahko žiť vprepychu azáhaľke, ale on sa namiesto toho rozhodol stať najodvážnejším botanickým bádateľom – avzáujme tohto poslania neobetoval ani štipku osobnej príťažlivosti. Banks zaplatil veľkú časť prvej výpravy kapitána Cooka zvlastného vrecka, vďaka čomu si mohol vziať napreplnenú loď dvoch sluhov černochov, dvoch sluhov belochov, náhradného botanika, vedeckého tajomníka, dvoch maliarov, jedného kresliča adva talianske chrty. Banks počas svojich dobrodružných ciest zvádzal tahitské kráľovné, tancoval sdivochmi nahý napláži apozoroval, ako si mladé pohanky dávajú pri svite mesiaca tetovať zadok. Keď sa vrátil doAnglicka, priviedol si so sebou Tahiťana menom Omai, choval si ho ako domáceho miláčika, aokrem toho priniesol takmer štyritisíc druhov rastlín – polovicu znich vedecký svet ešte nikdy nevidel. Sir Joseph Banks bol najslávnejší, najčarovnejší muž vAnglicku aHenry ho nesmierne obdivoval.


  Ale napriek tomu ho okrádal.


  Robil to len preto, lebo nato mal príležitosť, atá sa mu priam núkala. Banks bol vo vedeckých kruhoch známy nielen ako botanický zberateľ, ale aj ako veľký botanický hrabivec. Vtých slušných časoch džentlmeni, ktorí sa venovali botanike, si väčšinou navzájom ukazovali svoje objavy, ale Banks neukázal nikomu nič. Profesori, vysokí hodnostári azberatelia prichádzali doKew zcelého sveta voprávnenej nádeji, že získajú semená aodrezky, ako aj vzorky zBanksovho obrovského herbára – ale Banks všetkých poslal preč.


  Mladý Henry obdivoval Banksovu hrabivosť (ani on by sa nepodelil opoklady, keby nejaké mal), ale veľmi rýchlo pobadal príležitosť, prezrádzali mu to nahnevané tváre odvrhnutých návštevníkov zcelého sveta. Počkal si nanich neďaleko vstupu napozemky Kew, zastihol mužov na odchode zo záhrad aniekedy začul, ako preklínajú sira Josepha Banksa po francúzsky, ponemecky, poholandsky či potaliansky. Henry ich oslovil, spýtal sa ich, oktoré vzorky majú záujem, asľúbil, že dokonca týždňa im ich dodá. Vždy so sebou nosil tabuľku spapierom atesársku ceruzku – ak muži nehovorili poanglicky, Henry ich požiadal, aby mu nakreslili obrázky rastlín, ktoré potrebujú. Všetci boli skvelí kresliči aveľmi ľahko mu ukázali, čo chcú. Neskoro vnoci sa Henry vkradol do skleníkov, prekĺzol popri robotníkoch, ktorí zastudených nocí prikladali drevo doobrovských pecí, ukradol rastliny adal si zane zaplatiť.


  Bol natú úlohu ako stvorený. Veľmi dobre vedel rozoznať rastliny, postaral sa, aby odrezky vydržali, avzáhradách jeho tvár dobre poznali, nevzbudil teda podozrenie astopy vedel šikovne zakrývať. Najlepšie na tom bolo, že žil, akoby nepotreboval spávať. Celý deň pracoval sotcom vsadoch acelú noc kradol – zriedkavé rastliny, vzácne rastliny, tropické orchidey, mäsožravé čudá zNového sveta. Všetky botanické kresby distingvovaných pánov si nechal aštudoval ich, kým nespoznal každú tyčinku, každý lupienok rastlinky, poktorej svet túžil.
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Cinchona Calisaya, Var. Ledgeriana.
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