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Keď Ráchel videla, že Jákobovi nerodí, žiarlila na svoju sestru 
a povedala Jákobovi: Daj mi deti; ak nie, zomriem.

Tu Jákob vzbĺkol hnevom proti Ráchel a povedal: Či som ja na-
miesto Boha, ktorý ti odoprel plod života?

Ona odpovedala: Tu, hľa, je moja slúžka Bilha, vojdi k nej; nech 
porodí na mojich kolenách a tak sa aj ja dožijem z nej synov.

Genesis, 30, 1-3

Ale pokiaľ ide o mňa, po tom, ako som sa po mnoho rokov már-
ne trápil hľadaním neplodných vizionárskych myšlienok a už 
som ani nedúfal v úspech, prišiel som našťastie na tento nápad...

Jonathan Swift: Skromný návrh

Na púšti nie je nijaká výstraha, ktorá by hovorila: Nejedz kamene.
Sufijské príslovie
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PRVÁ KAPITOLA

Spali sme v niečom, čo predtým slúžilo ako telocvičňa. Na 
dlážke z nalakovaného dreva boli pokreslené čiary a kruhy, 

pretože sa tu pôvodne hrávali rôzne hry; obruče na basketba-
lové koše boli ešte vždy na svojom mieste, hoci sieťky na nich 
chýbali. Po obvode miestnosti sa tiahol balkón pre divákov 
a ja som mala nejasný pocit, že sem ako nejaký opar preniká 
pach potu zmiešaný so sladkastou vôňou žuvačiek a parfumu. 
Asi pochádzal od prizerajúcich sa dievčat, ako som ich vídala 
na obrázkoch – vo vlnených sukniach, neskôr v minisukniach, 
potom v nohaviciach a nakoniec s jednou náušnicou a s vlasmi 
našuchorenými dohora do zahrotených zelených prameňov. 
Usporadúvali sa tu tanečné zábavy, rozliehala sa hudba, neslý-
chané zvuky prechádzali z jedného štýlu do druhého, všetko 
podfarboval rytmus bicích nástrojov, jeho bezútešné kvílenie. 
Všade viseli girlandy krepových kvetín a čertíci z kartónu spolu 
s otáčajúcou sa diskoguľou snežili na tanečníkov vločky svetla.

Miestnosť napĺňala bývalá sexualita, osamelosť a očakávanie 
niečoho beztvarého a bezmenného. Pamätám si tú túžbu po 
niečom, čo sa ešte len malo stať a nikdy nebolo také ako ruky, 
ktoré sa nás vtedy a tam dotýkali v malých miestnostiach za 
telocvičňou alebo vonku na parkovisku či v klubovni s telkou, 
na ktorej sme vypli zvuk, takže ponad nadvihujúce sa telá pre-
bleskovali len obrázky.

Túžili sme po budúcnosti. Ako sme len prišli k tej večnej 
nespokojnosti? Viselo to vo vzduchu; a ešte vždy to tam svie-
tilo ako myšlienka, ktorá preletela hlavou, kým sme sa usi-
lovali zaspať na vojenských lôžkach rozostavaných do radov 



s medzerami, aby sme sa nemohli rozprávať. Mali sme flanelo-
vé plachty, na akých kedysi spávali deti, a armádne prikrývky, 
tie staré, na ktorých sa ešte vždy dali čítať nápisy U. S. Úhľad-
ne sme si zložili šaty na stoličky pri nohách postelí. Svetlá sa 
stlmili, ale úplne nezhasli. Teta Sára a Teta Elizabeth sa vydali 
na pochôdzku; mali elektrické biče na dobytok, ktoré im vi-
seli na remienkoch kožených opaskov.

Nemali však žiadne zbrane, dokonca im ich ani nemohli 
zveriť. Zbrane boli určené strážam, špeciálne vybratým spomedzi 
Anjelov. Strážcovia nesmeli vojsť do budovy, iba ak by ich zavo-
lali, a nám dovolili vyjsť iba v čase prechádzok, dvakrát denne vo 
dvojiciach okolo futbalového ihriska ohradeného plotom z os- 
tnatého drôtu. Anjeli stáli za ohradou obrátení chrbtom k nám. 
Sršal z nich strach, ale aj niečo iné. Keby sa pozreli! Keby sme im 
mohli niečo povedať! Verili sme, že by medzi nami k niečomu 
došlo, dohodli by sme nejakú spoluprácu, nejaký obchod, veď 
ešte vždy sme mali svoje telá. O tom sme rojčievali.

Naučili sme sa šepkať skoro úplne nečujne. V polotme sme 
mohli vystrieť ruku k susednej posteli, keď sa Tety nepozerali, 
a dotknúť sa jedna druhej. Naučili sme sa čítať z pier, ako sme 
tak ležali na boku, a s hlavami položenými na poduškách sme 
sledovali jedna druhej pery. Takto sme si šepkali svoje mená, 
od postele k posteli:

Alma. Janine. Dolores. Moira. June.
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DRUHÁ KAPITOLA

Stolička, stolík, lampa. Hore na bielom strope štukový or-
nament v tvare venca a v jeho strede ohraničený prázdny 

priestor – ako miesto na tvári, na ktorej sa vylúplo oko. Ur-
čite tu kedysi bol luster. Odstránili všetko, na čo ste si mohli 
priviazať povraz.

Okno, dve biele záclony. Pod oknom malá stolička s vankúši-
kom. Keď je okno pootvorené – otvára sa len čiastočne – vzduch 
môže prúdiť dnu a hýbať záclonami. Môžem sedieť na stoličke 
alebo na parapetnej doske, so zloženými rukami, a hľadieť na 
to všetko. Cez okno svieti slnko a svetlo dopadá na drevenú 
podlahu z úzkych líšt, starostlivo vyleštených. Cítim leštidlo na 
dlážku. Na podlahe je koberček, oválny, uháčkovaný z handár.

Takýto štýl sa im páči: ľudové umenie, archaické, aké 
vytvárali ženy vo voľnom čase z vecí, ktoré sa už nedali na nič 
použiť. Návrat k tradičným hodnotám. Neplytvaj ničím, nechci 
nič. Ja nemám čím plytvať. Prečo teda niečo chcem?

Na stene nad stoličkou visí obraz, je zarámovaný, ale bez 
skla: reprodukcia kvetín, modré kosatce, akvarel. Kvety sú 
zatiaľ ešte povolené. Rozmýšľam nad tým, či má každý z nás 
rovnakú reprodukciu, rovnakú stoličku, rovnaké biele záclony. 
Vládne dodávky?

Berte to tak, akoby ste boli v armáde, hovorievala nám 
Teta Lýdia.

Posteľ. Pre jedného, matrac polotvrdý, zakrytý chlpatou bie-
lou prikrývkou. Na posteli sa nič okrem spánku neodohráva; 
len spánok alebo bdenie. Snažím sa príliš nerozmýšľať. Ako 
s inými vecami, momentálne aj s myslením treba zaobchádzať 
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sporovlivo. Je veľa toho, o čom sa neoplatí rozmýšľať. Mysle-
nie môže ohroziť vaše šance a mojím cieľom je vydržať. Viem, 
prečo na akvarelovom obraze s modrými kosatcami nie je sklo, 
prečo sa okno otvára len čiastočne a prečo je sklo v ňom ne-
rozbitné. Oni sa neboja úteku. Nedostali by sme sa ďaleko. 
Sú to iné úteky, tie, ktoré môžete zorganizovať sami v sebe, 
ak máte niečo ostré.

Dobre. Okrem týchto detailov všetko pripomína izbu pre 
návštevníkov vo vysokoškolskom internáte, pre menej vzác-
nych hostí, prípadne izbu v penzióne za dávnych čias, pre 
dámy v obmedzených podmienkach. Teraz sme to my. Pod-
mienky sú obmedzené pre tie z nás, ktoré ešte vždy majú ne-
jaké podmienky.

Ale stolička, slnečné svetlo, kvetiny: na to sa nedá zabudnúť. 
Som živá, žijem, dýcham, vystieram ruku, roztváram náruč 
slnečnému svetlu. To, kde sa nachádzam, nie je väzenie, ale 
privilegované miesto, ako povedala Teta Lýdia, ktorá sa zami-
lovala do slov buď – alebo.

Zvoní zvonec, ktorý odmeriava čas. Čas sa tu meria zvonca-
mi ako voľakedy v ženských kláštoroch. Ako v kláštore, aj tu 
je málo zrkadiel.

Vstávam zo stoličky, vystavujem slnečnému svetlu nohy 
v červených topánkach na nízkych podpätkoch, ktoré majú šetriť 
chrbticu – nie sú práve vhodné na tancovanie. Červené ruka-
vice ležia na posteli. Zdvihnem ich, navlečiem si ich na ruky, 
prst po prste. Všetko okrem krídel okolo mojej tváre je červené: 
farba krvi, ktorá nás definuje. Sukňa siaha až po členky, je ťaž-
ká, naberaná až po ploché sedielko, ktoré sa dvíha k prsiam, 
rukávy sú tiež naberané. Aj biele krídla predstavujú predpísanú 
časť odevu; zabraňujú nám vidieť, ale ani nás nemajú vidieť. 
Nikdy som nevyzerala dobre v červenom, nie je to moja farba. 
Zdvihnem nákupný košík, prevesím si ho cez ruku.

Dvere do izby – nie do mojej izby, odmietam povedať mojej, 
nie sú zamknuté. Vlastne sa ani nedajú poriadne zavrieť. Idem 
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von na vyleštenú chodbu, kde sa v strede nachádza behúň, taký 
staroružový. Ako chodník v lese, ako koberec pre kráľovských 
hostí mi ukazuje cestu.

Koberec sa skrúca a vinie nadol po predných schodoch a ja 
splývam s ním, jedna ruka na zábradlí, ktoré bolo voľakedy 
stromom; zábradlie pochádza z iného storočia a je príjemne 
hladko vyleštené. Neskoroviktoriánsky rodinný dom postavili 
pre veľkú bohatú rodinu. Na chodbe vidno pondusovky, po-
ctivo merajú vymedzený čas. Za dverami je predná obývačka, 
ktorej pastelové odtiene a nenápadné symboly pripomínajú 
niečo materinské. V obývačke nikdy nesedím, len stojím ale-
bo kľačím. Na konci chodby nad vchodovými dverami žiari 
vejárovitý svetlík z farebného skla: kvetiny – červené a modré.

Zostáva zrkadlo na stene haly. Ak obrátim hlavu tak, že 
biele krídla ohraničujúce moju tvár mi dovolia naň pozrieť, 
vidím ho, keď schádzam dole schodmi: veľké okrúhle vypuk-
lé zrkadlo pripomínajúce rybie oko, seba v ňom vnímam ako 
rozmazaný tieň, akúsi paródiu na niečo, nejakú rozprávkovú 
bytosť v červenom plášti, klesajúcu až po bod ľahostajnosti, 
ktorá sa rovná nebezpečenstvu. Sestra v krvi zmočená.

Dole pri schodoch stojí stojan na klobúky a dáždniky, je 
z ohýbaného dreva, s dlhými ohnutými vešiakmi jemne vyrezá-
vanými do podoby háku, pripomína otvárajúci sa vejár paprade. 
Visí na ňom niekoľko dáždnikov: čierny pre Veliteľa, modrý 
pre Veliteľovu Manželku; jeden je určený mne, ten červený. 
Nechávam červený dáždnik na svojom mieste, lebo z okna 
vidím, že je slnečný deň. Rozmýšľam, či Veliteľova Manžel-
ka je, alebo nie je v obývačke. Nie vždy tam sedí. Niekedy ju 
počujem, ako prechádza sem a tam, krok ťažký, potom zasa 
ľahký, vzápätí vystriedaný jemným zvukom dotyku jej paličky 
so staroružovým kobercom.

Prechádzam po chodbe okolo dverí do obývačky a do jedálne, 
otvorím dvere na konci haly a prejdem do kuchyne. Tu už ne-
cítim leštidlo na nábytok. Vidím Ritu, stojí pri kuchynskom 
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stole pokrytom ošúchaným bielym emailom. Má na sebe odev 
typický pre Marty, tmavozelený, podobný chirurgickému pláš-
ťu z minulosti. Jej odev sa vzhľadom veľmi podobá môjmu 
– je dlhý a všetko zahaľuje, ale dopĺňa ho zástera až po prsia 
a chýbajú mu biele krídla a závoj. Keď ide von, Marta si na-
sadí závoj, ale nikto sa nestará, či uvidí jej tvár. Rukávy má 
vyhrnuté až po lakte, odhaľujú jej hnedé ruky. Miesi cesto na 
chlieb, robí bochníky a nakoniec ich premiesi a vytvaruje.

Rita ma zazrie a kývne mi, ťažko povedať, či na pozdrav, 
alebo je to len prejav uvedomenia si mojej prítomnosti, utrie 
si zamúčené ruky do zástery a šmátra v kuchynskej zásuvke 
po knižke s lístkami. Zamračená odtrhne tri lístky a podá mi 
ich. Mohla by vyzerať milo, keby sa usmievala. Ale jej zamra-
čený pohľad je neosobný: červeným odevom Služobníčky priam 
pohŕda, ako aj tým, čo ten odev predstavuje. Možno si myslí, že 
som nákazlivá ako nejaká choroba alebo akási podoba nešťastia.

Niekedy počúvam za zavretými dvermi, čo by som pred-
tým nikdy neurobila. Nepočúvam dlho, lebo nechcem, aby 
ma prichytili. Ale raz som začula Ritu, ako hovorí Core, že by 
sa nikdy tak neponížila.

Nikto ťa o to nežiada, povedala Cora. Napokon – čo by 
si v takom prípade mohla robiť?

Ísť do Kolónií, povedala Rita. Majú na výber.
S Neženami, umierať od hladu a bohvie čo ešte? odpove-

dala jej Cora. Ani za svet.
Lúpali hrach; dokonca aj cez skoro úplne zavreté dvere 

som počula cinkot tvrdých hráškov, ako padali do kovovej 
misky. Počula som Ritu, ako zahundrala alebo si vzdychla, či 
už na protest, alebo súhlasne.

Aj tak to robia pre nás všetky, povedala Cora, alebo sa to 
aspoň tak hovorí. Kebych nemala podviazané vaječníky, bola 
bych to ja – kebych mala o takých desať rokov menej. Neni 
to také zlé. Neni to zrovna makačka.

Radšej ona než ja, poznamenala Rita a ja som otvorila dve-
re. Ich tváre boli tvárami žien, ktoré o vás hovoria za vaším 
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chrbtom a myslia si, že ste ich počuli: v pomykove, ale aj tro-
chu vzdorovité, akoby mali na to právo. Toho dňa sa Cora 
správala ku mne oveľa vľúdnejšie ako zvyčajne, zato Rita sa 
tvárila ešte nevľúdnejšie.

Dnes by som tu, teda v kuchyni, rada zostala napriek Ri-
tinej uzavretej tvári a zovretým perám. Mohla by prísť Cora 
z nejakej inej izby v dome, doniesla by fľašu s citrónovým 
olejom a prachovku, Rita by urobila kávu – v domoch Veli-
teľov ešte vždy majú pravú kávu – a sedeli by sme pri Riti-
nom kuchynskom stole, ktorý nie je Ritin o nič viac ako môj 
stôl mojím, a rozprávali by sme sa o boľačkách a boliestkach, 
chorobách, o našich nohách, chrbtoch, o všetkých možných 
podobách utrpenia, ktoré nám naše telá spôsobujú ako ne-
jaké nevychované deti. Navzájom by sme si prikyvovali hla-
vami, akoby sme interpunkčnými znamienkami oddeľovali 
naše hlasy, čo by znamenalo áno, dobre to poznáme. Pove-
dali by sme si o liekoch na tieto problémy a snažili by sme 
sa predstihnúť jedna druhú vo vyratúvaní našich telesných 
trápení; nevtieravo by sme sa sťažovali, naše hlasy by boli jem- 
né, v molovej tónine a clivé ako holuby na odkvapovom žľa-
be. Viem, čo máš na mysli, vraveli by sme. Alebo by sme po-
vedali čudnú frázu, ktorú ešte vždy môžete počuť od starších 
ľudí: Viem, odkiaľ prichádzaš, akoby bol sám hlas pútnikom, 
ktorý prichádza zo vzdialeného kraja. A on by aj prichádzal, 
a on aj prichádza.

Ako som len nenávidela také táranie. Teraz po ňom túžim. 
Bolo to aspoň niečo. Aspoň nejaká konverzácia.

Alebo by sme klebetili. Marty poznajú rôzne veci, ho-
voria o nich medzi sebou, odovzdávajú si neoficiálne správy 
od domu k domu. Určite počúvajú ako ja za dverami a vidia 
všeličo, dokonca aj s odvráteným pohľadom. Niekedy som 
ich pri tom prichytila, zachytila som kúsky ich súkromných 
rozhovorov. Mŕtve, narodilo sa. Alebo: Pichla ju pletacou ih-
licou priamo do brucha. Žiarlivosť, určite to bola žiarlivosť, čo 
ju zožierala. Alebo vzrušene: Vypila čistidlo na záchody. Akoby 


	Titulná strana
	I - NOC
	PRVÁ KAPITOLA

	II - NÁKUPY
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA
	ŠIESTA KAPITOLA

	III - NOC
	SIEDMA KAPITOLA

	IV - ČAKÁREŇ
	ÔSMA KAPITOLA
	DEVIATA KAPITOLA
	DESIATA KAPITOLA
	JEDENÁSTA KAPITOLA
	DVANÁSTA KAPITOLA

	V - ZDRIEMNUTIE
	TRINÁSTA KAPITOLA

	VI - DOMÁCNOSŤ
	ŠTRNÁSTA KAPITOLA
	PÄTNÁSTA KAPITOLA
	ŠESTNÁSTA KAPITOLA
	SEDEMNÁSTA KAPITOLA

	VII - NOC
	OSEMNÁSTA KAPITOLA

	VIII - DEŇ PÔRODU
	DEVÄTNÁSTA KAPITOLA
	DVADSIATA KAPITOLA
	DVADSIATA PRVÁ KAPITOLA
	DVADSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	DVADSIATA TRETIA KAPITOLA

	IX - NOC
	DVADSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA

	X - ZVITKY DUŠE
	DVADSIATA PIATA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠIESTA KAPITOLA
	DVADSIATA SIEDMA KAPITOLA
	DVADSIATA ÔSMA KAPITOLA
	DVADSIATA DEVIATA KAPITOLA

	XI - NOC
	TRIDSIATA KAPITOLA

	XII - U ÍZEBELY
	TRIDSIATA PRVÁ KAPITOLA
	TRIDSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	TRIDSIATA TRETIA KAPITOLA
	TRIDSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA
	TRIDSIATA PIATA KAPITOLA
	TRIDSIATA ŠIESTA KAPITOLA
	TRIDSIATA SIEDMA KAPITOLA
	TRIDSIATA ÔSMA KAPITOLA
	TRIDSIATA DEVIATA KAPITOLA

	XIII - NOC
	ŠTYRIDSIATA KAPITOLA

	XIV - OBRADY SPÁSY
	ŠTYRIDSIATA PRVÁ KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA TRETIA KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA PIATA KAPITOLA

	XV - NOC
	ŠTYRIDSIATA ŠIESTA KAPITOLA

	HISTORICKÉ POZNÁMKY K PRÍBEHU SLUŽOBNÍČKY
	OBSAH
	EDIČNÁ POZNÁMKA
	Tiráž

