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1.

– Vlastne, veď ty máš aj otca! – napadlo mi veľmi lo-

gicky pri pohľade na syna, ktorého opäť, zas a znova, 

už ani neviem po koľký raz priviedli policajti.

Už som nekričala. Neplakala. Nevyhrážala sa. Už 

som nemala ani zvyšky posledných síl, minuli sa. Tra-

gicky zahynuli. Alebo spáchali spoločne rituálnu sa-

movraždu. Náladu mi zrazu ktosi prudko zmrazil na 

minimum, na bod, v ktorom už nevnímate vôbec nič. 

Ani hlbokú bolesť, ani nekonečnú zlosť, ktorou by sa 

čisto teoreticky mohla zo mňa táto ponurá energia 

ako z vodovodného kohútika vyplaviť von.

Prestalo ma baviť predvádzať pravidelné divadel-

né predstavenie susedom postávajúcim za dverami 

svojich sivých skrýš a brlohov. Spestrovať im ich nud-

né nezáživné životy tým mojím – mimoriadne pes-

trým. Vždy zvedavo – a ešte si aj mysleli, že nenápad-

ne – natŕčali uši, oči a ešte neviem aké iné zmyslové 

orgány. Tuším aj teraz bolo veľmi zreteľne a jasne po-

čuť, ako v povetrí svojimi senzormi zachytávali aké-
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koľvek slovíčka, prípadne len ich náznaky a útržky 

z tohto pre nich mimoriadne zábavného práve sa 

odohrávajúceho rozhovoru.

Táto veta sa vo mne objavila prudko, náhle a pri-

šla v úplnom absolútnom tichom lahodnom pokoji, 

v akom som sa už veľmi, veľmi dlho nenachádzala. 

Jasné ako facka, ktorá mi znenazdania – tvrdo a bez 

najmenšieho upozornenia – pristála na líci a prebrala 

ma k životu. Prečo mi to nenapadlo skôr?! To priam 

zázračné bezvetrie v sebe som si po dlhých rokoch 

skôr zlého poveternostného počasia a nie toho pek-

ného slnečného náležite vychutnávala a túžila v ňom 

ostať večne. Navždy. Nikdy sa už nevrátiť.

Možno to bol impulz z vesmíru, na ktorý som tak 

dlho a márne čakala. Čakala, už som aj prestávala 

dúfať a mať nádej v nejaké reálne a ešte aj pozitív-

ne riešenie. Ale, aha, napokon, ono predsa len prišlo. 

Nezablúdilo. Aj napriek tomu, že sme neboli v roman-

tickom filme, ale v reálnom živote. Áno, vždy príde, 

len niekedy to chvíľku trvá. Niekedy sekundy, minúty, 

hodiny, dni, týždne a mesiace. U mňa to trvalo roky. 

Čakala som nekonečných predlhých šestnásť rokov. 

Ale napokon, oplatilo sa. Vnuknutie. Ako keby ma nie-

kto posotil, až ma myklo.

Zacítila som závan čerstvého vzduchu nielen 

na svojom červenom líci s otlačenými prstami, ale 

i v duši, vo svojom živote. Ako keby niekto otvoril 
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okno a dnu vpustil čerstvý životodarný kyslík. Zhlbo-

ka a radostne som sa nadýchla. Zazdalo sa mi, že som 

doteraz ani nežila, iba tak potichučky živorila. Tým-

to nádychom sa všetky negatívne energie rozplynuli 

a aktivovala som zrazu v sebe nový, novučičký, už len 

a len pozitívny život. Ako keď v pôrodnici prvýkrát 

zaplače dieťa. Nádej. Šanca. Príležitosť. Svet veľkých 

možností.

Voľakedy som neraz nahlas i v duchu plakala, ale 

teraz som už s radosťou, pokorou, zvedavosťou a nad-

šením netrpezlivo čakala, čo všetko pekné a dobré mi 

konečne život prinesie. Už bolo načase pomaly a isto 

prísť k tomuto poznaniu. Či rozhodnutiu, pretože to 

všetko odžité bola pravdepodobne tak trochu aj moja 

voľba. Škola života, lekcie, ktoré ma mali niečomu na-

učiť. Ale nie veľmi som tomu rozumela. Môj životný 

učiteľ hovoril v hádankách, hádzal mi aktívne polená 

pod nohy a čakal.

Minulosť zabalím do papierovej škatule, niekam 

ju odložím a zámerne zabudnem kam. Nie, nebudem 

už žiť tak ako doteraz. Stačilo! Snímam svoje okovy, 

ťažké ako stokilové závažia, balvany, ktoré som si ke-

dysi sama dobrovoľne nasadila.

Celý môj život zrazu tvoril veľmi logický a čistý, 

čerstvo vydezinfikovaný celok. Nikdy som to nevide-

la takto ucelene. Poskladané puzzle. Konečne všetky 

dieliky zapadli do seba.
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– Ďakujem, – povedala som smerom k policaj-

tom, ale patrilo to tmavej oblohe.

Syn sa na mňa s dôverou zvalil, už sme to mali 

za posledné veľmi rušné obdobie dobre nacvičené. 

Šupla som ho na sedačku v obývačke, odkiaľ sa na 

mňa pripito usmieval. Aspoň on sa zabával celkom 

dobre, ak si odmyslím susedov postávajúcich za ne-

nápadnými stenami. O chvíľku v bezpečí domova 

spokojne, pokojne a tvrdo zaspal. Tak ako vždy.

Myšlienky ma ešte posunuli na sedačku, aby som 

ich v rýchlosti ako-tak upratala a zvážila si, či robím 

dobre, alebo nie. Pobehovali kade-tade ako útočné 

krvilačné vyhladované komáre. Zabodávali mi do tela 

pichľavé ostré ciciaky a pili, pili, smädne pili. Išlo im 

o posledné minúty života. Zaháňala som sa okolo se-

ba, ale nepomáhalo to. Bolo ich veľa, celý roj. Na tele 

mi ostávali veľké navreté pupáky. Svrbelo ma celé 

telo, v ušiach som počula ich zúrivý bzukot.

Mala som veľmi dobre vryté a hlboko uložené 

v pamäti – v tom šuplíku s nápisom Nezabudnuteľ-

né – že som určite asi tá najhoršia matka na svete. 

Hľadala som chyby v sebe, veď v kom inom som ich 

mala hľadať, keď som bola na všetko sama? Obviňo-

vala som sa za to, že som nezvládla výchovu svojho 

jediného dieťaťa. Že som zlyhala na celej čiare. Mi-

lovala som ho, dávala som mu všetko, čo som mala 

a mohla, tak ako každá iná mama. Ale on bol ako vre-
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ce čertov, čím bol starší, tým viac neposlušný, spur-

ný, zlý.

Pred očami mi zasvietil nápis: Koniec. Rozhodnu-

té! Zobrala som zo skrine veľkú cestovnú tašku. Tma-

vomodrú. Potom som ju vymenila za menšiu. Červe-

nú. Začala som do nej hádzať niekoľko kúskov jeho 

oblečenia. Vyberala som novšie, krajšie a neopotre-

bovanejšie kusy. Nie veľa, lebo: niekedy menej je viac. 

Vzala som do ruky mobil a začala som hľadať meno 

a číslo, ktoré som už dlhé roky nevytočila. Možno už 

má iné číslo. Ale možno ani nie.

Telefón vyzváňal, vyzváňal. Dotyčný, ktorému pat-

ril, dlho neveriacky pozeral na meno, ktoré sa na dis-

pleji zjavilo.

– Ahoj, – ozval sa napokon potichu a nesmelo 

príjemný mužský hlas.

Na konci tej neviditeľnej virtuálnej dráhy medzi 

nami som videla jeho prekvapené vypúlené oči. Tu-

ším sú hnedé.

– Ahoj, Maťko! – nový hlas som mala odrazu z to-

ho náporu nečakane čerstvého vzduchu veselý, bez-

starostný, priam až radostný.

Ako keby sme sa naposledy videli nie dávno, ale 

len celkom nedávno. Ako keď sme boli tú celkom kra-

tulinkú chvíľočku možno do seba zamilovaní.

Čakal. Ticho čakal, slušne vyčkával. Dal mi čas, kým 

sa nadýchnem a slová sa mi roztriedia do zmyslupl-
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ných viet. Trpezlivo počkal, akou úžasnou a nečaka-

nou správou ho ohúrim.

– Ešte stále bývaš tam kde voľakedy? – Priama a od-

vážna otázka sa mu hneď prilepila na ucho, na telo.

Krutá. Tesná ako rytierske brnenie. Škrtiaci ostna-

tý obojok na krku. Elektrošok. Áu, tuším ho to aj tro-

šičku zabolelo.

– Áno, – prikývol nie veľmi ochotne a rád, pretože 

to bola úprimná a jasná predzvesť toho, čo sa malo 

o chvíľočku odohrať.

Volá sa to intuícia. Všetko to, čo sa odohrávalo, po-

dobalo sa na baladu. Aj v nej sa dej stupňuje a kon-

čí sa väčšinou tragicky. No, veď to ešte len uvidíme. 

Frekvencie pomyslenej dramatickej hudby v mojej 

mysli sa zvyšovali. Beethoven: Osudová. Najdrama-

tickejšia časť.

– Fajn! – uľavilo sa mi, že som nebalila tých pár vecí 

zbytočne a že môj jednoduchý a prostý z neba spad-

nutý plán sa začal rysovať jasne s veľmi zreteľnými 

kontúrami a príjemnými pestrofarebnými odleskmi.

– O pätnásť minút sme u teba.

Oznam. Strohý, jasný, výstižný. Pravdivý. Práve čer-

stvo vytrysknutý z mysle. Osud. Čo iné?

– Čo sa stalo? – Zľakol sa, možno aj úprimne.

Dúfam, že ten môj úsmev k nemu cez môjho mo-

bilného operátora dorazil, a ak by sa chcel náhodou 
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brániť, tak ho aj hneď nadobro odzbrojil. To je častý 

účinok úsmevu.

– Jana, neblázni... – Habkanie.

Zmätok. Myslí to vážne, žartuje, či čo-to popila? 

Na niečom fičí? Asi toto mu behá po hlave. Čo iné 

v tejto chvíli?

Nikdy som od neho nič nechcela. Ani mi už vô-

bec neprekážalo, že tých pár odrobiniek, čo voľakedy 

dávno sľúbil, že bude posielať, chodilo veľmi nepravi-

delne. Nechala som to tak, vždy sme nejako prežíva-

li a prežili. Aj bez jeho milosrdnej spoluúčasti či skôr 

neúčasti.

– Jana! – skríkol, ako keby horelo. – Jana, poč-

kaaaj! – možno v ňom naozaj niečo vzbĺklo.

K veľkému požiaru niekedy stačí aj nenápadná 

drobná iskierka. Kto vie, či má doma funkčný hasiaci 

prístroj. Pozná číslo na požiarnikov?

– Čo sa stalo? – Otázka vyslovená nahlas a na-

liehavo.

Povedala som: Prídeme, tak mu je jasné, že prídem 

ja so svojím, teda jeho, pardon, naším synom. My zna-

mená dva kusy osôb.

– Jana, neblázni! Veď ho ani nepoznám! – Hovorí 

rýchlo, slová mu behajú po spletitých chodbách a ta-

jomných chodbičkách zúfalých mozgových závitov 

rýchlosťou svetla.
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A možno pritom aj bláznivo svietia. Možno majú 

blikajúce chvostíky ako kométy. Alebo spermie? Ha, 

ha, ha, ha!

– Veď som ho nikdy v živote nevidel!

Konštatovanie. Suché. A aspoň teda pre mňa po-

riadne smutné. Zacítila som, že táto veta ma zabolela, 

aj keď som si myslela, že je po toľkých rokoch úplne 

mŕtva, stuhnutá na kosť, prinajlepšom zahojená. A že 

ja som už po všetkých prežitých rokoch a okolnos-

tiach zocelená. Nie, nebola som. Nie som žiadny oce-

ľový terminátor. Som len z mäsa, kostí, kože a duše. 

Možno tá duša je na mne najväčšia, možno to len ona 

bolí, nevie sa spamätať ako opravená duša bicykla po 

defekte. Je tam niekde na nej pozostatok, ryha, záder.

– Tak, najvyšší čas na nápravu! – Napriek nie veľmi 

priaznivej téme rozhovoru som sa radšej zasa usmia-

la.

Čo iné mi ostáva? Niekde som čítala, že dobrá 

nálada a pozitívna myseľ sa dá ponaháňať aj sileným 

úsmevom a tá vraj potom prejde do tej skutočnej, re-

álnej, radostnej. Prečo by som to neotestovala práve 

teraz, vo chvíli, keď potrebujem odľahčiť napätú si-

tuáciu? Vyskúšam teóriu v praxi. Naťahujem si prsta-

mi líca do najširšieho možného úsmevu.

– Viac osobne, dobre? – zložila som.

Otáznik ostal visieť niekde medzi mojimi ústami 

a jeho telefónnym aparátom.
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Lebo bolo povedané už všetko, čo malo a chcelo 

byť. Načo viac rozoberať vety, párať slová na slovíč-

ka, slovíčka na písmenká? Nie sú to roztrhané periny. 

A ja nie som patológ.

Telefón mi vzápätí zvoní zas. Ale ja nepočujem, 

nevidím, necítim jeho zlostné vibrovanie. Nemám čas. 

Tašku si naložím na plece a na druhé si prešupnem 

syna.

– No poď pekne, Peter, ideme! – povedala som 

pokojne, najskôr sebe a potom jemu.

– Mama, nechaj ma spať! – Bránil sa, ale mne sa 

chlapec brániť nebude!

Stačilo!

– Poď, poď, ideme do sveta, – zopakovala som 

a vykročili sme z bytu preč.
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2.

Asi, teda nie asi, ale určite sme vyzerali dosť komicky. 

Pološialená žena ťahajúca na mol opitého fagana do 

auta a potom zase z auta, ale neprekážalo mi to. Boli 

sme na ceste k budúcej možnej náprave.

Spiaceho Petra som doslova a do písmena nasi-

lu vytiahla z auta. Jeho telo bolo mäkké, poddajné, 

nespolupracovalo, takže vážilo viac, ako by vážilo za 

iných podmienok. Spolu s ním som ťahala cestovnú 

tašku, ako v rozprávke dedko repku. Tá sa, našťastie, 

ani nebránila a asi ani netešila, ani nič neriešila. Ale 

veď čo? Cestuje, tak má pár vecí so sebou. Tak ako na 

dovolenku. Možnože táto bude posledná, doživotná. 

Naveky vekov. Amen.

Zazvonila som. Maťo otvoril ihneď. Asi nás už ča-

kal, najskôr za oknom a potom za dverami. Možno si 

aj oči pretieral a štípal sa do ruky, či naozaj dobre vidí, 

a prial si, aby sa mu ten výjav z okna radšej sníval.

– Pomôž mi s ním! – bez pozdravu a s poslednými 

zvyškami dychu a síl som prehodila Petra naňho.
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Mala by som začať chodiť do posilňovne, aby 

som zvládala nosiť aj väčšie náklady na dlhších tra-

tiach. Prospelo by mi to. Alebo Peter týmto prospie-

va mne?! Šetrí tých mojich pár zarobených eur, aby 

som ich nemíňala zbytočne za platené športové ak-

tivity, keď ich môžem mať zadarmo? Neviem. Fučala 

som ako bojovník sumo. Rukami som si trochu upra-

vila postrapatený účes a napravila pokrčené vytiah-

nuté tričko.

Peter poriadne páchol zmesou rôznych druhov 

alkoholu, cigariet, diskotéky, nočného života. Do obý-

vačky sme sa dostali rýchlo. Peter tuho spal, ani si 

nevšimol zmenu miesta a mesta. Tašku som položila 

nenápadne k nohám sedačky.

Nohou som ju zakopla ďalej, aby nebola priveľmi 

viditeľná.

– Čo sa, prosím ťa, stalo? – Maťo netrpezlivo čakal 

na vysvetlenie, ktoré by odpovedalo na všetky bláz-

nivé vytočené otázniky, ktoré mal v hlave.

Je ich veľa. Nesmierne veľa. A všetky nedočka-

vo čakajú, prešľapujú na mieste a možno si ťuka-

jú na hlavu, že táto tu asi nie je celkom kompletná, 

či?

Roky som ho nevidela. No, priznávam úprimne, 

hmmm, nevyzerá vôbec zle. Iba je veľmi, veľmi ble-

dý. Možno anemický? Alebo prudký strach a obavy 

ho tak odkrvili.
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– Jáááj! – Ťukla som si po svojej tvrdohlavej hla-

ve, až to zaklepkalo tak nahlas, ako keby som mala 

cyklistickú prilbu.

Vlasy si už na nej našli svoje pôvodné miesto.

– Dovoľ mi, aby som vás konečne zoznámila. Ma-

ťo, toto je tvoj syn Peter. – Ukázala som na naše spo-

kojne spiace a na mol opité smradľavé dieťa.

– Jáj, pozri, či je len zlatý! – neudržala som v sebe 

posmešnú grimasu a trúfalú poznámku.

Petra som naučene postrapatila po vlasoch a jem-

ne ho štipla do oboch líc. Ešte mi tak zľahka napadlo: 

Ktovie, po kom to dieťa je? Ale to už som si radšej pre 

istotu nechala pre seba.

Rada by som odtiaľto odišla zdravá a živá, nie no-

hami napred v drevenej truhle s pomocou pracov-

níkov pohrebnej služby a policajtov.

– Peťo, – štuchla som ho do pleca, aj keď viem, že 

o sebe nevie.

V tomto štádiu nereaguje nikdy absolútne na nič. 

Všetko je zbytočné. Bod nula. Mŕtvo. Hlucho. Práz-

dnota. Ticho a tma, aj keby sa vonku čokoľvek dialo. 

Mohla zúriť silná víchrica, padať snehová lavína, mohli 

rachotiť hromy a blesky, silvestrovské petardy. Aj to 

všetko súčasne, neprekážalo by mu nič. Všetky bun-

ky na mol pripité, pili ako veľmi vysušené špongie, 

zväčšovali svoj objem ako také zmenšené vysmäd-

nuté ťavy. A keď dostali prídel tekutín, zaspali naraz 
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ako na povel: – Tri, štyri, teraz! – A boli razom hluché, 

slepé, nemé.

– Toto je Maťo, tvoj ta-to! – Ponaťahovala som to 

slovo ako žuvačku a z úst mi tak akosi čudne znie.

Maťo a tato sa síce rýmuje, ale čudne sa to vyslo-

vuje. Cudzo. Ako keby mi z úst vyliezla bublina, ktorú 

nafúkol niekto iný. Alebo sa mi sliny zbehli do dajaké-

ho čudného hustého útvaru, ktorý sa nedá prehltnúť. 

Možno by som to slovo mala častejšie trénovať, hlas-

no a zreteľne vyslovovať, aby som sa naučila artikulo-

vať. Nacvičovať poriadne poctivo, pravidelne a často 

ako na nácviku u skúseného logopéda.

– Takže som rada, že už konečne nastala tá vhodná 

príležitosť na zoznámenie a že sa už poznáte, – hovo-

rila som slávnostne, ako keby som stála na pódiu, ale 

vyšlo mi to priamo z útrob úprimne pištiaceho srdca.

Z tej mojej puknutej duše. Vety sa zo mňa rinu-

li ako studený vodopád. Veď tam aj roky driemali tie 

smutné umorené chuderky a čakali na to, kým budú 

môcť vyjsť na zemský povrch. Radovali sa zrazu z tej 

obrovskej slobody, páčil sa im čerstvý svieži vzduch. 

Omámil ich blahodarný kyslík.

– Pravdepodobne nastal najvyšší čas na tento zá-

važný krok. Prajem vám príjemné spolužitie! – Logika 

nepustí, no nie?! Či? – Šestnásť rokov bol u mňa, teraz 

nech je rovnako dlhý čas u teba, Maťko! Veď je celý 

náš. Rovnako tvoj ako môj. No veď neklamem, prav-
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du vravím, však?! – Prikyvovala som, asi sa aj usmieva-

la od ucha k uchu, ale tak štipľavo, že aj paprika extra 

hot by mi mohla závidieť.

Cítila som, ako sa mi posilňujú usmievacie sva-

ly. Tvárová gymnastika účinne pôsobí ako prevencia 

proti vráskam. Kamarátka Viera bola na kurze a veľmi 

si pochvaľovala.

Rečnícka otázka ostane vždy bez odpovede. Maťo 

tuším zbledol ešte viac. Vari mi tu chlapsky neodkväc-

ne, viem mu poskytnúť odborne a účinne prvú po-

moc? Nezlyhá mi v panike hlas, keď budem volať sa-

nitku?

V druhej izbe sa náhle roztvorili dvere. Čo roztvori-

li? Rozleteli sa! Dobre, že nie na triesky! Ako vo wester-

novom bare. Stála v nich veľmi mladá a veľmi pekná 

žena. Dva v jednom ako káva s mliekom. Aj ona mala 

v ruke, čuduj sa svet, veľkú napratanú cestovnú tašku.

Čo je to dnes za deň, že všetci hore-dolu cestujú, 

presúvajú sa, menia obydlie v tejto neobvyklej nočnej 

hodine? Medzinárodný večer opúšťania starých do-

movov a hľadania si nových? Ak taký existuje, určite 

prebieha práve teraz. Alebo je to možno práve pre-

biehajúca udalosť na istej aktívnej modrej sociálnej 

sieti, len ja som už nemala čas do nej nazrieť, mrknúť 

do noviniek. Tak som ostala nedostatočne informo-

vaná. Človek všetky tie novoty nestíha absorbovať, 

toľko ich je!
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– Maj sa dobre, – precedila útla krásna žienka po-

medzi zuby smerom k Maťovi, popritom si ma zve-

davo a zúrivo prezerala.

Tak som napochytro vtiahla brucho, chvíľku nedý-

chala, viac do výšky vytiahla krk, ako keby som si fotila 

selfie. Vylúdila som ľahký a azda aj trošku milý úsmev, 

aby som vyzerala štíhlejšie, vľúdnejšie a sympatickej-

šie, ako som v skutočnosti bola. Zanechať dobrý prvý 

dojem je často dôležité, nezabudnite na to! Pretože 

prvý dojem je vždy len jeden.

– Kata, neblázni! – zakričal za ňou, ešte stále bol 

bledý ako umierajúci upír, ktorý nemá nikde nablízku 

obed. Obeť, z ktorej by sa poriadne napil.

Na stôl pred nás dopadol jej zväzok kľúčov od by-

tu s infantilným výrazným krikľavoružovým chlpatým 

srdiečkovým príveskom. Rázne buchnutie vchodo-

vých dverí. Či východových? Naozaj rázne.

– Jana, neblázni! – zakričal teraz pre zmenu na mňa.

Nemá dobre vyvinutú slovnú zásobu, asi veľa ne-

číta, napadne mi znovu štipľavo. A to som ešte ani čili 

nejedla. Dnes som ako kaktus s nebezpečne jedova-

tými ostňami. Pichám všade dookola. Tuším ma to 

aj baví. Ešteže nie som nazúrený čierno-biely skunk 

a nevypúšťam pri tom neznesiteľné pachy!

– Veď tie kľúčiky bude teraz potrebovať Peťo. – Uká-

zala som pokojne na Peťa a kľúče. Ten trápny prívesok, 

ako ho poznám, si dá hneď dole.
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