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Pre Holly a Sarah, ktoré mi pomohli stavat’;
Noe, vdaka ktorej steny ostali stdt;
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etvenko sa oprel o bar a str¢il nos do Spinavého stamper-
lika. Whisky ho nezahriala. V tomto svatymi zabudnutom mes-
te vas nezahrialo ni¢. A pred zdpachom Skrtivej zmesi kalnej
vody, musli a mokrych kamerov, ktord mu vsiakla do pérov,
akoby sa v esencii mesta ltihoval ako v najhorsej sélke ¢aju na
svete, nebolo tniku.

Najzretelnejsi byval v Sude, v ibohom pajzli ako tento do-
konca eSte viac — zadymena kréma ¢upela na spodnom podla-
Z{i jedného z najskaredsich bytovych domov v celej chudobnej
Stvrti, strop sa zdsluhou pocasia a sfusovanej konstrukcie pre-
hybal, trdmy boli s¢ernené od sadzi z kozuba, ¢o sa uz davno
prestal pouzivat, jeho komin zaneseny troskami. Podlahu po-
kryvali piliny, ktoré nasavali rozliaty leziak, vyvratky a ¢okol-
vek dalsie, ¢o sa stalym zdkaznikom nepodarilo udrzat v sebe.
Retvenko premyslal, kedy naposledy ju niekto pozametal. Za-
boril nos do poharika este hlbsie, vdychoval sladkd voiu zlej
whisky. Slzili mu z nej oci.

,Mas$ ju vypit, nie Snupat,” zasmial sa barman.

Retvenko pohar polozil a unavene na muZza pozrel. Mal
hruby krk a robustny hrudnik, skuto¢nd gorila. Retvenko ho vi-
del vyhadzovat na ulicu nejedného podgurdZeného zdkaznika,
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ale bolo tazké brat ho vazne, vyobliekaného v smieSnom style,
ktory v Sude oblubovali mladi muzi — ruzova kosela s rukav-
mi, o posobili, Ze sa na obrovskych bicepsoch kazdu chvilu
roztrhnd, s kriklavou kockovanou ¢erveno-oranzovou vestou.
Vyzeral ako vyfinteny krab bez panciera.

,Povedz,” oslovil ho Retvenko. Jeho kerché¢ina nebola dobra
sama o sebe a po par pohdarikoch bola este horsia. , Preco toto
mesto tak strasne smrdi? Ako stard polievka? Ako umyvadlo
plné tanierov?”

Barman sa zasmial. , To je proste Ketterdam. Na to si zvyk-
nes.”

Retvenko pokrutil hlavou. Nechcel si na mesto alebo na jeho
smrad zvykat. Praca u radného Hoeda bola nezazivna, ale as-
pon byval v suchu a teple. Ako griSa v dlZnej sluZbe si Retven-
ko nazival v pohodli, s pInym bruchom. Hoeda sice preklinal,
ked sa nudil pri prepravovani kupcovych drahych zasielok cez
more, a podmienky zmluvy, hlipej dohody, ¢o uzavrel, aby sa
po obcianskej vojne dostal pre¢ z Ravky, ho hnevali. Ale teraz?
Teraz nemohol prestat mysliet na grissku dieliiu u Hoedovcov,
na ohen, ¢o veselo hori za mriezkou, na ¢ierny chlieb poddvany
s platkom masla a hrubymi kiiskami Sunky. Po Hoedovej smrti
prijala kerchskd Kupecka rada Retvenka do prace na morskych
plavbach, aby sa mohol vyplatit zo sluzobného dlhu. Vyplata
bola na figu, ale ¢o iné mu zostavalo? Bol grissky burnik v ne-
priatelskom meste a nemal iné schopnosti nez dar, s ktorym sa
narodil.

,Dalsi?” spytal sa barman s mavnutim k Retvenkovmu praz-
dnemu pohariku.

Retvenko zavahal. Nemal by vyhadzovat peniaze. Ak bude
nakladat s peniazmi s rozumom, postaci dat sa najat uz len na
jednu, mozno dve cesty a bude mat dost na to, aby splatil svoj
dlh a kapil si listok do Ravky s miestom v tretej triede. Viac ne-
potreboval.
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O neceltt hodinu sa mal hlasit v dokoch. Oc¢akévala sa burka,
takZe posadka sa bude spoliehat, Ze Retvenko dostane vzdusné
prudy pod kontrolu a lod pokojne navedie do ktoréhokolvek
pristavu, kam sa potrebuji dostat. Nevedel, kde to bude, a ne-
zaujimalo ho to. Kapitdn ozndmi stiradnice, Retvenko vyduje
plachty alebo upokoji nebesa. A potom si prevezme vyplatu.
LenZe vietor sa zatial nezdvihol. MoZno bude mdct prvu cast
plavby prespat. Retvenko poklepal po bare a prikyvol. Co mal
clovek robit? Zaslizil si na tomto svete trochu ttechy.

,Nie som poslicek,” zamrmlal.

,Coze?” spytal sa barman, ked mu nalieval dalsi pohérik.

Retvenko ho odbil mavnutim ruky. Tento clovek, tento oby-
¢ajny nevychovanec by to nikdy nepochopil. Drel v zabudnu-
ti. Dufajtc v ¢o? V mince vo vrecku navyse? Vo vricny pohlad
peknej dievciny? Nevedel ni¢ o slave, ¢o sa da ziskat v boji,
o tom, aké je to byt vazeny.

,Ravkancan?”

Retvenko v otupenej hmle, ktort whisky vyvolala, zbystril
pozornost. ,Prec¢o?”

,Len tak. Znie$ ravkansky.”

Retvenko si prikazal upokojit sa. Cez Ketterdam preslo pri
hladani pradce mnoZstvo Ravkancanov. Nebolo na fiom ni¢, ¢o
by hlésalo, Ze je grisa. Zbabelost ho naplnila znechutenim — zo
seba samého, z barmana, z tohto mesta.

Chcel sediet a vychutnat si poharik. V bare nebol nikto, kto
by nartiho skoc¢il, a hoci mal barman svaly, Retvenko vedel, Ze by
si s nim lahko poradil. Ibaze ak je niekto grisa, moze si koledo-
vat o problémy uz len tym, Ze nehybne stoji. V Ketterdame sa
v poslednom ¢ase viac hovorilo o tom, Ze sa Iudia stracajii — grise
mizli z ulic alebo vlastnych domovov, skadial ich zrejme zhrab-
li otrokari a predali draZzitelovi s najvyssou ponukou. Retvenko
nedovoli, aby sa mu to stalo, nie, ked je tak blizko k tomu, aby
si kupil cestu spat do Ravky.
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Kopol do seba whisky, plesol na pult mincu a vstal od baru.
Prepitné nenechal. Clovek si mohol na Zivobytie zardbat
préacou.

Cestou von sa na nohdch citil trochu neisto a vlhky smrad
vzduchu nepomohol. Sklonil hlavu, poslal nohy smerom k Stvr-
tému pristavu, aby si prechadzkou precistil hlavu. Este dve plav-
by, opakoval sam pre seba, eSte par tyzdiiov na mori, este par
mesiacov v tomto meste. Ndjde sposob, ako to vydrzat. Pre-
myslal, ¢i nartho v Ravke necakajui niektori zo starych priate-
lov. Mlady kral vraj v horlivej snahe znovuvybudovat Druhu
armadu, grisské vojsko zdecimované vojnou, rozdaval omilos-
tenia ako cukriky.

,UZ len dve cesty,” oznamil len tak do vetra, ked podupéaval
¢izmami v jarnom vlhku. Ako mohla byt tak neskoro v tomto
ro¢nom obdobi taka zima a mokro? Zivot v tomto meste mu pri-
padal, akoby bol lapeny v mrazivom podpazusi ladového obra.
Presiel cez Grafcanal, a ked zazrel v ohybe vody zastréeny ostrov
Cierny zavoj, striaslo ho. Kerchski boha¢i na kedysi pochova-
vali mftvych pribuznych do malych kamennych domcekov nad
droviiou vodnej hladiny. Miestnemu podnebiu sa podarilo vy-
kuzlit, Ze ostrov neustéle zahalovala prevalujica sa hmla, a po-
vravalo sa, Ze tam strasi. Retvenko zrychlil krok. Nebol pover-
¢ivy — ked mal ¢lovek silu ako ta jeho, nemal dovod bat sa veci,
¢o mozu cihat v tiefioch —, ale kto rdd chodi popri cintorinoch?

Pritiahol si tesnejSie kabat a rychlo presiel po Havenstraat,
pricom dédval pozor na pohyby v kaZdej pokritenej ulicke. One-
dlho bude spét v Ravke, kde sa nebude musiet pri chodeni po
uliciach bat. Za predpokladu, zZe ho omilostia.

Retvenko sa v kabéte znepokojene zavrtel. Vojna postavila
griSe proti griSiam a jeho strana si pocinala obzvlast brutélne.
Zabil byvalych druhov, civilistov, dokonca deti. Ale ¢o sa stalo,
sa uz neodstane. Kral Nikolai potreboval vojakov a Retvenko
bol velmi dobry vojak.
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Retvenko kyvol hlavou straznikovi zasitému v malej bid-
ke pri vstupe do Stvrtého pristavu a vrhol pohlad cez rameno,
aby sa uistil, Ze ho nikto nesledoval. Presiel popri dopravnych
kontajneroch k moélam, nasiel prislusné kotvisko a postavil sa
do radu na prihldsenie sa u prvého dostojnika. Retvenko ho po-
znal z minulych ciest — bol ve¢ne vystresovany a nevrly, s vy-
civenym krkom, ¢o vykukal z goliera na kabate. DrZal tu¢ny
zvazok dokumentov a Retvenko zazrel fialovi voskovu pecat
¢lena kerchskej Kupeckej rady. Tieto pecate boli v meste cennej-
Sie ako zlato, garantovali v pristavoch najlepsie kotviska a prio-
ritny pristup k mélam. A preco sa radni tesili takému reSpektu,
takym vyhoddam? Vdaka peniazom. PretoZe ich vypravy prina-
Sali Ketterdamu zisk. V Ravke, kde zivly poslichali volu gris
a krajine vladol namiesto skupiny povyseneckych kupcov po-
riadny krél, znamenala moc nieco viac. Retvenko nemohol po-
priet fakt, Ze sa otca toho kréla pokusal zosadit, ale to na veci
nic¢ nemenilo.

,Na zvysok posddky eSte nie sme pripraveni,” oznamil prvy
dostojnik, ked mu Retvenko povedal svoje meno. ,MobZe$ sa
ist zohriat do kanceldrie spravcu pristavu. Cakdme na zname-
nie od Pridnej rady.”

,Fantastické,” prehodil Retvenko nevzrusene. Sibol pohla-
dom hore na jednu z ciernych obeliskovych vezi, ktoré sa ty¢ili
nad pristavom. Ak by existovala nejakd Sanca, Ze ho velkomoz-
na Pridna rada zo straZnej veze vidi, dal by svoje myslienky
presne najavo par vyberanymi gestami. Mali to byt griSe, ale po-
hli niekedy na pomoc ostatnym grisiam v meste ¢o i len prstom?
Pomohli tym, ktorych stastie opustilo a uvitali by Stipku laska-
vosti? ,Nie, nepomohli,” odpovedal si sam.

Prvy dostojnik sa mykol. ,Ghezen, Retvenko. Pil si?”

,,Nie.”

,Pachne z teba whisky.”

Retvenko potiahol nosom. , Trosku whisky.”
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