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    1. Když macecha spadne znebe


    


    „Kde jsi?“ zeptala se ho vyčítavě macecha. Byla to její první slova, když se zjevila před domem, kde šaman bydlí. Před stodolou, jak své stavení nazývá.


    „Slyšel jsem zvonek, ale byl jsem nahej, tak jsem se neozýval... Nenapadlo mě, že by dneska někdo přišel.“


    Je sobota, duben, devět hodin dopoledne pryč. Spal dlouho, má volno. Dnes žádný tenis, žádný klient. Nebo pacient, jak se někdy sami označují, když za ním docházejí.


    „Kde ses tu vzala?“ ptá se Olgy. „Jak jsi sem přijela? Od koho víš, kde bydlím? Nechápu... Jsi tu sama?“


    Macecha se na něj dívá, ale neodpovídá. Je na ní něco nesprávného. Vypadá mnohem hůř, než když ji viděl naposled, ale to už budou dva roky. Zestárla, strašně sešla, pozoruje ji. Najednou je zní jiná žena, stařena. Přitom jí musí být okolo pětašedesáti let.


    Olga není hubená, ale vyschlá. Počítá, že váží odobrých dvacet kilo méně, než když ji potkal naposledy.


    „Šamane,“ osloví ho, „šamane...“


    Nikdy mu neříkala šaman, nikdy, ačkoliv to jméno dostal už na základní škole. Sjeho otcem macecha začala žít těsně poté, co máma, Hana, umřela na rakovinu. Olga se knim nastěhovala přesně tři týdny po pohřbu. Otec šamanovi tenkrát řekl: „Já nic předstírat nebudu. Na to mě neužije.“ Tři měsíce po pohřbu se otec sOlgou Šilpochovou oženil. Pracovala ve stejném úřadu jako on. Čekali spolu dítě. Měsíc po svatbě se jim narodil syn Juraj, šamanův nevlastní, odvanáct let mladší bratr.


    „Nikdy jsi mi neřekla šamane.“


    „Zůstanu tady,“ pravila potichu.


    Stále ještě stáli před vchodem do domu. Šaman se rozhlédl, neviděl žádný kufr, žádnou tašku, macecha na sobě měla jen jarní kabát, žádnou kabelku, nic. Napadlo ho, že jakmile ji pozve do domu, bude to definitivní.


    Řekl, že nerozumí, proč by uněj měla zůstat, ale nemluvil pravdu. Díval se jí do očí, do hlavy, aviděl všechno: naprostou opuštěnost. Plus něco rozbitého, neuvěřitelný, zákeřně útočící chaos připomínající záběry běsnícího hurikánu. Rozuměl bez vysvětlování, co se stalo. Macecha kněmu byla „vysazena“, tak si to sám pro sebe nazval, „jako by spadla znebe“.


    Když řekl, že jí nerozumí, sklopila hlavu. Plakala. Třásla se jako zmrzlý list dubu uprostřed pole ve větru. Slzy jí kanuly nečekaně silně, veliké, těžké slzy. Připomínala dítě, které svrasklo. Neviděl ji odhadem dva roky. Naposledy asi čtyři měsíce po smrti otce, který zemřel vlednu 2013. Šaman byl tehdy předvolán knotáři, který vyřizoval dědictví. Od notáře šli on, jeho nevlastní bratr Juraj se svou ženou amacecha Olga kní domů. Okradli mě, připomněl si šaman. Ateď tu stojí achtěla by ke mně.


    Vtom Olga zvedla hlavu, zaťala pěsti, trhla pažemi vzhůru, jako by něco utrhla, avrhla se na něj. Bušila mu pěstmi do hrudi, chytila za ruku, do krve škrábla neostříhanými nehty. „Pustíš mě dovnitř, pustíš mě, pustíš?“ řvala. Snažil se jí vytrhnout podrápanou ruku, ale držela se nečekanou silou. Zároveň byla lehká jak papír, jako mumie, obal člověka.


    Když plakala, viděl vjejí hlavě vířit ostrou, uměle, tyrkysově zelenou barvu. Ošklivý zelený inkoust vytékající do proudící vody. Když se rozzuřila, ten chuchvalec se přebarvil na jedovatě žlutou sčernými vlásečnicemi. Později zbyla jen hustá, neproniknutelná šeď.


    Podařilo se jí šamana odstrčit ze dveří avběhla dovnitř. On zůstal venku. Nechápe, jak se uněj Olga objevila ajak ho našla, ale zároveň ví, že macecha nemá kam jít aže by strašně rád, ale nedokáže ji vyhnat. Musí ji pustit do svého domu. Dokonce ví, že se oni bude starat, dokud buď neodejde, nebo ho nezabije, nebo nezemře.


    


    Chápe ještě něco podstatného apro něj významného: macecha za ním přišla stejně intuitivně, jako on na tenise od prvního zápasu předem věděl, kam soupeř zahraje míč. Stejně intuitivně, jako se on sám pachtí za svým skrytým, neodhaleným cílem. Za cílem, který nezná. Kvůli kterému zahodil pohodlný, zajištěný život vMnichově.


    Šamanovi je 46 let. Za čtyři měsíce 47. Maceše, počítá před vchodem, vjarním, prudkém slunci, jako by si ještě naposledy chtěl užít svoji hýčkanou, náhodně nalezenou avyvolenou samotu, maceše už muselo být pětašedesát. Vypadá ale opatnáct let starší. Když seděl uní doma po návštěvě notáře, bylo to ještě naopak, vypadala mnohem mladší. Stále ještě krásná, poněkud prázdná žena. Použitelná. Když se knim přistěhovala po pohřbu mámy, jako kluk Olgu nenáviděl.


    Táta mu tehdy suše oznámil: „Budeš mít bráchu, Vojto. Nechtěl jsem to. Nevěděl jsem to. Kdyby žila tvá máma, nerozvedl bych se sní. Ale teď tady tahle prostě bude.


    Tak si na ni koukej zvyknout.“


    Něco se za dva roky od jednání unotáře změnilo; do Olgy se nastěhovalo cizí, nenasytné zvíře avyžralo ji zevnitř, jako hladová myš vyhlodá uherák.


    Vejde za ní do domu. Macecha klečí uvody. Stodolou protéká potůček, docela silný proud. Taky proto ji po návratu zNěmecka koupil. Apro tu samotu, po které se mu vMnichově stýskalo. Olga má ruce ponořené doproudu. Musejí ji příšerně zábst klouby, ale jako by to vůbec necítila, nechává vodu, ať ruce omývá.


    Stojí za ní. „Proč nejdeš kJurovi?“ Juraj junior je její vlastní syn. „Proč ke mně? Nikdy jsi mě přece neměla ráda...“ Macecha se kněmu neotočí, mluví do proudu ledové vody. „Juraj junior je stejnej, jako byl Juraj senior.


    Má svoji rodinu. Svůj život.“


    „Ajá ne?“ vykřikne šaman, ale ví, že on už svůj život nemá, že ho ztratil.


    Macecha pokračuje: „Jsem sama. Nemám nikoho.“


    „Máš přece byt! Jak jsi zjistila mou adresu? Ani brácha ji nezná, nikomu zvás jsem ji po návratu nedal.“ Macecha mlčí, ruce vledové, čiré vodě pramenící asi sto metrů nad stodolou ze skály. – Šaman se nikdy nedozví, jak ho Olga našla. Ani jak se kněmu dostala, jak překonala těch zhruba osmdesát kilometrů zPrahy. Kdo ji přivezl. Sama přijít, přijet nemohla. Prostě je uněj. – Zvedne ji. Neváží nic, děsivě lehká. Otočí ji tváří ksobě.


    „Můžu tu zůstat?“ ptá se macecha.


    Chtěl by jí říct, že jen na nějaký čas, omezenou dobu, ale nevysloví to. Kývne amacecha řekne: „Věděla jsem to, věděla jsem, že mě nemůžeš odmítnout. Víš, co mi řekl tvůj táta, když mu to ještě myslelo? Hned ze začátku, jak ho odvezli do Vojenský nemocnice? Řekl: šaman se otebe postará.“


    Šaman ji pustí avyjde sám před stodolu. Kjeho domu nevede silnice, jen prašná, mizerná, deštěm vymletá, kamenitá cesta. Vnoci pršelo. Dívá se, jestli najde stopy po gumách auta. Kdokoli macechu přivezl, musel se pak otočit, couvnout do trávy. On sám se svým volvem už týden nevyjel. Žádné stopy po pneumatikách nevidí. Spadla sem znebe, opakuje si. Ale nevzpírá se.


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    2. E lucevan le stelle


    


    Vrátí se do domu. Macecha běhá sem tam podél vody, šamana si nevšímá. Občas vykřikne „to nemůžeš, nemůžeš“, nebo „hovado, ty hovado“. Jde kní, ona před ním utíká, jako by ho najednou nepoznávala, schovává si obličej, obrací se zády. Šaman se podívá kupředu, cítí úzkost.


    Stodolu, lépe řečeno polorozpadlý statek na samotě nedaleko hory Milešovky, koupil na podzim 2013. To ještě trénoval vMnichově, ale už se definitivně rozhodl, že se vrátí domů. Původně mířil do Prahy, kde se narodil. Začátkem podzimu přijel do Čech, „jen tak,“ říkal si, ale ve skutečnosti už hledal klub, kde by mohl trénovat.


    Vyjel si do Středohoří. Bez cíle. Zamířil tam podruhé vživotě. Poprvé před patnácti lety, když ho Barbora opustila, odletěla sjejich dcerou Ditou do Bostonu. Tehdy se vněm rozhostila prázdnota, roztříštil se mu život. „Žiješ zbytečně,“ opakoval si. Barboru miloval. Nedokázal si ji udržet. Pohrdala jím. Nedaleko Milešovky na úzké silničce šlapal na plyn, jel příliš rychle, nezatočil do zatáčky askutálel se ze stráně. „Už to mohlo bejt,“ řekl mu starý policista, který knehodě přijel.


    Když po letech vyrazil do sopečných hor podruhé vživotě, bylo to intuitivní rozhodnutí. Šaman jedná intuitivně, orientuje se podle znamení, která by těžko vysvětloval. Strávil dva dny vPraze, obíhal kluby, obvolával známé, bydlel ustrejdy Čestmíra, bratra své matky, vsobotu odpoledne skočil do auta abez rozmýšlení, bez důvodu abez váhání zamířil na Litoměřice akMilešovce.


    Jel tou silničkou, kde se málem zabil. Přes Milešov na Lukov aŠtěpánov, pak prašnou, naprosto neněmeckou necestou na Čenčice. Najednou „byl na místě“. Volvo odstavil, že se projde. Vyrazil mlatovou, už tehdy nemálo rozmlácenou cestou aza deset minut přišel kpolorozbořenému statku. Samota. Nikde žádné jiné bydlo. Statkem, jeho nečekaně zachovalou stodolou, protékal potůček. Nikde živá duše.


    Šaman později statek koupil. Část nechal strhnout aobří stodolu mu jistý Jarda Kraus zLovosic, bývalý majitel tiskárny, jež před deseti lety zkrachovala, sněkolika Ukrajinci přestavěl na obytný dům. Šaman statek koupil isvelkým kusem půdy. Má svoji studnu, svůj potok. Na střeše solární panely na ohřev vody ina výrobu elektrického proudu. Topí vkamnech na dřevo.


    Potřebuje samotu, listí, stromy, spadané větve, hady, hmyz. Potřebuje „chodit po venku“, jak říkal jeho praděda. Půdorys stodoly měří dvacet pět krát devatenáct metrů. Střední část nechal volnou, protéká jí potok. Vysoko ve střeše je sklo, aby dolů padalo světlo. Vlevé části šaman bydlí. Tam umístil idílnu. Vpravé nechal postavit pokoje pro hosty. Nahoře velká půda, kde by mohlo žít bohatě deset lidí. Stavení zateplil, má vlastně dvoje zdi.


    Šaman tu žije sám, vdomě neběží televize, nerachtá pračka, venku neproudí auta, smog hluků je omezen. Když je doma, slyší celý den, od brzkého rána ptáky, slyší téct živou vodu aslyší iticho – nejcennější zvuk.


    Ustodoly na západě rostou stoleté modříny, stromy chrámy, jejichž koruny se rozpínají vysoko jako loď kostela Panny Marie Sněžné vPraze. Ve větvích šaman vídává sojky; mají hnědé hlavy srozčepýřenými ježky, na křídlech barvy, honí se po stromech zjednoho patra větví do druhého.


    Když za ním zMnichova přijela Franziska Kaiser, kterou vNěmecku léčil vatrou, ajejí muž Ulrich, řekli mu: „Ty jsi utekl. Utekl jsi před světem.“ Opravil je: „Ich bin zurück in die Welt gelaufen. Utekl jsem zpátky do světa.“


    Potřebuje ticho aklid. Zároveň místo, kam za ním mohou lidé přicházet, kde nedrnčí telefony, kde mohou rozdělat vysoko planoucí oheň, dívat se hluboko do plamenů. – Teď jeho prostor obsadila znebe spadlá macecha. Macecha, před kterou nemá kam utéct, protože ona utekla kněmu.


    Když se uklidnila, nechala se odvést do pokoje. Netroufl si ji ubytovat včásti pro hosty, daleko od sebe. Co kdyby něco potřebovala, uvažoval, musím ji mít po ruce. Zjistil, že Olga usebe nemá vůbec nic, jediný doklad si ssebou nepřivezla. Žádné prádlo, žádné oblečení. Ani kartáček na zuby. Naposledy se šaman staral oDitu, když byla malá aBarbora den co den ujížděla. Zhruba před dvaceti lety. Déle než patnáct let žije sám. Žádnou ženu ksobě natrvalo nepustil. Nikdy nepřestal po Barboře toužit.


    Macecha najednou zvadla, došly jí síly. Motala se, zachytila se šamana, visela na něm, zatínala do něj nehty. Vpokoji se starou postelí ze statku jí svlékl kabát apoložil ji na pelest. Stáhl jí opatrně sukni, svetřík iblůzu – pod nimi kost akůže, tělo mrtvého člověka. Macecha se nebránila. „Nemáš hlad?“ zeptal se. Nevnímala, jako by odletěla ztěla. Přinesl tepláky atriko sdlouhým rukávem. Natáhl jí to apřikryl ji spacákem. Spala.


    Věděl, že uněj macecha zůstane, ale jako vždycky iteď se pokoušel proud věcí ještě změnit. Sehnal telefon na Juraje juniora azavolal mu. Vzal to hned. „Přijela ke mně tvoje máma. Je úplně mimo. Nemá nic ssebou. Nevím, kde se tu vzala,“ vysypal na něj šaman.


    „Aproč mi voláš?“ otázal se nevlastní bratr.


    „Aby sis pro ni přijel aodvezl si jí domů. Nemá doklady, nemá klíče, nemá šaty, nemá nic...“


    „Tak za prvé, brácha,“ spustil Juraj junior tónem Juraje seniora, „jsem vMonaku. Za druhý přišla za tebou. Za třetí se oní starat nemůžu, na to nemám čas.“


    „Je to tvoje máma, ne moje.“


    „Jo? Moje?“


    „Jo.“


    Junior zavěsil.


    Po něm šaman zavolal Karině. Karin je teď jeho přítelkyně. Bydlí vPraze. Popsal jí, co se stalo. Že macecha nemá žádné šaty, prádlo, nic. „Tak mi dej její míry,“ řekla, „něco seženu apřivezu ti to.“


    Zatopil. Bál se, aby jí nebyla zima, až se vzbudí. Seděl vkuchyni. Díky Olze myslel na mámu. Jak mu bylo dvanáct, aHana umírala. Jak se rok před smrtí začala měnit, zešedla jí kůže, oči, její velké oči se propadaly kamsi hluboko do hlavy. Malý šaman se těch ztrácejících se očí bál, představoval si, jak jí ušima strčí dovnitř ukazováčky aoči vytlačí zpátky ven. Vzpomínal, jak mu ona ani táta dlouho nic neřekli, jenomže on věděl, že je máma nemocná. Poznal brzy, že umírá. Amáma věděla, že on ví. Hana měla, zřejmě, podobný dar jako on. Ajejí dědeček Josef, jeho praděda, který snimi nějaký čas bydlel, ho měl taky.


    Vzpomínal si, jak mamince zbývaly poslední hodiny života. Ležela už několik měsíců ve Vojenské nemocnici, sama na pokoji. Otec Juraj synovi Vojtovi, malému šamanovi, vysvětlil: „Žena Juraje Abrahama nebude umírat jak nějaká sardinka na pokoji sdvaceti dalšíma lidma.“ Ten poslední den za ní šli spolu. Otec byl tvrdý, malého šamana nebral jako dítě, nešetřil ho. Hned na začátku, když Hanu odvezli do špitálu, řekl: „Vojto, máma umře. Má raka.“


    „Co je rak?“ zeptal se malý šaman.


    „Nemoc, kterou ty hovada zatím neuměj vyléčit.“ Hovado bylo tátovo nejoblíbenější slovo.


    Malý šaman se díval na mámu. Ztrácela se vposteli, jako by už přestávala existovat. Vypadala docela jinak. Jiná máma, myslel si šaman. Bál se jí, ale šel kní. Mámě se vočních důlcích usadily slzy. Pomalu přibývaly, hladina vjamkách stoupala, pak potichu, klidně, ale zároveň sjistou překvapivou překotností slzy přetekly. Hanu velmi vyčerpávalo mluvení. Držela Vojtu za ruku ašeptala směrem ktátovi: „Buď na něj hodnej. Prosím.“


    Juraj mlčel.


    Řekla ještě: „Aona... ona ať je na něj hodná. Prosím.“


    Malý šaman se zeptal: „Jaká ona, mami?“


    Oba dospělí mlčeli. Hana se na něj usmála. Slzy přetekly ableskem sjely po suché líci na polštář. Máma šeptala ktátovi: „Víš, co teď slyším, Juro?“


    Zavrtěl hlavou. Možná ani on nemohl mluvit.


    „Jak jsi mi poprvé zpíval.“


    „Myslíš ve Vrchlabí?“


    „Ano.“ Šeptání ji vysilovalo.


    „To nebylo pro tebe,“ vzdoroval jí Juraj, „zpíval jsem přece vhospodě. Pro všechny.“


    „Zpíval jsi... kvůli mně.“


    „Kvůli tobě ale neznamená jen pro tebe.“ Typický Juraj Abraham. Nesnesl, aby do něj někdo viděl, aby si ho snad přisvojoval. Šaman si ten rozhovor mámy atáty pamatuje slovo od slova. Hana řekla: „Juro, prosím... zazpívej mi tu árii. Ještě naposledy. Prosím. Nic víc už nechci...“


    Juraj se na ni díval. Malý šaman tehdy nechápal, co se mezi nimi děje. Ale viděl, že otec trpí aže má mámu rád. Že ji měl rád aže to vněm někde zůstalo ukryto. Táta odešel zpokoje. Máma řekla Vojtovi: „Když jsme se státou poznali, když jsem ho viděla poprvé vživotě, zpíval na stole vhospodě árii zTosky, E lucevan le stelle.“


    „Já vím, mami, vyprávělas mi to,“ vzlykal malý šaman. Pak seděl potichu. Hana plakala. „Mám tě ráda,“ šeptala aplakala aon se divil, kde se vtak slabém, suchém těle berou mokré slzy. Za chvíli se vrátil táta. Postavil se do noh Haniny postele azačal zpívat. Vůbec ne tlumeně, co by Juraj Abraham zpíval potichu, ale pěkně nahlas:


    „E lucevan le stelle,


    E olezzava la terra


    Stridea l’uscio dell’orto,


    E un passo sfiorava la rena.


    Entrava ella, fragrante,


    Mi cadea fra le braccia.


    Oh! dolci baci, olanguide carezze,


    Mentr’io fremente le belle forme discogliea dai veli!


    Svani per sempre il sogno mio d’amore...


    L’ora e fuggita e muoio disperato!


    E non ho amato mai tanto la vita!“


    Hana zavřela hluboko vhlavě oči. Malý šaman, jako vždycky, když táta zpíval árie, ztuhl, nemohl se ani pohnout, najednou se před ním zjevil úplně jiný člověk, než jakého znal.


    Ten den vnoci Hana umřela.


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    3. Já nevím, co je ďábel


    


    Šaman byl počat vprosinci 1967. Narodil se 20. srpna 1968. Jeho otci bylo tehdy třicet, mámě dvacet osm.


    Juraj Abraham jel vprosinci 67 na týden lyžovat spartou do Krkonoš. Bydleli vHerlíkovicích uVrchlabí, usilnice do Špindlu. Ministerstvo vnitra tam mělo přímo pod sjezdovkou na svahu Žalý rekreační areál. Šamanův táta nikdy nebyl žádný lyžař, ale sjezdovky iběžky vlastnil. Zato uměl pařit avpartě fungoval jako vítaný bavič.


    Každý večer vtom týdnu jezdili do Vrchlabí. Pít samozřejmě mohli ivareálu vnitra, dokonce kvalitně anáramně levně, ale Juraj Abraham miloval hospody. Pít se naučil, když studoval práva, vydržel strašně moc ahonosil se tím. Hanu Frídlovou, šamanovu matku, potkal deset dní před Silvestrem 1967 ve Vrchlabí, vhostinci URadnice.


    Vnitráci si srazili stoly, měli ssebou ženské, Abraham však ten den žádnou. Pili jako vždycky aJuraj si všiml mladé ženy usousedního stolu. Ucucávala svařené víno, seděla sjinou ženou. Na stole měly rozložené noty. Abraham byl vyhlášený děvkař, střídal holky často, vpráci imimo. Jenomže střídat ženské znamená vybírat si vpodstatě pořád jeden aten samý typ. Jen ty ženy, které byly ochotny se sním vyspat aovíc nestály. Nebo sním spát pár měsíců anic víc. „Nepotřebuju babu nastálo,“ hlásil Juraj poctivě předem každé, se kterou chodil, „já potřebuju sex.“


    Predátor. Emanovala zněj živočišná síla, které se dalo těžko odolat. Přitahoval ženy imuže. Snadno si dělal přátele, jen mu obvykle dlouho nevydrželi. Byl silný, bezohledný azároveň na tisíc věcí nadaný. Zajímavý apestrý.


    Měl snědý, pravidelně tvarovaný, protáhlý obličej,


    husté kaštanové vlasy. Pohledný chlap, ne však krasavec. Už vdevětadvaceti ztrácel štíhlost; nikdy nesportoval, nesnášel tu „zpocenou námahu, která vyžaduje ukaždýho ne zrovna malej kousek tuposti“.


    Byl nevšedně, na tom se shodli všichni, kdo ho znali, výjimečně inteligentní. Práva vystudoval bez jediného zaškobrtnutí, všecky zkoušky napoprvé. Výtečná paměť. Plynně mluvil rusky, německy, anglicky. Omálo hůř uměl portugalsky anedokonale čínsky; ovládal pekingské nářečí do té míry, že se vněm mohl běžně bavit.


    Šaman žil státou do svých osmnácti. Jakmile dosáhl plnoletosti, odstěhoval se. Nejprve na kolej vPraze na Strahově, jako Pražák na ni neměl nárok, ale Juraj to ochotně zařídil, „samostatnost se musí podporovat“. Později do podnájmu kbratrovi své mámy. Ootci říkal, že je „deviovaně chytrej“. Nikdy se mu nedostal do hlavy.


    Juraj byl, jak říkala macecha, „někdo“, šaman ho však neobdivoval. Nikdy mu neodpustil, jak si pár dní po pohřbu přivedl domů macechu.


    Hana Frídlová snotami akamarádkou uvedlejšího stolu Juraje Abrahama přitahovala. Na první pohled poznal, že není ten typ ženy, na jaký je sám nastavený azvyklý. Byla jiná; obyčejná, křehká, něžná apřitažlivá. Neordinérní. Později známým tvrdil: „Když jsem jí zmerčil poprvý, vypadala jak jeptiška. Chápete? Já ajeptiška!“ Hurónský smích.


    Vhospodě URadnice to vnitrácká parta pěkně rozjela. Pilo se pivo, ale lítaly čím dál víc panáky, vyprávěly se vtipy, samozřejmě že politické ataky oŽidech. „Není nad židovskej vtip, jako že jsem Abraham,“ vykřikoval často Juraj.


    Ta cizí mladá žena ho zcela nenásilně, nechtěně okupovala. Nikdy se mu nestalo, že by ho nějaký jiný člověk tolik lákal. Objednal lahev šampaňského, bohemku, anechal ji donést kjejímu stolu. Čekal, až kněmu obrátí oči akývl na ni. Hana kývla na něj, oči sklopila aobličej jí celý zrudl. Šel kjejich stolu aobě ženy, druhou ovšem vůbec nevnímal, jako by neexistovala, to uměl výtečně, pozval knim.


    „Ne, děkujeme, nebudeme rušit,“ řekla Hana.


    Zasmál se: „Rušíme my. Arušíme rádi.“


    Ale ony poděkovaly anepřisedly si.


    Bylo už po jedenácté vnoci, Juraj nalitý jak puma.


    Ten stav měl rád. Hukot vhlavě, tělo žhavé, on vcentru pozornosti, křik, smích, zábava.


    „Zazpívej, Juro,“ vyzval ho jeden zparty.


    Abraham byl vyhlášený zpěvák. Zpíval naprosto čistě, měl absolutní sluch, znal všecko. Nejen lidovky avšelijaké populární nebo komunistické písně; znal iárie zoper. „Měl bys být pěvec,“ opakovala později Hana, „máš talent jako nikdo jiný.“ Ale Juraj se nechtěl stát pěvcem, „jsou to kašpaři, hovada jenom,“ mával rukou.


    „Aco mám zazpívat, co chceš, řekni si,“ ptal se Juraj URadnice, ale nekoukal na parťáka, který chtěl zpěv, nýbrž na ni, na ženu uvedlejšího stolu. Vylezl na stůl; vypil minimálně deset fernetů, apřece se nemotal. Otočil se kHaně azačal zpívat.


    Zpíval nahlas, procítěně. Proměnil se. Když Juraj Abraham zpíval, vždycky se proměnil vjiného člověka. Malý šaman, když povyrostl, přemýšlel, který táta je ten pravý. Ale doma Juraj zpíval jedině tehdy, když pořádal mejdan, pijatyku. Nikdy nezpíval jen jemu nebo mámě.
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