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    Věnováno Benovi,

    který ví, jaké to je


    

  


  
    


    Poznámka překladatele:


    Vzájmu autenticity jsem vknize ponechal anglické délkové míry, aproto uvádím příslušné převodové vztahy:


    1 míle = 1 609,4 m


    1 yard = 0,9144 m


    1 palec = 2,54 cm


    1 stopa = 30,48 cm

  


  
    


    „Chování samotáře lze oprávněně popsat jako individuální, nezávislé na druzích, projevující se stále větší mazaností idravostí. Tato osamělá zvířata, trpící chronickou bolestí nebo opuštěností po partnerčině skonu, se příležitostně vyskytují mezi všemi velkými masožravci abýložravci aobecně se jedná osamce, ačkoli uhrochů není radno přehlížet svévolnou brutalitu starých samic.“

  


  
    


    Nic jim nemohu vyčítat. Ostatně na to, aby člověk střelil kance nebo medvěda, nepotřebuje mít teleskopické hledí. Když na mě tedy přišli, jak na vzdálenost pěti set padesáti yardů pozoruji terasu, bylo jen přirozené, že dělali unáhlené závěry. Achovali se, řekl bych, diskrétně. Nejsem od pohledu anarchista ani fanatik anevypadám na to, že se zajímám opolitiku. Možná jsem vparlamentu svého času zastupoval zemědělské voliče na jihu Anglie, ale to se nedá přece brát jako politika. Měl jsem usebe britský pas, akdybych byl přistižen, jak do Domu vcházím, ane že ho sleduji, nejspíš by mě pozvali na oběd. Byl to dost zapeklitý problém na to, aby ho rozhněvaní muži vyřešili za jediné odpoledne.


    Za dané situace si museli klást otázku, jestli neplním nějakou oficiální misi, ale potom to podezření zřejmě zavrhli. Atentáty žádná vláda nepodporuje, anejméně ze všech ta naše. Aco kdybych jednal jen sám za sebe? To muselo působit velmi nepravděpodobně, každý na mně přece viděl, že nejsem typem anděla pomsty. Byl jsem tedy nevinný? Nechoval jsem žádné zločinné záměry abyl jsem skutečně jen sportovec, jak jsem jim tvrdil, který nemohl odolat pokušení arozhodl se sledovat nedotknutelného?


    Po dvou nebo třech hodinách kladení otázek jsem na nich viděl, že jsem je řádně vyvedl zmíry. Nevěřili mi, ačkoli už začínali chápat, že znuděný abohatý Angličan, který lovil všechnu tu obyčejnou zvěř, by mohl nacházet zvrácenou potěchu ve slídění po největších zvířatech, co chodila po zemi. Ale ikdyby mé vysvětlení bylo pravdivé aprovozoval jsem jen formální lov, neznamenalo by to žádný rozdíl. Nemohli mi zkrátka dovolit přežít.


    Tou dobou už jsem byl samozřejmě hodně zmlácený. Nehty už mi sice dorůstají, ale levé oko je stále prakticky kničemu. Nebyl jsem ten případ, který můžete somluvami propustit. Pravděpodobně by mi vystrojili okázalý pohřeb, kde by lovci stříleli salvy atroubili na rohy za přítomnosti všech těch hlavounů vnóbl oblecích, ataky by vztyčili kamenný obelisk na památku bratra sportovce. Na takové věci je užije.


    Jenomže oni to celé zpackali. Vzali mě na okraj skály aspustili přes něj, abych se držel jen za ruce. To bylo velmi mazané. Drápání po drsné skále mělo – jakž takž – vysvětlovat stav mých nehtů, až mě najdou. Samozřejmě že jsem se držel jako klíště, ani nevím jak dlouho. Nechápu, proč jsem nebyl rád, že můžu umřít, když jsem přece viděl, že stejně nemám naději na život – ačím rychlejší konec, tím menší trápení. Já jsem však nebyl rád. Člověk vždycky doufá – tedy pokud se dá lpění na životě nazvat nadějí. Nejsem až tak civilizovaný, abych se nenechal ovlivnit tou silou, která přinutí králíka prchat, když po něm jde lasice. Králík nedoufá vnic, řekl bych. Představa budoucnosti je jeho mysli cizí. Ale uteče. Atak já jsem pro změnu visel, dokud jsem nespadl.


    Nevěděl jsem jistě, jestli jsem mezitím umřel nebo ne. Vždycky jsem věřil, že vědomí po fyzické smrti přetrvává (ačkoli nemám názor na to, jak dlouho), atak jsem usoudil, že asi budu po smrti. Padal jsem zatraceně dlouho; vůbec mi nedávalo smysl, že bych mohl ještě žít. Apak přišel ten strašlivý okamžik bolesti. Měl jsem dojem, že mi vzadu chybí kusy stehen ahýždí, jako by je někdo odstřihl, stáhl, seškrábal – co já vím. Zcela zřejmě aneodvolatelně jsem se rozloučil svelkým množstvím své vlastní živé hmoty.


    Má druhá myšlenka – touha po smrti. Představit si sebe sama živého avkonzistenci bláta bylo skutečně nechutné. Všude kolem mě čvachtala jakási kašovitá hmota, vjejímž středu jsem absurdně setrvával při vědomí. Tušil jsem, že to bahno jsem já, chutnalo po krvi. Až pak mě napadlo, že to měkké prodloužení mého těla by skutečně mohla být bažina aže snad chutná po krvi to, do čeho jsem spadl.


    Zřítil jsem se do močálu, plochou malého, ale hlubokého. Jestliže si vtuto chvíli myslím, že jsem živý– ano, dnes, mohu si to myslet, ale stále se zdráhám líčit sama sebe jako živou bytost, co živá zůstane–, je to proto, že jsem neviděl ani necítil, kolik škody se napáchalo. Obklopovala mě tma abyl jsem ztuhlý anecitlivý. Pomocí trsů trávy jsem se vyvlekl ven, tvor zbahna, zavinutý askrytý vbahně. Zmočálu se prudce zvedal štěrkový svah. Při pádu jsem se očividně odřel. Žádnou bolest už jsem necítil. Mohl jsem tedy přesvědčit sám sebe, že nejsem zraněný onic víc, než když mě strčili zútesu. Atak jsem se rozhodl uchýlit se jinam, než přijdou hledat mé tělo.


    Ačkoli jsem otom tehdy nevěděl, měl jsem spoustu času. Nechtěli mé tělo najít dřív, než bude ztuhlé, avzali si na to nezávislé svědky. Nešťastný bratr sportovec měl být objeven náhodou, aniž by předtím někdo hýbal sjeho mrtvolou, acelá historka ojeho osudu měla být dokonale jasná už při pohledu na ten strašně prudký kamenitý svah, kde uklouzl.


    Na úpatí skály ležela otevřená lesnatá krajina. Nepamatuji si nic než to, že tam byly husté stíny aprořídlé stíny. Obraz vmé mysli je tak nejasný, že to klidně mohly být houštiny, mraky nebo mořské vlny. Šel jsem asi míli, řekl bych, avybral si hustou tmu, kde jsem omdlel. Za noc jsem se několikrát jakž takž probral kvědomí, ale pokaždé jsem si ho nechal zase vyklouznout. Do tohoto obtížného světa jsem se vrátil až po východu slunce.


    Když se rozednilo, pokusil jsem se vstát, ale samozřejmě bezúspěšně. Podruhé jsem to ani nezkoušel. Každým pohybem svalů jsem porušoval svůj pěkný krunýř zbahna. Akdykoli se ze mě odloupl škraloup, začal jsem vtom místě krvácet. Ne, určitě nebylo vmém zájmu se toho krunýře zbavovat.


    Věděl jsem, kde tam teče voda. Nikdy jsem ten potok neviděl asměrem jsem si byl jistý snad jen díky podvědomé vzpomínce na mapu. Ale věděl jsem, kde voda je, azamířil jsem kní. Plazil jsem se po břiše apoužíval lokty místo nohou, zatímco za mnou zůstávala stopa jako za raněným krokodýlem, slizká akrvavá. Do potoka jsem lézt nechtěl – to bláto bych ze sebe nesmyl za nic na světě, protože jsem věděl, že mé vnitřnosti drží pohromadě jen díky němu. Blížil jsem se však kokraji.


    Byla vtom logika uštvaného zvířete, nebo snad spíš vůbec žádná logika. Nevěděl jsem, jestli by mysl usedle žijícího měšťana pracovala stejně, ale myslím, že kdyby byl ošklivě raněný, tak ano. Musíte být ošklivě ranění, abyste dospěli do stavu na pokraji zániku, kdy přestanete myslet na to, co máte dělat, apouze to děláte.


    Zanechával jsem za sebou stopu, aby to vypadalo, že jsem se dostal kpotoku. Připlazil jsem se na kraj, napil se apak jsem se na břiše obrátil vmělčině asi dva palce hluboké. Bylo to bezpečné místo, neboť se dalo očekávat, že voda všechny stopy převalování smyje. Vystopují mě do krytu, kde jsem ležel přes noc, aodtud kvodě. Ale kam jsem zamířil po vylezení zvody, otom se budou jen dohadovat.


    Já sám jsem nepochyboval otom, kam putuji, aza to rozhodnutí musím poděkovat svým užitečným předkům. Jelen by chvíli klusal proti proudu nebo po něm azvody by vyšel vmístě, kde by to lovec neodhalil zrakem ani čichem. Opice by nic takového neučinila, ta by nadělala zmatek ve stopách apak by zmizela do třetího rozměru.


    Když jsem se vmělčině obrátil, plazil jsem se zase zpátky – pořád apořád po té zatracené hadí stopě, kterou jsem vytvořil cestou kpotoku. Bylo snadné ji sledovat, když se mi před očima zté výšky asi šesti palců jevila jako venkovská cesta. Jak se tak teď nad tím zamýšlím, říkám si – když za mnou šli kpotoku, jak si mohli nevšimnout, že některá stébla trávy jsou ohnutá špatným směrem aže jsem se tudíž musel vracet stejnou cestou zpět? Jenže koho by to sakra napadlo? Žádné zákony neříkají, jaký otisk po sobě člověk zanechá, když se plazí po břiše – přičemž na takové monstrózní stopě necítili očividně potřebu dívat se po detailech.


    Zpáteční cesta mě zavedla do březového hájku, kde byla země měkká abez lesního podrostu. Prosmekl jsem se okolo kmene jednoho stromu, na nějž jsem se chystal vylézt. Nejbližší větev rostla asi dvě stopy nad zemí anad ní další adalší, sladce vonící větve černé jako saze tak blízko usebe, že vypadaly jako příčky žebříku. Svaly na mých rukou zůstaly neporušené; už dávno jsem se přestal starat oto, jaký je stav povrchových partií.


    Odvahu zapřít se nohama ovětev jsem našel až poté, co jsem se vysoukal vysoko nad úroveň očí dospělého muže. Boty by zanechaly blátivé otisky, které by nikdo nepřehlédl, atak jsem prvních deset stop vylezl na jeden zátah svědomím, že čím déle se budu držet jedné větve, tím méně mi bude zbývat sil kuchopení další. Během těch třiceti vteřin šlo jen ajen oto, donutit jednu ruku, aby se vysunula nad druhou: dva písty střídavě vystřelující zválce, vněmž se stále brala síla bůhví odkud. Kamarádi mi občas vyčítali, že prý se pyšním tím, jak trýzním své tělo. Amají pravdu. Nevěděl jsem však, že se dokážu vybičovat ktakovému výkonu, jako když jsem tehdy vhrozných bolestech vylezl na ten strom.


    Dál už to šlo snadno. Mohl jsem podpírat svou váhu nohama apřed každým zdvihem libovolně dlouho odpočívat. Nohy jsem neměl ochablé, ale nepohyblivé. Ačkoli, žádná nevýhoda ztoho neplynula. Spadnout jsem nemohl, jelikož jsem byl vklíněný mezi větvemi toho bohatě rostlého stromu. Když jsem lezl do zužujícího se kuželového vršku, kde rostly hustší, menší azelenější haluze, zasekl jsem se. To mi přišlo docela vhod, atak jsem znovu omdlel. Byl to přepych, bezmála hřích.


    Když jsem přišel ksobě, strom se kolébal vmírném vánku avoněl mírem. Cítil jsem nádherné bezpečí, vůbec jsem nemyslel na budoucnost. Připadal jsem si na tom stromě jako parazit, co kněmu přirostl. Nesužovala mě žádná bolest, žádný hlad ani žádná žízeň apřipadal jsem si vbezpečí. Vkaždém zubíhajících okamžiků přítomnosti nebylo nic, co by mi mohlo ublížit. Zaobíral jsem se výhradně přítomností. Kdybych se díval dopředu, pociťoval bych zoufalství, ale pro uštvaného, spícího savce není možné zažívat zoufalství onic víc než naději.


    Muselo být časné odpoledne, když jsem uslyšel pátrací oddíl. Scházeli po svahu severně od mého stromu, odkud jsem je mohl pozorovat. Slunce jim svítilo do očí, atak nehrozilo, že mezi hebkým zeleným chvojím zmodřínu, ikdyž jsem ho rozhrnul, zahlédnou moji tvář. Pokud jsem se díval dobře, nohy mi nekrvácely; jedinou bezprostřední známkou mé přítomnosti by mohly být kapky dopadající na spodní větve. Světlých krvavých skvrn po mých rukou by si všiml jen ten, kdo by se po nich díval, ale na černých větvích ve stinném středu stromu rozhodně nebily do očí.


    Po stráni scházeli tři uniformovaní policisté, statní, flegmatičtí chlapíci. Vychutnávali si sluníčko abodře si vykračovali za policistou vcivilu, jenž slídil po mých stopách jako pes, kterého vzali na procházku. Poznal jsem ho. Byl to detektiv zDomu, který vedl první část mého výslechu. Navrhl skutečně obscénní metodu, jak ze mě vytáhnout pravdu, azačal ji už uplatňovat, když se jeho kolegové ohradili. Proti technice jako takové nic nenamítali, ale měli aspoň tolik rozumu, aby chápali, že situace si možná vyžádá nalezení mé mrtvoly aže nesmí být objevena přehnaně zohavená.


    Když se přiblížili, zaslechl jsem útržky jejich rozhovoru. Policisté mě hledali surčitým znepokojením. Pravdu vůbec neznali aměli dokonce pochybnosti, zda jsem muž nebo žena ajestli ten incident byla nešťastná náhoda nebo pokus osebevraždu. Zpravili je otom, jak jsem vyrozuměl, že vnoci někdo slyšel výkřik nebo pád. Potom, jistě pod nenápadným vedením detektiva, našli můj ruksak astopy vmočále. Vtu dobu jsem přirozeně nemohl vyvodit jasný obraz osituaci, dařilo se mi pouze zachycovat dojmy. Zatímco jsem je poslouchal, přirůstal jsem ke svému stromu auvědomoval si nesmírnou dobrotivost přírody. Až později mi začala jejich slova dávat smysl.


    Když detektiv zDomu viděl, že moje plazí stopa mizí vbřezovém hájku, očividně ožil achopil se velení. Zřejmě si byl jistý, že mě najdou pod stromy. Křikl na tři společníky, ať běží na druhou stranu pro případ, že bych se pokusil utéci. Sám pak vlezl pod nízké větve. Málem celou tu estrádu zpackal, protože mysleli, že budu dychtivě očekávat pomoc. Aon mě chtěl najít sám ana vlastní pěst. Akdybych ještě žil, bylo nutné mě diskrétně oddělat.


    Mihl se pod mým stromem avyběhl na otevřené prostranství. Slyšel jsem ho zaklít, když zjistil, že vlese jsem se nezastavil. Pak ke mně doléhaly vzdálené hlasy, jak na sebe muži pokřikovali upotoka. To mě dost překvapilo. Ve svém stavu jsem přirozeně předpokládal, že cesta kpotoku je pochod na celé dopoledne.


    Pak už jsem zpátrání neviděl nic. Oněkolik hodin později se dole uvody začalo ozývat mohutné cákání arozruch. Museli pročesávat tůňky ahledat mé tělo. Potok byl mělká horská bystřina, ale tekl dost rychle na to, aby strhl aunášel člověka, dokud se nezarazí okámen nebo ho nevtáhne vír.


    Večer jsem uslyšel psy azmocnilo se mě opravdové zděšení. Začal jsem se třást aznovu se ozvala bolest, píchání, pálení atepání, celá ta bolestivá symfonie, kdy všechny části mého těla „fidlaly“ pod taktovkou srdce– vrytmu, mimo něj nebo ipůl taktu pozadu. Díky léčivému stromu jsem napůl ožil. Ti psi mě možná inašli, ale jejich pán, ať už to byl kdokoli, jim nedal prostě šanci. Nemrhal časem anenasazoval je na stopu, po které by mohl jít. Raději se pouštěl po proudu aproti proudu potoka.


    Jakmile se setmělo, slezl jsem ze stromu. Dokázal jsem stát aspomocí dvou holí se ibelhat vpřed, nemotorně aztuhle. Mohl jsem imyslet. Zmých mentálních pochodů za posledních dvacet čtyři hodin by žádný nešlo nazvat myšlením. Přenechal jsem iniciativu svému tělu. Oútěku ahojení toho vědělo mnohem víc než já.


    Musím se teď pokusit podat své chování jako pochopitelné. Tuhle zpověď – mám to takhle nazvat? –

    píši proto, abych se vyvaroval zbytečného přemítání adostal se ktomu, co se vskutku dělo, ave správném pořadí. Nejsem sám se sebou spokojený. Doufám, že stouhle tužkou asešitem dospěji kjakés takés jasnosti. Vytvářím své druhé já, muže minulosti, podle nějž bude možné poměřovat muže přítomnosti. Kdyby se snad cokoli ztoho, co napíšu, stalo ať náhodně nebo záměrně veřejným majetkem, nezmíním se otom, kdo jsem. Mé jméno je všeobecně známé. Býval jsem často anevyhnutelně hanoben na transparentech ivpochvalných výkřicích laciného tisku.


    Tahle moje střelecká eskapáda začala, řekl bych, docela nevinně. Tak jako většina Angličanů nejsem zvyklý dalekosáhle hloubat nad motivy. Chladnokrevné plánování nemám rád aani vněj nevěřím, ať už zněj bude někdo podezírat mne nebo kohokoli jiného. Pamatuji se, když jsem si balil teleskopické hledí, jak jsem se sám sebe ptal, na co mi to kčertu bude. Ale měl jsem prostě dojem, že by se mohlo hodit.


    Je bezpochyby pravda, že jsem spekuloval – zvědavost je nám všem společná – otom, jakými způsoby asi střeží velikána ajak by se to dalo obejít. Čtrnáct dní jsem se bavil vPolsku apak jsem překročil hranici na cestě za další zábavou. Začal jsem se dost bezcílně přesouvat zmísta na místo, akdyž jsem si uvědomil, že se skaždým přenocováním stále více blížím kDomu, posedla mě představa sledování jen tak pro zábavu. Od té doby jsem si jednou nebo dvakrát položil otázku, proč jsem vlastně nenechal pušku vhotelu. Aodpověď myslím zní, že by to prostě nebyla zábava.


    Policejní ochrana stojí na předpokladu, že nájemný vrah je pološílený idiot snemotornou zbraní, která má malé pole působnosti – bomba, revolver nebo nůž. Je zřejmé, že typ muže, který je skutečně výborný azkušený střelec, co se umí přiblížit kvelkému zvířeti azabít ho, by se od politické či jakékoli jiné vraždy distancoval. Takový člověk by zřejmě netrpěl pocitem křivdy, akdyby přece jen ano, puška by mu nepřipadala jako vhodný prostředek zadostiučinění. Já osobně jsem žádným pocitem křivdy netrpěl. Za důvod krozhořčení se dá asi jen stěží pokládat narušení triviálního soukromého života aplánů vdůsledku nepokojů na evropské scéně. Nepokládám se za muže, který kvílí láskou jako italský tenor asdýkou vruce drnká na violu.


    Tvrdím, že puška zBond Street není typem zbraně, kterou by se měl tělesný strážce znepokojovat, protože potenciální atentátník se sní ani nemůže naučit zacházet. Tajná policie, která ví vše opolitické minulosti každého nespokojence srežimem, takovému člověku nedovolí, aby si opatřil dobrou zbraň, promenoval se sní nebo se dokonce vypracoval vprvotřídního střelce. Atentátník musí tedy použít zbraň, která se dá snadno skrýt.


    Takže zde budu já spuškou apovolením nosit ji, uvažoval jsem. Se záminkou kjejímu vlastnictví. Čistě akademicky mě zajímalo, jestli je takové slídění stakovým ruksakem možné. Uvidíme, řekl jsem si. Nikam dál jsem nezašel. Nic jsem neplánoval. Vždycky jsem měl ve zvyku nechávat věci, aby si samy šly svou cestou.


    Zavazadla jsem poslal vlakem domů aposledních asi sto mil ušel pěšky. Cestoval jsem jen sruksakem, puškou shledím, smapami adalekohledem. Pochodoval jsem vnoci. Během dne jsem se ukrýval vlese nebo ve vřesovišti. Nikdy předtím mě nic tak nebavilo. Kdo někdy stopoval zvíře ijen pár mil, pochopí, jaký to byl vzrušující podnik, slídit víc než sto mil anepozorovaně procházet mezi hlavními stády lidí, přespolních mladých mužů, co tak nepředvídaně kráčeli po svazích. Vlastně jsem zabíjel dvě mouchy jednou ranou. Oživoval jsem vsobě smysl pro dobrodružství a– nechápu, proč jsem napsal dvě. Byla to jen jedna moucha: radost ze slídění.


    Na místo jsem dorazil srozbřeskem acelý den jsem věnoval průzkumu. Byl to den velice znepokojivý, protože les okolo Domu pročesávaly hlídky. Od stromu ke stromu, od rokle krokli jsem se po většinu cesty plížil, ale vbezpečí jsem byl skutečně jen na břiše. Často jsem pušku adalekohled narychlo schoval vdomnění, že na mě muži každou chvíli zavolají abudou mě vyslýchat. Nikdy se to nestalo. Jako kdybych byl průhledný. Naučil jsem se trik, že jsem pozoroval stíny apak stál bez hnutí vtakové pozici, aby na zemi překrývaly můj obrys. Přesto byly chvíle, kdy by si mě všiml inosorožec.
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