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Keď pri svojej lekárskej praxi zbadám alebo vypočujem
niečo, čo by malo zostať tajomstvom, o súkromnom

živote ľudí všetko zamlčím a ako tajomstvo uchovám.

Z Hippokratovej prísahy

Ukáž mi svojich priateľov a ja ti poviem, kto si.

Príslovie





Keď uplynula polhodina, vedel, že dcéru už nikdy neuvidí.
Otvorila dvere, posledný raz sa za ním na chvíľu obzrela

a vošla za starým mužom. Jeho malá dvanásťročná dcéra 
Josephine už nikdy odtiaľ nevyjde. Bol si tým istý. Už nikdy sa
naňho neusmeje, keď ju uloží do postele. Už nikdy nezhasne jej
farebnú nočnú lampu, len čo zaspí. Už nikdy ho uprostred noci
nezobudia jej desivé výkriky.

Bol o tom presvedčený a prišlo to úplne náhle. Ako prudký
náraz autom.

Vstal, ale jeho telo chcelo zostať sedieť na rozheganej plasto-
vej stoličke. Neprekvapilo by ho, keby sa mu podlomili kolená.
Keby sa zosypal a zostal ležať v čakárni na ošúchanej parketo-
vej podlahe. Rovno medzi ženou kyprých tvarov trpiacou pso-
riázou a stolíkom so starými časopismi. Jeho zbožné želanie,
aby upadol do bezvedomia, však nebolo vyslyšané. Zo stal pri
zmysloch. 

Pacientov nevoláme podľa poradia, 
uprednostňujeme akútne prípady.

Tabuľka na bielych kožou potiahnutých dverách do ambu-
lancie alergológa sa mu rozplývala pred očami.

Doktor Grohlke bol rodinný priateľ a zároveň lekár číslo
dvadsaťdva. Viktor Larenz si vytvoril zoznam. Dvadsaťjeden le-
károv nenašlo nič. Vôbec nič. 

Ich prvý pokus v podobe lekára, ktorý mal práve pohoto-
vostnú službu, prišiel na rodinnú usadlosť do Schwanenwerde-
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ru na Druhý sviatok vianočný. Bolo to presne pred jedenástimi
mesiacmi. Najprv si všetci mysleli, že Josephine si pokazila ža-
lúdok, keď zjedla fondue, ktoré pripravili na sviatky. V noci nie-
koľkokrát vracala a preháňalo ju. Jeho žena Isabell zavolala sú-
kromnú pohotovostnú službu a Viktor zniesol Josy v tenkej
bavlnenej nočnej košeli dolu do obývačky. Keď si na to spome-
nul, ešte stále cítil jej tenké ručičky. Jednou ho držala okolo
krku, v druhej pevne zvierala svoje obľúbené plyšové zvieratko,
modrú mačku menom Nepomuk. Lekár pod prísnym dohľa-
dom oboch rodičov popočúval drobný hrudník dievčaťa, dal jej
infúziu a predpísal homeopatiká. 

„Brušná viróza. Práve vyčíňa v meste. Nebojte sa, všetko bude
v poriadku,“ povedal a rozlúčil sa. Všetko bude v poriadku.
Klamal.

Viktor stál priamo pred ordináciou doktora Grohlkeho. Pokú-
sil sa otvoriť ťažké dvere, ale takmer nevládal stlačiť kľučku. Naj-
prv si myslel, že vypätie posledných hodín ho pripravilo o všet-
ky sily. Potom pochopil, že dvere sú zamknuté. Niekto ich
zvnútra zavrel na závoru.

Čo sa to tu deje?
Rýchlo sa otočil a mal pocit, že všetko vidí ako v spomale-

nom zábere. Jeho mozog spracovával informácie oneskorene
a útržkovito: fotografie írskej krajinky na stenách čakárne, za-
prášený figovník na okne, sediacu pani s psoriázou. Larenz ešte
raz zatriasol dvermi a cez čakáreň sa vypotácal na chodbu. Bola
stále beznádejne preplnená. Ako keby bol doktor Grohlke jedi-
ný lekár v celom Berlíne. 

Viktor pomaly kráčal dopredu k príjmu. Tínedžer s výraz-
ným akné si práve chcel dať vypísať recept, ale Larenz ho suro-
vo odstrčil a okamžite začal kričať na sestričku. Máriu poznal
z predošlých návštev. Keď pred polhodinou prišiel s Josy do am-
bulancie, ešte tam nebola. Teraz bol rád, že jej kolega má zrej-
me prestávku alebo ho potrebujú niekde inde. Mária síce mala
iba okolo dvadsiatky a pripomínala dobre stavanú brankárku
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ženského futbalového tímu, ale tiež mala malú dcérku. Určite
mu pomôže. 

„Okamžite musím ísť za ňou dovnútra,“ povedal hlasnejšie,
ako mal v úmysle. 

„Dobrý deň, pán doktor Larenz. Rada vás opäť vidím.“ Mária
psychiatra ihneď spoznala. Dlho sa tu neukázal, ale jeho výraz-
nú tvár často vídala v televízii a v časopisoch. Bol obľúbeným
hosťom v rôznych talkshow. Vďaka svojmu sympatickému vý-
zo ru a uvoľnenému prístupu dokázal laikom zrozumiteľne 
vysvetliť aj komplikované psychické problémy. Dnes bol však
akýsi čudný. 

„Okamžite musím vidieť svoju dcéru!“
Chlapec, ktorého odsotil, inštinktívne vycítil, že s ním niečo

nie je v poriadku, a ustúpil. Zneistela aj Mária. Snažila sa, aby
jej naučený stereotypný úsmev nezmizol z tváre. 

„Bohužiaľ, neviem o čom rozprávate, pán doktor Larenz,“ po-
vedala a nervózne si prstami pošúchala ľavé obočie. Zvyčajne
tam mávala pírsing, ktorý si naťahovala, keď bola rozrušená. Jej
šéf doktor Grohlke bol však konzervatívny a pokiaľ boli v ordi-
nácii pacienti, strieborný krúžok si musela vytiahnuť. 

„Je Josephine nadnes vôbec objednaná?“
Larenz otvoril ústa, aby jej vmietol odpoveď do tváre, ale

ovládol sa a zase ich zavrel. Samozrejme, že je objednaná. Isa-
bell dohodla termín telefonicky a on ju priviezol. Tak ako vždy. 

„Oci, a kto je vlastne alergológ?“ spýtala sa ho v aute. „Ujo,
čo robí počasie?“

„Nie, chrústik. To je meteorológ.“ Pozoroval ju v spätnom
zrkadle a zatúžil ju pohladiť po plavých vláskoch. Zdala sa mu
veľmi krehká. Ako anjel na japonskom hodvábnom papieri.

„Alergológ sa stará o ľudí, ktorí nemôžu prísť do kontaktu
s niektorými látkami, pretože by ochoreli.“

„Tak ako ja?“
„Asi áno,“ odvetil. Dúfajme, pomyslel si. Aspoň by sme vedeli

diagnózu. Niečo, od čoho by sme sa mohli odraziť. Nevysvetli-
teľné príznaky jej ochorenia medzitým ovplyvnili celú rodinu.
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Josy už pol roka nechodila do školy. Kŕče väčšinou prichádzali
nečakane a nepravidelne, v triede by to nevydržala. Isabell preto
pracovala iba na polovičný úväzok a dcére vybavila súkromné
hodiny. Viktor zatvoril svoju ordináciu na Friedrichstraße, aby
sa jej mohol venovať dvadsaťštyri hodín denne. Lepšie poveda-
né, jej lekárom. Napriek maratónu vyšetrení, ktoré absolvovali
v posledných týždňoch, všetci odborníci boli bezradní. Pre pra-
videlne sa opakujúce kŕče, infekčné ochorenia či nočné krvá-
canie z nosa nemali nijaké vysvetlenie. Príznaky sa z času na
čas zmiernili, niekedy dokonca úplne zmizli, a práve to dávalo
rodine nádej. Po krátkej odmlke sa však všetko začalo odznova
a záchvaty boli často ešte silnejšie. Internisti, hematológovia
a neurológovia mohli doposiaľ vylúčiť iba rakovinu, AIDS, he-
patitídu alebo inú známu infekciu. Dokonca jej robili testy aj
na maláriu. Výsledky boli negatívne. 

„Doktor Larenz?“ 
Máriine slová ho preniesli naspäť do reality. Uvedomil si, že

po celý čas na ňu musel zízať s otvorenými ústami. 
„Čo ste s ňou urobili?“ Hlas sa mu opäť vrátil a znel čoraz na-

hnevanejšie. 
„Ako to myslíte?“
„S Josy. Čo ste s ňou urobili?“
Larenz už reval a vrava medzi čakajúcimi pacientmi náhle

stíchla. Na Márii bolo vidno, že nemá ani najmenšie tušenie,
ako by sa v tejto situácii mala zachovať. Pravdaže, ako zdravotná
sestra zamestnaná u doktora Grohlkeho bola na čudné správa-
nie pacientov zvyknutá. Koniec koncov, nepracovala v súkrom -
nej ambulancii a berlínska Uhlandstraße už dávno nepatrila
k vychýreným adresám. Neďaleká Lietzenburger Straße pravi-
delne privádzala do čakárne prostitútky a feťákov a nikto sa ne-
pozastavoval nad tým, keď vychudnutý prostitút na odvykačke
nakričal na sestričku, pretože neprišiel kvôli ekzému, ale potre-
boval lieky na zmiernenie bolesti. 

Ale dnes to nebol tento prípad. Doktor Viktor Larenz totiž
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neprišiel v špinavej teplákovej súprave a deravom tričku. Na no-
hách nemal vyšmatlané tenisky a tvár mu nehyzdili povytláča-
né hnisavé vyrážky. Práve naopak. Jeho výzor by sa dal vyjadriť
pojmom distingvovaný – bol štíhly, vždy vystretý, mal široké
plecia, vysoké čelo a výraznú bradu. Napriek tomu, že sa naro-
dil a vyrástol v Berlíne, väčšina ľudí ho považovala za prísluš-
níka niektorej z najlepších rodín v hanzových mestách. Chýba-
li mu iba prešedivené vlasy na spánkoch a charakteristický nos.
Svetákovi z celkového dojmu neubrali dokonca ani hnedé ku-
čeravé, v poslednom čase trochu dlhšie vlasy a krivý nos – bo-
lestivá spomienka na nehodu na plachetnici. Mal štyridsaťtri
rokov. Vek ste mu ťažko odhadli, ale človek si pri ňom mohol
byť istý, že nosí plátenné vreckovky s vyšitými iniciálkami a vo
vrecku nikdy nemá drobné. Pod jeho nápadne bledú pokožku
sa podpísalo veľa nadčasov. Práve preto bola celá záležitosť pre
Máriu náročná. Od promovaného psychiatra, ktorý príde
v dvojtisícovom obleku šitom na mieru, by ste totiž neočakáva-
li, že bude v čakárni hulákať, zúrivo gestikulovať a preskakujú-
cim hlasom vyrážať nezrozumiteľné slová. Práve preto teraz ne-
vedela, čo robiť. 

„Viktor?“
Larenz sa otočil za hlbokým hlasom. Doktor Grohlke počul

hluk a prerušil vyšetrovanie pacienta. Vyziabnutý starý lekár
s plavými vlasmi a uhrančivým pohľadom vyzeral veľmi zne-
pokojene. 

„Čo sa to tu deje?“
„Kde je Josy?“ zvreskol naňho Viktor a Grohlke mimovoľne

cúvol pred svojím priateľom. Viktorovu rodinu poznal už tak-
mer desať rokov, ale takéhoto ho nezažil ešte nikdy. 

„Viktor, nemali by sme ísť radšej do ordinácie a…“
Larenz ho vôbec nepočúval, namiesto toho zízal ponad leká-

rove plecia. Keď zbadal, že dvere na ordinácii sú pootvorené,
rozbehol sa k nim a pravou nohou do nich kopol. Dvere sa roz-
leteli a tresli do vozíka s nástrojmi a liekmi. Vo vyšetrovacom
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kresle ležala do pol pása vyzlečená žena so psoriázou. Od ľaku
si zabudla zahaliť prsia. 

„Viktor, čo to do teba vošlo?“ kričal za ním doktor Grohlke,
ale Larenz už vybehol popri ňom z ambulancie na chodbu. 

„Josy?“
Utekal po chodbe a otváral každé dvere.
„Josy, kde si?“ reval s panikou v hlase.
„Kristepane, Viktor!“
Starý alergológ za ním utekal tak rýchlo, ako vedel, ale Vik-

tor si ho vôbec nevšímal. Strach mu zabránil racionálne uva-
žovať.

„Čo je vnútri?“ reval, keď nemohol otvoriť posledné dvere na-
ľavo od čakárne.

„Čistiace prostriedky, Viktor. Nič iné tam nie je. Odkladáme
ich tam.“

„Otvoriť!“ lomcoval kľučkou ako zmyslov zbavený. 
„Teraz ma počúvaj…“
„OTVORIŤ!“
Doktor Grohlke zrazu silno chytil Larenza za nadlaktia a ne-

pustil ho.
„Upokoj sa, Viktor! A počúvaj ma. Tvoja dcéra tam nie je.

Upratovačka dnes predpoludním zobrala kľúč a vráti sa až zaj-
tra ráno.“

Larenz sťažka dýchal a jeho slová vnímal bez toho, aby rozu-
mel ich obsahu. 

„Prosím ťa, uvažuj logicky.“ Doktor Grohlke povolil zovretie
a položil mu ruku na plecia.

„Kedy si ju videl naposledy?“
„Pred pol hodinou tu v čakárni,“ odvetil Larenz. „Vošla k tebe

do ordinácie.“
Starý lekár ustarostene pokrútil hlavou a obrátil sa k Márii,

ktorá ich sledovala.
„Josephine som nevidela,“ povedala šéfovi. „A nadnes ob-

jednaná nie je.“
Nezmysel, ozvalo sa Larenzovi v hlave a chytil sa za spánky.
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„Isabell ju objednala telefonicky. Samozrejme že Mária moju
dcéru nemohla vidieť. Na recepcii ju niekto zastupoval. Muž.
Povedal nám, aby sme si sadli. Josy bola veľmi slabá. Strašne
unavená. Posadil som ju do čakárne a išiel po pohár vody. Keď
som sa vrátil, bola…“

„Nikoho na zastupovanie nemáme,“ prerušil Grohlke svojho
priateľa. „U nás pracujú iba ženy.“

Viktor sa mu zarazene pozrel do tváre a pokúšal sa pochopiť,
čo práve počul.

„Josy som dnes nevyšetroval. Nebola u mňa.“
Lekárove slová zanikli v prenikavom, otravnom a čoraz hlas-

nejšom zvuku, ktorý zrazu Larenz začul. 
„Čo odo mňa chcete?“ kričal zúfalo. „Jasné, že vošla do ordi-

nácie. Zavolali ste ju. Bol som vedľa a počul som, ako muž z re-
cepcie hovorí jej meno. Dnes chcela ísť dnu sama. Prosila ma
o to. Nedávno mala dvanásť rokov, chápete? Už sa zamyká aj 
v kúpeľni. Keď som sa vrátil do čakárne, myslel som si, že je
v ordinácii.“

Viktor otvoril ústa a zrazu si uvedomil, že z nich nevyšlo je-
diné slovo. Jeho mozog pracoval, ale napriek tomu to nedoká-
zal vyjadriť. Bezradne sa obzeral a mal pocit, že všetko okolo
seba vidí ako v spomalenom zábere. Otravný hluk bol čoraz in-
tenzívnejší, až takmer prehlušil zvuky naokolo. Tušil, že všetci
mu dohovárajú: Mária, doktor Grohlke a dokonca aj niektorí
pacienti. 

Zachytil posledné slová doktora Grohlkeho: „Josy som už
vyše roka nevidel.“ Vtom mu svitlo. Na okamih vedel, čo sa
stalo. Mysľou mu preblesla desivá pravda. Prišla tak náhle, ako
keď sa v sekunde prebudíte zo sna. A rovnako rýchlo sa aj stra-
tila. Na chvíľu všetko pochopil. Aj Josyinu chorobu, s ktorou
bojovala počas predchádzajúcich mesiacov. Zrazu videl, čo sa
stalo. Čo jej urobili. Stiahlo mu hrdlo. Odrazu mu bolo jasné, že
teraz pôjdu aj po ňom. Skôr či neskôr ho nájdu. Bol o tom pre-
svedčený. Desivá predstava však zrazu zmizla. Bola nenávratne
preč. Stratila sa ako kvapka vody v odtoku. 

13



Viktor si oboma rukami búchal do spánkov. Prenikavý trýz-
nivý zvuk bol teraz veľmi blízko, už to nemohol vydržať. Pri-
pomínal nárek mučenej bytosti a nemal v sebe nič ľudské. Ustal
až vtedy, keď Viktor po dlhom čase opäť zatvoril ústa.
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1. kapitola

Súčasnosť. O niekoľko rokov neskôr

Viktor Larenz by si nikdy nemyslel, že sa raz ocitne na opač-
nej strane. Kedysi bola stroho zariadená jednolôžková izba

na weddinskej klinike určená pre jeho pacientov, ktorí trpeli
ťažkými psychosomatickými poruchami. Dnes ležal na polo-
hovateľnej posteli on. Ruky a nohy mal zviazané šedou páskou.

Nikto ho neprišiel navštíviť. Priatelia, bývalí kolegovia ani ro-
dina. Mohol akurát zízať na zožltnutú drapľavú tapetu, dva za-
prášené hnedé závesy a zatečený strop. Jediným ďalším rozptý -
lením bol doktor Martin Roth. Mladý zástupca primára chodil
dvakrát denne na vizitu. Na vedenie psychiatrického ústavu sa
nikto neobrátil so žiadosťou o návštevu. Dokonca ani Isabell.
Viktor sa to dozvedel od doktora Rotha a svojej žene to ani ne-
zazlieval. Po tom všetkom, čo sa udialo. 

„Kedy ste mi vysadili lieky?“
Lekár práve kontroloval infúziu s fyziologickým roztokom,

zavesenú na záhlaví postele na trojramennom kovovom stoja-
ne. „Sú to asi tri týždne, pán doktor Larenz.“

Viktor si na ňom veľmi cenil, že pri oslovení nikdy nezabúdal na
titul. Pri všetkých rozhovoroch, ktoré absolvovali v posledných
dňoch, doktor Roth pristupoval k nemu s absolútnym rešpektom. 

„A odkedy budem schopný opäť komunikovať?“
„O deväť dní.“
„Aha.“ Nakrátko sa odmlčal.
„A kedy ma prepustíte?“
Viktor videl, že doktora Rotha jeho vtip pobavil. Obaja totiž

vedeli, že to nebude nikdy. Prinajmenšom nie zo zariadenia
s podobným stupňom ochrany.
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Viktor sa pozrel na svoje ruky a zľahka pomykal putami. Na
klinike sa zrejme poučili z vlastných chýb. Hneď po príchode
mu vzali opasok a aj šnúrky do topánok. Z kúpeľne dokonca
odstránili zrkadlo. Dozor ho dvakrát denne sprevádzal aj na
toaletu, nemohol teda skontrolovať, či skutočne vyzerá tak zú-
božene, ako sa cítil. Kedysi sa ženám páčil. Široké plecia, husté
vlasy a na muža jeho veku perfektne vyšportované telo budili
pozornosť. Veľa z toho mu však nezostalo.

„Pán doktor, čo cítite, keď ma tu tak vidíte ležať? Ale úprimne.“
Lekár sa vyhol priamemu očnému kontaktu s Viktorom a z kon-

ca postele zvesil písaciu podložku. Bolo vidieť, že premýšľa.
Súcit? Obavy?

„Strach.“ Doktor Roth sa rozhodol pre pravdu. 
„Pretože sa obávate, že by ste mohli skončiť podobne ako ja?“
„Myslíte si, že je to egoistické?“
„Nie. Páči sa mi, že ste úprimný. A okrem toho to nie je vy-

lúčené. Máme predsa niečo spoločné.“
Doktor Roth iba prikývol. 
Čím odlišnejšia bola momentálna situácia, v ktorej sa nachá-

dzali obaja muži, tým viac sa niektoré etapy ich života zhodo-
vali. Obaja boli jedináčikovia chránení pred vonkajším svetom,
obaja vyrastali v luxusných štvrtiach Berlína. Larenz pochádzal
zo starej právnickej rodiny špecializujúcej sa na obchodné
právo, ktorá už od nepamäti žila vo Wannsee, doktor Roth bol
ako dieťa obklopený starostlivosťou rodičov – špecialistov na
chirurgiu ruky vo Westende. Obaja študovali medicínu na Freie
Universität v Dahleme so špecializáciou na psychiatriu. Obaja
zdedili po rodičoch vilu a nemalý majetok, vďaka ktorému by už
nikdy nemuseli pracovať. A predsa osud alebo náhoda spojila
ich životy na tomto mieste.

„Dobre teda,“ pokračoval Viktor. „Vidíte medzi nami istú po-
dobnosť. Ako by ste reagovali na mojom mieste vy?“ 

„Máte na mysli, keby som zistil, kto to urobil mojej dcére?“
Doktor Roth si čosi poznačil na podložku a po prvý raz sa

Viktorovi pozrel do očí.
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„Áno.“
„Ak mám byť úprimný, neviem, či by som dokázal prežiť

všetko, čím ste museli prejsť.“
Viktor sa nervózne zasmial. 
„Ani ja som to nedokázal. Zomrel som. Najukrutnejším spô-

sobom, aký si dokážete predstaviť.“
„Nechceli by ste mi o tom porozprávať?“ Lekár si sadol k La-

renzovi na okraj postele.
„O čom?“ spýtal sa Viktor, hoci odpoveď poznal. Lekár mu

to v posledných dňoch niekoľkokrát navrhol.
„O všetkom. Celý príbeh. Ako ste zistili, čo sa stalo s vašou

dcérou. Ako to súviselo s jej chorobou. Opíšte mi, čo sa stalo. 
A pekne od začiatku.“

„Skoro všetko som vám už povedal.“
„Áno, ale mňa zaujímajú detaily. Chcem to počuť ešte raz,

a predovšetkým mi vysvetlíte, ako sa to tak mohlo skončiť.“ 
Tak katastrofálne.
Viktor ťažko vydýchol a znova sa zahľadel na fľakatý strop. 
„Viete, celé tie roky po Josyinom zmiznutí som si myslel, že

nemôže byť nič horšie než nevedomosť. Štyri roky bez jedinej
stopy, bez jedinej správy. Niekedy som si želal, aby zazvonil te-
lefón a oznámili nám, že našli jej mŕtvolu. Naozaj som si myslel,
že nejestvuje nič strašnejšie ako pocit neistoty medzi dohadmi
a poznaním. Ale mýlil som sa. Viete, čo je ešte horšie?“

Doktor Roth sa naňho spýtavo pozrel.
„Pravda.“ Viktor takmer šepkal. „Pravda! Myslím si, že som jej raz

už čelil v ordinácii doktora Grohlkeho. Krátko po Josyinom zmiz-
nutí. Ale bola taká desivá, že som si ju nechcel pripustiť. No potom
som na ňu narazil znovu. A tentoraz sa nedala potlačiť, pretože
ma doslova prenasledovala. Zrazu som ju mal rovno pred očami.“

„Ako to myslíte?“
„Presne tak, ako vravím. Pozeral som sa do očí ľuďom, ktorí

mali všetko to utrpenie na svedomí, a nevedel som to zniesť.
Veď vy sám najlepšie viete, čoho som sa na ostrove dopustil.
A kam ma to nakoniec dohnalo.“
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„Ostrov,“ zopakoval doktor Roth. „Parkum, ak sa nemýlim?
Prečo ste tam vlastne išli?“

„Ako psychiater musíte vedieť, že to je nesprávna otázka.“
Viktor sa usmial. „Napriek tomu sa vám na ňu pokúsim odpo-
vedať: Niekoľko rokov po Josyinom zmiznutí ma časopis Bunte
opakovane prosil o exkluzívne interview. Najprv som chcel od-
mietnuť. Aj Isabell bola proti. Potom mi však napadlo, že otáz-
ky, ktoré mi poslali faxom a mailom, by mi mohli pomôcť utrie-
diť si myšlienky. Nájsť pokoj. Chápete?“

„Takže ste tam išli, aby ste pracovali na interview?“
„Áno.“
„Sám?“
„Moja žena so mnou nechcela a ani nemohla ísť. Mala dôle-

žité obchodné stretnutie v New Yorku. A ak mám byť úprimný,
bol som rád, že tam budem sám. Dúfal som, že na Parkume ko-
nečne nájdem od všetkého potrebný odstup.“

„Aby ste sa dokázali rozlúčiť so svojou dcérou.“
Viktor prikývol, hoci doktor Roth poslednú vetu neformulo-

val ako otázku. 
„Tak nejak. Zobral som psa, vycestoval k Severnému moru

a dal som sa tam prepraviť zo Syltu. Netušil som, aký sled uda-
lostí tá cesta vyvolá.“

„Porozprávajte mi o tom viac. Čo presne sa stalo na Parku-
me? Kedy ste si po prvý raz všimli, že všetko navzájom súvisí?“

Záhadná dcérina choroba. Jej zmiznutie. Interview. 
„Dobre teda.“
Viktor pokrúžil hlavou a počul, ako mu praskajú krčné stav-

ce. Kvôli putám to bolo momentálne jediné uvoľňujúce cviče-
nie, ktoré mohol robiť. Zhlboka sa nadýchol a zatvoril oči. Trva-
lo to iba pár sekúnd a spomienky sa mu opäť vrátili. Preniesli ho
naspäť na Parkum. Naspäť do plážového domu so strechou
z tŕstia. Na miesto, kde chcel štyri roky po tragédii začať nový
život. Na miesto, kde chcel nájsť odstup potrebný pre nový za-
čiatok. A kde namiesto toho všetko stratil. 
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2. kapitola

Parkum. Päť dní pred zistením pravdy

B: Ako ste sa cítili bezprostredne po tragédii?
L: Zomrel som. Aj napriek tomu, že som dýchal, pil a občas
niečo zjedol. Niekedy som si dokonca cez deň na hodin -
ku-dve pospal. Ale už som to nebol ja. Zomrel som v ten
deň, keď zmizla Josephine. 

Viktor zízal na blikajúci kurzor za posledným odsekom. Na 
ostrove bol už sedem dní. Už týždeň od rána do večera sedel za
starým mahagónovým písacím stolom a pokúšal sa odpovedať
na prvú otázku interview. Až dnes predpoludním sa mu ko-
nečne podarilo naťukať päť zmysluplných viet.

Smrť. Na opísanie stavu, v ktorom sa nachádzal dni a týždne
po jej zmiznutí, skutočne nejestvovalo výstižnejšie slovo. 

Po zmiznutí. 
Zatvoril oči. 
Na prvé hodiny bezprostredne po šoku si nespomínal. Neve-

del, s kým sa rozprával ani kde bol. Jeho rodinu zasiahol chaos
a najviac si to odniesla Isabell. To ona v prítomnosti polície pre-
hľadávala Josyin šatník, aby im ukázala, aké veci nosila. Ona
odlepila fotku z rodinného albumu, ktorú mohli použiť pri hľa-
daní nezvestnej osoby. O všetkom informovala rodinu, zatiaľ
čo on sa bezcieľne potuloval ulicami Berlína. Známy psychiater
a vynikajúci odborník v najvážnejšej situácii svojho života ža-
lostne zlyhal. Isabell bola silnejšia aj počas nasledujúcich rokov.
Po troch mesiacoch znova začala pracovať ako obchodná kon-
zultantka, kým Viktor svoju ordináciu predal a odvtedy nelie-
čil jediného pacienta. 
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