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    Říká se, že za každým živým člověkem chodí deset mrtvých.


    Ta tíha nenechá člověka vklidu.


    —


    Göran Dahlberg, Kontakt sduchy


    To, co není


    Zalézá do všech věcí


    Azabírá jejich místo


    —


    Ann Jäderlundová, hluboká láska nikdo

  


  
    Věnováno Almě aEdvardovi

  


  
    Nedá se říct, že by nikdo nic neslyšel nebo neviděl. Určitě existují svědci, kteří zaslechli, jak se onou nocí rozlehly výstřely, aspatřili postavu, která vyběhla zdomu anasedla do čekajícího auta.


    Někteří si šli pak zase po svém, jiní možná sledovali ipříjezd policie avynášení těl. Ale nepromluvil nikdo. Plížili se za keři, opírali se ostromy nebo se vznášeli nad zemí. Splynuli spřírodou, lidé je často vůbec nespatřili. Možná to všechno byla zvířata; ať už malá, či velká, rychlá, či pomalá, bystrozraká, či poloslepá.


    Pravda otom, co se vonom domě doopravdy stalo, se nezvykle rychle rozplynula azmizela.


    Právě tak jako už tolikrát předtím.

  


  
    PROLOG


    Kvečeru začalo foukat. Vítr se nejdřív zlehka opřel do korun stromů, potom jeho poryvy zesilovaly. Nakonec útočil na všechno, co se nacházelo vjeho dosahu. Do setmění zbývala necelá půlhodina.


    Na kraji parkoviště uzámečku sestoupil Johannes zkola aopřel je olampu. Tmavé vlasy si sepnul gumičkou do ohonu. Pitomé počasí. Žádný normální člověk vtakovém nečasu vůbec nevychází ven.


    On však normální nebyl.


    Zamkl kolo azabloudil pohledem kNathaliině chatě. Vjednom zoken zářilo světlo petrolejové lampy aon viděl, jak Nathalie uvnitř přechází zmísta na místo. Pozoroval stíny, které se pomalu aplíživě pohybovaly po stěnách.


    Jako ona.


    Nedávno uněho přenocovala. Ale když se ráno probudil, byla pryč. Postel vedle něho zela prázdnotou.


    Říkala sice, že musí ráno brzy vstát, ale itak byl zklamaný. Strávili spolu pěkný večer— aona jen tak odešla, beze slova, ani žádný vzkaz mu nenechala.


    Nejspíš jde odobře známé obavy ze sblížení, říkal si vduchu, zatímco se snažil zahřát. Cítila se zranitelná, aproto se rozhodla zmizet. Tak by se to asi dalo vysvětlit, kdyby na to člověk chtěl jít psychologicky.


    Déšť zesílil aJohannes čím dál víc pomýšlel na to, že se dnes běhání vzdá. Dobře věděl, že nemá vhodné oblečení. Na druhou stranu, takové míval jen zřídka. Nikdy neměl ve zvyku zabývat se předpovědí počasí, čímž možná podvědomě reagoval na fakt, že jeho matka dělávala pravý opak. Každému stupni na teploměru odpovídala různě silná látka apro každou příležitost existovalo to správné oblečení. Celé dětství bylo obdobím zdlouhavého pořizování, zajišťování apřevlékání jednotlivých kusů oděvů tak, aby správnými vrstvami nepronikla jediná kapka deště ani nejmenší závan mrazivého větru.


    Jako dospělý občas zažívá pocit mimořádného štěstí, právě když nečekaně promokne nebo promrzne.


    Rozběhl se po pěšině dolů aodbočil doprava, směrem od Nathaliiny chaty. Zjedné strany lemuje pěšinu les, na druhé se otevírá rašeliniště, krajina, která si ho tolik získala: rozsáhlá pustina, zakrslý, šedavý porost, teď vdešti avětru ještě houževnatější apodivnější na pohled.


    Vybavil si, jak krajina vypadá vzimě, pokrytá jinovatkou. Je na ní pak cosi nadpozemského, jemného aneodolatelného, nic podobného nikdy předtím neviděl.


    Vjedné chvíli se odnikud vynořil velký sob ahoupavě kráčel přes zamrzlá jezírka. Klapalo to, praskalo askřípalo jako polámaná zvonkohra. Teď však slyšel jenom jednotvárný zvuk svých kroků, tvrdé údery, jako by se kupředu protloukal kladivem, mechanicky aúporně.


    Po prvním úseku se klikatá pěšina změnila vširokou rovnou cestu vedoucí ke starému rašelinovému dolu. Tu atam zahlédl štěrkovou stezku apo chvíli se objevilo parkoviště patřící kdolu. Bývalo prázdné, málokdy tady někoho potkal avprudkém větru adešti se místo zdálo ještě opuštěnější.


    Tu atam vedly do rašeliniště nízké dřevěné můstky. Na okamžik uvažoval, že by si cestu zkrátil, ale potom si všiml, jak je dřevo mokré. Zdálo se to příliš riskantní. Stačilo by na chvíli ztratit rovnováhu a…


    „Au!“


    Špatně došlápl na kámen, přestože tudy běžel už tolikrát aznal každý kořen ikaždou nerovnost nazpaměť. Bolest vystřelila do celé končetiny, pak na okamžik ustoupila, anakonec udeřila plnou silou.


    Do prdele!


    Skákal chvíli po jedné noze asnažil se najít něco, oč by se opřel. Nakonec stejně upadl na zem.


    Bolest byla hrozivá. Vítr ani déšť neustával. Pokoušel se vstát, ale na zraněnou nohu nemohl vůbec došlápnout.


    Chvíli vyčkával, jestli bolest přejde. Zároveň si vduchu nadával za to, že mobil nechal doma. Jak se asi po jedné noze dostane zpátky?


    Napadlo ho, že by mohl vmlází podél cesty ulomit dvě pevné větve apoužít je jako berle. Myšlenka to byla dobrá, ale po chvíli se jí stejně musel vzdát, protože větve, které našel, přece jenom nebyly dost silné.


    Když se snámahou střídavě dovlekl adoskákal kus cesty nazpátek, rozhlédl se po rašeliništi. Atehdy si to uvědomil. Přestalo pršet, dokonce ivítr se ztišil. Zavládl úplný klid.


    Bylo to zvláštní.


    Zpoza mraku na temném nebi se vyhoupl měsíc. Vjeho svitu se objevily jemné obláčky mlhy vznášející se nad vlhkou zemí.


    Jako by něco zaslechl. Byl to jenom vítr? Nebo nějaké zvíře? Znělo to téměř jako nářek. Jako tiché volání.


    Apak uviděl okousek dál na pěšině světlo.


    Baterka. Někdo sem jde!


    „Haló!“ zavolal.


    Žádná odpověď.


    „Potřebuju pomoc,“ pokračoval, „trochu jsem se zranil…“


    Světlo přicházelo čím dál blíž. Ablíž. Nakonec ho oslnilo tak, že si musel rukou zastínit oči.


    „Haló?“


    Potom se kužel světla obrátil jiným směrem aon zase uviděl.


    Co se děje? stačil si ještě pomyslet.


    Poté všechno zčernalo.
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    Otři týdny dříve


    Ťuk, ťuk, ťuk.


    Nathalie se probudila. Přitiskla si prsty ke spánkům, aby ťukání ustalo.


    Ťuk, ťuk, ťuk.


    Ťuk, ťuk, ťuk.


    Pohledem na budík si potvrdila, že zbývají ještě dvě hodiny času, než bude muset vstávat. Jinými slovy: je to stejné jako obvykle. Teď už ani náhodou neusne.


    Nikdy už ani náhodou neusne.


    Posadila se na okraj postele aradši se zamyslela nad tím, jestli zbývá ještě něco udělat. Ne. Byt byl uklizený avětšina věcí odnesená. Tašky, které ještě nenaložila do auta, čekaly připravené vpředsíni. Všechno bylo hotovo.


    Osprchovala se avestoje posnídala. Snažila se zanechat co nejméně stop. Napsala vzkaz pro toho, kdo bude byt obývat, až ona odejde, apoložila ho na stůl vkuchyni.


    Nechala jsem vledničce pár věcí, třeba se Vám budou hodit. Číslo účtu pro placení nájmu najdete ve včerejším mailu. Doufám, že se Vám tu bude líbit.


    Spozdravem Nathalie


    Dole na ulici panovalo nedělní ticho aprázdno. Naložila poslední věci do kufru auta, posadila se za volant avyrazila.


    Vyjela po pětačtyřicítce na sever aopustila Göteborg dřív, než se město stačilo probudit. Měla pocit, jako by se plížila pryč po románku na jednu noc.


    Zanedlouho zastavila učerpací stanice, natankovala, dala si kávu adokoupila několik věcí pro první dny. Potom jela dál. Akrajina se brzy změnila. Ztemněla aprohloubila se.


    Je zvláštní, že cesta do minulosti vzdálené tolik let trvá jenom pár hodin. Do země jezer alesů. Do krajiny, která je vlastně jejím domovem.


    Ve velkém městě umoře se vždycky cítila jako cizinka. To bezstarostné, neklidné anespolehlivé moře. Nikdy nezapadla mezi lidi, kteří by nejradši pořád jenom plachtili, milovali holé útesy arovný obzor, zbožňovali slunce anetoužili po ničem jiném, než aby co nejvytrvaleji aco nejvíc pražilo. Aod ní jako by očekávali totéž, jakýsi druh nejvyšších vnitřních otáček, na jaké však ona nikdy nestačila, jenom se za určitých okolností naučila předstírat opak.


    Pokaždé když vlétě stanula na teplé bohuslänské půdě aponořila se do vody, ovládl ji pocit, jako by se ji moře zcela reflexivně snažilo ihned zase vyplivnout ven. Jako by vědělo, že ona do jeho přirozené sféry nepatří.


    Teď na čelní sklo dopadaly první kapky zářijového deště. Zatím trochu nejisté, tiché. Jako by podzim opatrně nahlížel dovnitř, aby nerušil nebo neobtěžoval.


    Pojď, pomyslela si, pojď dál.


    Neostýchej se.


    Uděláme to společně.


    Minula sjezd na Åmål aodbočila na Fengerskog. Celým tělem jí rychle asnečekanou silou pronikl pocit čehosi neskutečného. Vduchu se musela sama sebe ptát, co se to vlastně chystá udělat. Co se chystá uvést do pohybu. Zároveň si uvědomila, že už je skoro vcíli aže na návrat je pozdě.


    


    Konec ukázky
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