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Vsetci sme cigdni

Nie kazda vec ma svoje meno.

Nie kazda basen je tvorend z rymov.

Nie kazd4 laska je libena.

Nie vsetko farebné je farbou.

Pretoze obcas st tie najkrajsie veci bez mena. Rymy st zbyto¢né tam, kde
slovd umelca bez pravidiel tnt a udieraji na dusu ako kladivo. Laska nie je
vizdy vesela, ked v skuto¢nosti nelubi. A farby jestvuju len tam, kde ich mozno
skutoc¢ne vidiet.

Pozri sa. Pocujes, ako chuti noc?



Prolog
Uéebna pre mladé sleény

1837

Ucebna pre mladé vydajaschopné slecny je prezieravo postavena na prizemi
vzdelavacej institicie. V nevelkej miestnosti je najvyraznejsia takmer zotreta
tabula. Ziacky vita nadpis:

“Sarm je klamlivy a krdsa prchavd, ale Zena, éo md bdzen pred Hospodinom,
zasluhuge si chvalu.“

Nalavo od tabule stoji ucitelsky stol, ktory nesmie byt nikdy prazdny. Jeho
povrch vyplia véza s Cerstvymi kvetmi na dlhych stonkéch, svité pismo v koZenej
vizbe, striebornd nadobka s pisacimi potrebami a pleteny bi¢. Pred katedrou
zvycajne sedava desat dievcat zoradenych do piatich radov lavic. Na o§tichanych
stenach sa zhora vinie pavucina. V kite za dverami vyc¢nieva malé umyvadlo,
na ktorom lezi polovica mydla. Okna st otvorené dokoran. Z ulic zavse dolieha
spev potulnych komediantov.

Klucka trhnutim klesa dole a dnu vchadza nizke dievéa. Zatvori dvere a pos-
tavi sa doprostred miestnosti. Zelené o¢i rozsirené, tizke usta otvorené dokoran.
Zrychleny dych. Saty levandulovej farby zakryvaja élenky. Vysoky golier siaha az
ku takmer aristokraticky posobiacej brade. Latka je pokréend. Vpredu na lavej
strane pritahuje pozornost flak. Dievéenskd postava sa straca pod zéplavou na-
zberkanej latky. Lava ruku ma skrytt vo vrecku. Pravu, detsky malt dlan prilozi
k licu a udtipne sa. Pri tomto pohybe jej z ramena mimovolne skizne platenné
vrece. DIhé vlasy ma zopnuté do vrkoca. Precizne u¢esané pramene su zviazané
$nirkou od topanky. Obuv vidno len s¢asti. Zo sandalov vytf¢aju prsty s dlhymi
nechtami. Z ¢ela kvapka pot, ktory steka dalej po tmavej pokozke.

Prejde k ulitelskému stolu a nesmelo sa usmeje. Vrece polozi na zem. Skloni
sa a otvori zasuvku. Postupne vytahuje jej obsah a prezera si ho. Najskor v ru-
kach podrzi zlaty privesok v tvare srdca, potom bavlnent vreckovku. Na chvilu
sa pozastavi a privonia ku kalamaru s atramentom. Mraci sa. Véetko pouklada
naspét. Z odi jej padaju slzy. Nohou kopne pred seba. O Cosi zavadi. Zohne sa
a zdvihne sklenent truhlicku. Nahlas sa rozosmeje. Oto¢i sa okolo svojej osi.
Raz. Dvakrat. Trikrat. Vtom sa strhne. Na $iji pociti dotyk. Obrati sa a zbledne.
Truhlicka spadne na dlazku a vyda cinkavy zvuk. Pozera do o¢i rozhnevanej
ucitelky. Zena sa natiahne a za¢ne dievéatu rozmotévat vrko¢. Robi to nervozne.
Agresivne. Ukdze na kat pri okne. Dievca otvori usta, no neprehovori. Kraca



a pritom si pridfza brucho. Klakne si do kuta a hlavu zloZi do dlani. U¢itelka
vezme bi¢. Udrie ju po chrbte. Udiera ju po rukach, po hlave.

Za zatvorenymi dverami sa ozyva zvonenie. Dvere sa otvaraju a po dvojiciach
vchadzaju ziacky. Len posledny rad je neuplny. Dievcata zastant a skriknu.
Utitelka uprie pohlad na miesto, kam hladia vSetky pary o¢i. Na dlazke pod
kla¢iacim diev¢atom rastie kaluz krvi.

Ticho trva pridlho. Ziacky sa ani nepohnu. Rysavé dievéa sa pohréva s vr-
kocom. Spadne jej spona, ale nezdvihne ju. Uitelka sa pohne a zafuci. V prie-
duskéch jej chréi, vietci to pocuji. Podide k dveram a otvori ich. Zia¢ky jednu
po druhej vyhana z triedy. Venuje im spalujici pohlad. V ociach sa jej odraza
$ialenstvo. Prst si prilozi na pery. Aj ona vyjde von. Klac¢iace diev¢a zostane samé.
Trasie sa. Zvali sa na dlazku a hlavu nakloni na bok. Po niekolkych minttach
vojde ucitelka so star$ou zenou. Zena so strhanou tvarou prejde k dieveatu.
Prezehn4 sa. Utitelka si lahne vedla nej. Zena drzi v lavej ruke vedro, v pravej
velky dzban. Prilozi dievéatu ruku na ¢elo. Znepokojene sa zachveje. Za¢ne na
fiu liat vodu. Dievéa kri¢f, no ucitelka sa na fiu vyhrazne pozrie. Zena dievéatu
nakloni hlavu a nasilu do nej vlieva zltkasta tekutinu z dZzbanu. Dévi ju, nadra-
puje. Zena nadsko¢i a vitazoslévne pozrie dolu. Roztiahne jej nohy a zaéne ju
vyzliekat. Postupne, nepondhla sa. Nahé telo je pokryté modrinami. Diev¢a sa
napne. Staria Zena sa nahne. Cosi tahd. Vystrie sa a v naru¢i dri diefa. Neplace.

Diev¢a vyda zifaly ston. Podoprie sa na laktoch a pozrie dohora. Hryzie si
spodnt peru. Po chvili sa pomaly, pomali¢ky nadvihne a postavi oproti Zene.
Naciahne sa a tahd jej dieta z narudia. Ucitelka vyskodia predbehne ju. Dieta si
autoritativne pritisne na hrud a za¢ne sa s nim kolisat. Diev¢a urobi tri kroky
vpred. Ledva sa udrzi na nohach. Tvar mé mrtvolne bledd, az nahana strach.
Prislabé telo sa vzpiera pohybom, nati ju fahnut si, no ona aj nadalej bojuje.
V ociach ma odhodlanie i prosbu.

»Radsej zomriem, ale syna sa nevzddm,“ povie a zachripnuto sa rozplace.
Opit sa usiluje priblizit, no dietata sa nestihne dotknut. Ucitelka ho za¢ne otacat
zo strany na stranu. Posmes$ne nadvihne katiky ast. Ukazuje jeho tmavu plet. Je
to chlapec. Starsia Zena len stoji. Dievca sa vyriti a pokusa sa udriet ucitelku.
Zastane vsak uprostred pohybu. Spoza dokoran otvoreného okna k nim preniknu
muzské hlasy. Smeju sa a o comsi sa zhovaraju. Rozhovor vzapiti vystrieda spev.
Na tvari dievcata sa odrazi zablesk poznania. Nemotorne prejde k oknu. V3etci
znehybneju, len pocuvaja.

Snival sa mi tejto noci krdsny sen,

Ze moj mily, najmilejsi prisiel sem.

Dieta odrazu prehlusi spev a rozplace sa. Prvykrat od narodenia. Jeho matka
sa nakloni z okna a z plného hrdla zakri¢i:



»Miro ¢ho!®

,Co to povedala?“ Utitelke sa prudko dviha a klesa hrud. Pozrie sa na starsiu
zenu a netrpezlivo preslapuje z nohy na nohu.

»Ja neviem. Jakziv som Cosi také nepocula, odpovie zena.

,Co si to povedala?“ obréti sa ucitelka priamo na dievéa.

»Miro ¢ho!“ povie dievéa a bezvladne klesne na zem. Prehyba sa z boka na
bok a vzlykd. Pla¢ je zdrvujtco zufaly, v stonoch pocut beznadej.

»Preklina nas. Preklina nase zivoty v tom svojom zatratenom jazyku,“ usudi
ucitelka.

Diev¢a si napokon lahne na dlédzku a tisko povie:

»Av kemande.“

»MI¢ uz! Pocula si? Ml¢! Uz sa viac neopovazuj rozpravat touto recou! Vari
si mysli§, Ze som hlipa? Ze neviem, ako velmi ma nen4vidis? No vedz, Ze moja
nenavist je o to silnejsia. Moja nenavist siaha az po smrt. Vetko si znicila! Mali
sme dohodu, ale ty si porusila pravidla.”

,»Nie,“ $epne dievca este tichsie. Ucitelka pristupi blizsie a nakloni sa nad nu.

»Nie,“ zopakuje este raz.

»Pokusas sa oklamat mna i Boha. Usiluje$ sa obalamutit nebesia. Ale akoze
je zivy Hospodin, nikdy ti dieta nedam!“

»Vy ma nemozete znicit. Ne-mo-ze-te.”

»Chcela som ti dat prilezitost. My vSetci sme chceli. Najvyssi predstavitelia
sa rozhodli vychovat z vas poriadnych a ¢estnych [udi. Len jednu podmienku
vam dali. Aby ste medzi sebou nepocali deti. A ¢o urobis ty? Ako taka flandra
mu uveri$. Potulnému muzikantovi, ktory ti okrem zabavy neda ni¢ viac.”

»Vy ne-vie-te, ani len ne-tu-$i-te.”

»Ale viem. Pridobre poznam zenské srdce. Obltibila som si ta, Helena. Vtedy
na jarmoku som ti s[tbila, Ze ta vezmem do $koly, Ze bude$ moja Ziacka. Neobratila
som sa ti chrbtom, ani ked'si mi prezradila, Ze si zhre$ila. Dala si mi svoje slovo,
prisahala si, Ze mi dieta zveri$ na vychovu. Ty sama si zodpovedna za svoj osud.

»Nechajte ju tak. Nevidite, Ze je celkom znicena?“ prehovori starsia zena.

,Cus, nevzdelanca! Co ty len vies? Si len oby¢ajna porodna baba.”

»Ked som vam pomahala priviest na svet tohto fagana, to som vam bola
dobra. Vtedy vam neprekazalo, Ze som len obycajna babica.”

,»Ne-han-bim sa za to, kto som, prehovori dievca.

»To by si sa v§ak mala. Mala by si prosit najvyssieho o milost a Zziadat o odpustenie.”

»Byt ci-gan nie je ni-ja-ky hriech.”

»A o iné by to malo byt?“

Helena sa nadychne. Chvilu ml¢i, potom vsak opit otvori tsta a tentoraz
rozprava suvisle:



»Cigan je sloboda. Byt ciginom znamend mat vSade rodinu, no ani jeden
domov. Znamena to poznat vSetky pravidla, no jednostaj ich porusovat.
Cigan miluje az po smrt, no nenavidi az za branu vec¢nosti. Cigan je tvrdy
ani Zula, a predsa dokaze ronit krvavé slzy. Cigan vie bojovat, a predsa tak
Casto uteka, pretoze odmieta byt lapeny vo vire vSednosti. Cigan pozna
bolest, a predsa sa ovela radsej smeje. Vie sa smiat naplno, z celého srdca,
a to i vtedy, ked ho oberajut o Zivot. Cigan ma vsetko, a predsa mu ni¢ ne-
patri. Nemd strach, pretoZe uz pozna pocit absoltitnej ni¢oty. Coho sa bat,
ked uz vzali vSetko? Ni¢ ho nezlomi. Ani ¢as. Ani nendvist. Ani hrob ho
neuvazni. Je vSade.“

Utitelka sa zasmeje.

»Bodaj si nikdy viac nebola $tastnd. Bodaj si viac nepoznala smiech. Dieta
je moje! A zakon je na mojej strane. Nariadenia vravia jasne, Ze ciganske dieta
moze vychovat len biela rodina!®

Vtom na dvere ktosi zatrieska. Buchot je oraz silnejsi. Helena len lezi.

»Kto je to?!“ skrikne ucitelka.

Dvere sa prudko otvoria a dnu vchadzaju traja muzi. V rukéch drzia noze.

,Co to ma znamenat?“ spyta sa ucitelka. Spodna pera sa jej viditelne zachveje.

,Uz vam viac nedovolim, aby ste $liapali po ¢loveku. Co ste ¢akali, ze sa
dopustite nepravosti a véetko sa zabudne? Nie, ja som nezabudol. Helena je
moja Zena,“ odpovie pocerny mladik.

,Tvoja zena? Odkedy sa bohapusté smilstvo nazyva tak &isto? Ze ti nie je
hanba,” vysmeje ho ucitelka.

»Pred Bohom je to moja zena. Vy sa ohanate Bozimi slovami a pritom nemdte
ani ponatia, ¢o to znamena niekoho milovat. Mozno som nevzdelany, mozno
ni¢ neznamendm. Ale viem, Ze ak existuje Boh, potom je dobry a spravodlivy.
Nedopusta sa krivdy na nevinnych.“

»Ako sa opovazujes brat meno Bozie do ust, ty ciganska zdochlina?!“

-V mojich Zilach pradi rovnaka krv ako v tych vasich. Noze, pozrite sa
sama,“ povie mladik a podide k ucitelke. Nozom jej prejde po krku. Neurobi to
véak zlostne, len jemne zabodne ¢epel do koze. A vzépiti vytecie krv. Cervend.
Potom rovnaké gesto zopakuje na sebe.

»1y si sa zblaznil, prisiel si o rozum!“

Dvaja muzi, ktori mladika sprevadzajt, k nemu podidu. Jeden sa postavi po
jeho pravici, druhy po lavici.

»1ak ¢o, pani¢ka? Dohodneme sa?“ spyta sa ten, ktory stoji po pravici.

»S ciganmi ja dohody neuzatvaram.”

»Ako chcete,” odveti ten po lavici. Vytiahne noz a namieri rovno na uci-
telkinu hrud.



Helena upadne do bezvedomia. Bezvlddne telo sa skr¢i na zemi. Nastane
krik, preklinanie a na dlazku dopadne ¢ervena tekutina.

%%

Helena otvori o¢i. Omdmene si prejde rukou po tvari a priloZi si ju k Gstam.

»vritila si sa, moja Helena, povie mladik s usmevom na tvari.

»Ako to myslis, Ze som sa vratila? Vari som kamsi odcestovala?* nechapavo
nadvihne obocie.

»Nie, nikam si neodcestovala. Teda aspon nie v tom zmysle. Ale bola si na
hranici medzi snom a realitou. Niekolko dni si nevnimala ni¢ a nikoho. Bal som
sa, velmi som sa bal.

»Naozaj? Zdalo sa mi, Ze som spala. Ale mala som taky krasny sen, Ze sa mi
nechcelo prebudit.”

»O ¢om sa ti snivalo?*

,Ze si za mnou prisiel. Ze si sa po miia vratil. Vies, bala som sa, Ze ta uz nikdy
viac neuvidim. Boli to muky. Ale potom som opat zbadala tvoju tvar. A pocho-
pila som, Ze patrime k sebe. Snivala som, ze sme slobodni. Ze nejestvuje nijaké
bremeno, ktoré by nas sputavalo. V tom sne sme sa obaja smiali. A ja som ti
povedala, ze ti vSetko odptistam. Teraz uz verim, Ze je nad nami Boh. Dokonca
uz viem, ako velmi nas miluje. PretoZe ja ta milujem s takou silou, tak intenzivne
a bezpodmienecne. Nezdlezi mi na zajtrajsku. Ci nas dostihnd, &i zabija.

»Odisiel som od teba, ale len preto, aby som sa mohol vratit. A bojovat za
nas troch.”

Helena sa obzrie okolo seba a zalapa po dychu.

»Kde to sme? Kde sme?!“ vylakane sa posadi.

»Neboj sa. Sme uz daleko. Zobral som ta na lod. Odchadzame do Anglicka.
Za lepsim zivotom.“

Z ot jej vytrysknu slzy a padaju tak prudko, ako dazd, ked kropi zem po
dlhom obdobi sucha.

»A ¢o nase dieta? spyta sa pomedzi vzlyky.

»Pozri tam,“ ukaze na kut kajuty.

Helena zbada kolisku a v nej svojho syna. Naméhavo vstane z postele a bezi
k dietatu.

»Ako si to urobil? Ako si ju presved¢il?“

»Vies, Helena, ludia ako ona prehlasuju, Ze sa zo vSetkého najviac boja Boha.
V skutocnosti sa véak najviac obavaju smrti. Boja sa o svoje pozemské majetky
a naucené zasady, ktoré im smrt moze kedykolvek vziat. Oni nie su ako my. Nam
smrt ustavi¢ne dycha na chrbat.”
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»A ¢o budeme robit v Anglicku? Co s nami len bude?* zabeddka Helena.

»Budeme robit to, ¢o nam ide najlepsie. Budeme tvorit topanky a spracovavat
ich ako pribehy. Budeme zit. A ked sa nas niekto spyta, odkial pochadzame,
jednoducho mu to povieme.

»Povieme, Ze pochadzame z dalekej krajiny. Zo zeme nejednotnosti. Z krajiny,
kde sa sklana hlava pred nespravodlivostou. Kde sa bojuje len v myslienkach. Kde
sa dobro podriaduje voli nenavisti. Kde si nikto nie je rovny. Kde sa bohatstvo
vysmieva chudobe. Kde smrt prichddza z panovych ruk. A kde sa ml¢i,“ hovori
Helena a pritiska si chlap¢eka na hrud.

Do kajuty vstupi stary dedko s huslami.

»Zahraj nam nejaku,“ poziada ho mladik.

»Mna nemusi$ dvakrat prosit,“ odpovie dedo a spusti rezku pieser.

Naco péjdem domov, ked nemdm nikoho?

Otec sa mi Zent, mama td je v Ciernej zemi.

Naco pojdem domov?

»Uz nikdy nebudeme mat skuto¢ny domov,“ smutne povie Helena.

»Tak nehovor! Zapamataj si, ze akakolvek trpkost ta postretne, vzdy sa musi$
poudit. Musi$ odpustit, pretoze odpustenie je rozhodnutie. V hudbe sa nau¢
pochovat nenavist. Taki sme my. Také je nase ciganske srdce, ktoré nam tl¢ie
v hrudi,“ pouci ju dedo, usmeje sa a pohladi ju po chrbte.

1. kapitola

On

Casto mdvam rovnaky sen. Vzdy v fiom z akéhosi pre miia nevysvetlitelného
dévodu leziem na vysoké budovy. Stupam pomaly, akoby som si vychutnaval ten
pocit. Nezastavujem sa. Ani na chvilu nedam vydychnut svojmu telu. Nedoprajem
ociam, aby sa pozreli dolu a nebodaj sa v nich odrazil strach z padu. Nie, v tom
sne sa nebojim. Az ked si uvedomim, Ze vy$sie uz ist nemozem, zastanem
a zhlboka sa nadychnem. Oto¢im sa, aby som sa kone¢ne pozrel. Najskor stojim
uprostred. To mi v§ak nesta¢i. Vzdy potrebujem viac. Ovela viac. Vystr¢im teda
prava nohu dopredu a o par sekund priddvam aj lavi. Kym sa obe dostanu do
rovnakej pozicie, prepaddm Sialenému vzruseniu, Ze jedna noha sa poSmykne
a ja stratim rovnovéhu. Sialené. A neakane vzruiujice. Potom sa priblizim
k okraju a vyklonim sa. Co také by sa mohlo stat? Len prikdzem telu, aby sa



trochu naklonilo. Ruka mi vyleti k istam. Takmer sa hanbim za svoje podvedomé
ja, ktoré vecne riskuje. Je to len obycajny sen. A predsa sa vzdy budim spoteny
a nesvoj. Bojim sa vySok. Predstava, Ze sa vo mne ukryva niekto, kto sa vysmieva
smrti do tvare, ma metie. Aj dnes sa mi snival. No dnes som sa nespotil. Na to
je tu az prili$ chladno.

»Ahoj,“ pozdravi ma chlapik, ktorého pravidelne stretavam. Je to ten typ ¢lo-
veka, ktory musi mat vietko pod kontrolou. Ziadne chyby. Nijaké zavéhania. Len
pravidla, poucky a ritualy, v ktorych sa hlada dokonalost. Nikdy som nerozumel,
preco tomu [udia naozaj veria. Preco si myslia, Ze treba vsetko robit bezchybne.

»Ahoj, tusim sa ti dnes postastilo,“ odzdravim a pozriem na nanho. V rukich
¢osi pevne zviera a usmieva sa.

»Dobri ludia este nevyhynuli. Pozri, mdm tu samé dobré veci,“ postavi sa
k lavicke, na ktorej sedim, a za¢ne vykladat svoj dnesny tlovok. Jadierka, zopar
suchych rozkov a $katula s neznamym obsahom.

»~Hmm, niekto si pochuti,“ poviem bezvyraznym hlasom. No prajem mu to.
Je jeden z méla tych, ktorych vidim rad.

»10 nie je pre mna,” vyvedie ma z omylu.

»1ak teda pre koho?“ Teraz ma naozaj prekvapil.

»Pre Juliu. Tolko sa snazi, no nikdy sa jej ni¢ nepodari. A najhorsie je, ze uz
ledva chodi,“ povie smutne.

»Mal by si si vziat svoju odmenu a pekne si ju aj uzit. V dnesnom svete sa
prili$nd dobrota nevyplaca,“ dohovaram mu. Trochu ma §tve, Ze mi prezradil meno
tej zeny. PravdaZe viem, o koho ide. Nechcem vsak poznat jej meno. Nechcem
vediet meno nikoho z nich. A tiez mu nechcem povedat, Ze Julia je klamérka.

»91 mlady, e$te tomu nerozumies,“ potlapkd ma po pleci. Ma v sebe nieco
otcovské.

»A ¢o mas v tej $katuli?“ nahlivo menim tému rozhovoru.

»10 bude$ ¢umiet! Neveril by si, ¢o bol niekto ochotny len tak vyhodit, vezme
$katulu a podéva mi ju. Je stard, otrhand. Pachne z nej, takze okamzite viem, odkial
ju md. Napriek tomu sa jej dotykam s respektom a s ictou vytahujem zabudnuté
poklady. Skoda, Ze na nej nie je masla ¢i ozdobny papier, do akého sa balia daréeky.
Na také cosi vSak nikto nemysli, ked vyhadzuje odpad. No mal by. Vsetci by na to
mali mysliet. To, ¢o oni nazyvajii odpadom, je pre inych dar. A ja tak velmi tizim
po rozbalovani. Mozno preto, Ze som este nikdy Ziadny dar nedostal.

,Co povies?“ ¢aka chlapik na moju reakciu.

Topanky.

»Tie st uzasné,“ pochvalim a myslim to iprimne. St to topanky, aké kedysi
nosievali nasi star{ otcovia. Boli robené tak, aby v ¢loveku vzbudzovali dojem,
ze ich nositel je vzneseny a zasluzi si ich.
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»Pozri na ten material,“ pokra¢ujem v 6dach.

LAno, st naozaj kvalitné. Az také nadsenie som necakal,“ zasmeje sa.

»Vies, Ze topanky st ako Iudia? spytam sa ho, no o¢i mam stale upreté na
par obuvi.

»Naozaj? To sa mi akosi nevidi,“ premysla. Zrejme nedokaze vstrebat moje
slova.

,»Veru tak. Ludia st ako topanky,“ zopakujem rovnaku informaciu, ale
v obmenenom poradi. Je to ten typ vety, ktora ani zmenou slovosledu nestrati
vyznam. Preto som si isty, Ze je pravdiva. Citim, ze moj spolo¢nik je duchom
nepritomny. Rovnako ako ja.

»A v éom?“ stdle mi nerozumie.

»Mozu byt akokolvek krasne, ale az ked'si ich obujes, zisti$, ¢i st aj dobré. St
rozne. Lakované. Kozené. DIhé i kratke. Kazdé z nich potrebujes na ur¢ity cas.
Nikdy nie navzdy. Aj [udia st taki. Vyzeraju krésne, ale az ked sa s nimi vyberie§
na Zivotnu cestu, uvidis, ¢i ti naozaj sedia. Niektori pri tebe zostanu dlhsie, inych
musi$ vypudit hned. Nieco ti daju, zohreju ta pocas zimy, alebo ochrania pred
dazdom. A potom, ked ich obdobie v tvojom Zivote skondi, stratis ich a oni sa
uz nikdy nevratia. Uz je to raz tak, Ze ta najlepsia topanka pre iného nemusi byt
najlepsia aj pre teba,” vysvetlim mu.

»Kam ty na to chodis, chlapce?* polozi mi otazku, no necaka odpoved.

Ovanie nas ticho. Z dialky doliecha hudba. Prestanem vnimat vietok ten
vzruch z ulic a zapoc¢tvam sa. Uz dlho som nepocuval hudbu.

»1y vie$, o ¢om tam spievaju?“ spyta sa chlapik, ked si v§imne, ako som sa
zapocuval do piesne v cudzom jazyku.

,»Ano, viem. Spievajt sa v nej samé hliposti,“ odpoviem.

»O ¢om je?“ zaujima sa chlapik.

»O laske. Chlap prosi o lasku. Citi sa sam, a preto sa spija do nemoty,“
v skratke rozpoviem pribeh z textu.

»Raz darmo, véetci tizime po laske,“ povzdychne si moj spolo¢nik.

»Nie vietci po nej tuzia. Ani ten spevak po nej netizi,“ poviem takmer
nahnevane.

»Ved si mi prave povedal, Ze chlap v nej prosi o lasku,“ protireci chlapik.

»Ano, to tam spieva. Ale v skuto¢nosti o fiu neprost. Prosi len o to, aby mu
niekto robil spolo¢nost. Aby si lahol vedla nemého tela a po prebudeni uprostred
noci nenarazal len na prazdnu postel. Aby sa potom mohol ubezpecit, Ze nie je
sam,” vyslovim svoje myslienky.

~Ved vravim, Ze si zvlastny chlapec. Mal by si behat po svete a laimat Zenské
srdcia. Mal by si sa tesit, a nie zit takto, po prvy raz to povie nahlas. Viem, Ze
si to myslel, ale nikdy to nepovedal.



,Kazdy sme nejaky.“ Co iné mdm na to povedat.

Chlapik sa zdvihne a so zvlastnym vyrazom v tvari mi poda topanky.

»1u mas, nechaj si ich. Mne st aj tak malé,” zmurkne na mna. A potom sa
poberie prec.

Dostal som darcek. Len $koda, Ze nezabaleny. Ktovie, mozno je to jediny
dar, ktory kedy dostanem.

2. kapitola

Hana

Farby st odrazom duse. St vypovedou, vykri¢nikom do sveta, vdaka kto-
rému mame moznost ukdzat svoju pravu tvar. Nejde len o spravnu kombinaciu
odtienov. Je v tom Cosi viac. V skutocnosti je to vyvazenost. Svetld - tmava.
Veseld - melancholickd. Ohniva - studend. Ja si dnes vyberdam ruzovi. Nosia
ju neviditelni. T1, ktori maju potencil menit svet, ale ovela radsej sa hraji na
schovavacku. Ruzové $aty a ruzové topanky. Nie prilis vysoké, to by som vy¢nie-
vala. A to ja nechcem. Alebo mozno by som aj chcela, ale uz je prili$ neskoro.
Stala som sa totiz majsterkou v schovavani sa, a keby ma aj niekto chcel najst,
napokon by to vzdal. Ale vlastne, kto by ma uz len hladal? Zo zrkadla sa mi
vysmieva cudzia tvar. O¢i farby mora Castuji svet unavenym pohladom. Som
priemerne vysoka, ale postava sa Casto straca v zaplave prili§ podobnych tiel.
Plavé kratke vlasy mam zostrihané do nemoderného tcesu. Vravievam, Ze je
to moj sposob odlisenia sa, ale klamem. V skuto¢nosti dafam, ze ma raz niekto
objavi bez ohladu na vonkajsie prejavy.

,Co si d4s na ranajky?“ pyta sa ma mama. U% ¢akaji len na mna.

»Ja dnes nebudem jest,“ zaprotestujem, no i napriek tomu si sadam za stol.
Viem, zZe mama ma aj tak nepocuva.

»91 smutnd?“ spyta sa ma sestra. Viktoria je odo miia o dva roky mladsia. Je
to v8ak prave ona, kto sa postavil do pozicie ochrankyne. Vidi inak ako zvy$ok
populécie, a preto vzdy lahko dokaze rozoznat emdcie, ktoré sa snazim tak
starostlivo maskovat.

»Nie, nie som smutna, zaklamem.

»Aj mne sa zda$ akasi nestastna. Myslim, Ze viem, ako ti zdvihnut naladu,”
potesi sa mama napadu, ktory zatial poznd len ona jedina. V ociach jej ¢itam,
ze si vychutnava ta chvilu moci, ktortt nado mnou ma. Ona pozna odpoved,
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janie. Keby len vedela, Ze mna uz jej napady nezaujimaji. Nezaujima ma, ¢o mi
chce povedat. Nechcem pocut nijaky navrh. Chcem len, aby mi dali pokoj. Vietci.

»Nechod dnes do skoly. Mohli by sme ist na vylet. Len my tri,“ navrhne
nakoniec. V duchu sa zasmejem nad slovnym spojenim len my tri. Kto iny by
mal este {st? Otca nemame uz davno.

»Ja véak musim ist do $koly. Som v maturitnom roé¢niku, spominas si?“ od-
poviem, aj ked by som na fiu najradsej nakri¢ala. Musim sa len zaoberat nie¢im
inym a nemysliet na vietko, ¢o by som jej chcela povedat.

»Ale no tak. Jeden den to v $kole bez teba urcite vydrzia,“ hovori mi.

Na okno dopada vlocka. Jedna vlocka, dve vlocky, tri vlocky...

»Viktoria, ty by si $la, v§ak?* hlada spojenca.

Preco sa z kazdého bytu ozyva radostny pokrik? Musia mi vSetci pripominat,
ako je u nas doma mrtvo?

»Mozno by sme mohli ist inokedy, mami. Poc¢ula si predsa, ze Hanka musi
ist do $koly. Maju toho teraz vela.“ To je celd Viktdria. Vopred premysla, ¢o
povie, aby nikoho neurazila.

Sused sa prave nahlas smeje. Prestarite uz, nicite ma! Nicite mi iliizie o domove.
Nie je vari kazdd rodina len iliziou? Nie sme vSetci len hercami, ktori cez den
skuasaju svoje herecké schopnosti, aby mohli vecer za zatvorenymi dverami byt
prirodzene prazdni?

»Spominate si, ako sme boli na hrade a sprievodca nam rozpraval, kto vietko
tam zil? Ako hovoril o tom muzovi, ktory byval ¢asto na cestach, ale i napriek
tomu si s manzelkou vymienali nddherné [ibostné listy? Bol to krasny deil. Aj
teraz by sme mohli taky prezit,“ vracia sa mama do minulosti a nevzdava to.

Buchnem vidli¢kou o stol. Uz dost! Aj od nas by sa mal ozyvat nejaky zvuk.
Akykolvek, len nech tu nie je tak prekliato ticho.

»Ja nechcem ist na vylet. Nechcem sa uliat zo $koly. UZ nie som malé decko.
Neplatia na mna rovnaké pasce ako vtedy. Uz ma viac nenachytas!“ pozeram
sa priamo na fu.

»Aké pasce? O ¢om to hovoris?“ nechdpe. Uz zasa nerozumie. Kedy ma
konecne za¢ne pocuvat?

»Hovorim o tvojich trikoch. Lakas nds na pekné zazitky. A preco? Aby sme
uverili, Ze sme $tastna rodina? Aby sme si namyglali, Ze bude vietko v poriadku?
Nebude! Nemoze byt, do kelu! Po¢uvala si ma niekedy? Keby si ma aspon scasti
vnimala, tak by si vedela, ¢o potrebujem. Kaslem na tvoje vylety!“ Musela som
to povedat.

»Tak mi to povedz! Povedz mi, ¢o potrebujes! Chcem ti pomdct! Viem, ze
nie som dokonald. Ale nerozumiem ti. Prisahdm, Ze sa o to snazim. Ale ty mi
nedava$ moznost,” vyzerd zufalo.



»Chce$ mi pomoct? pokusam sa vniest do hlasu ¢o najviac irénie, no vy-
znieva to skor tak, akoby som bola roztrasena. Hlas sa mi chveje.

,Ano, chcem! Ani nevie$, ako velmi to chcem. Teraz fa pocuvam. Co
potrebujes?*

Napitie sa vkradlo do nasej kuchyne ako nevitany host. Omotéva sa nam
okolo noh ako Istivy had. Cakaju. Cakaj na to, ¢o im poviem. Co mam povedat?
Pondram sa do svojho vnitra a patram po odpovedi. Nadychnem sa, aby som to
konec¢ne povedala. Z tist mi v§ak nakoniec zazneja tplne iné slova:

»Janeviem.“ Neviem. Na toto ste cakali? Toto ste chceli pocut? Mate to tu. Nie
som schopnd povedat ni¢ miidre. PretoZe ja nie som miidra. Nie som ani dobrd.
Ani Cistd a nevinnd. Som ruZovd.

»Dobre. Tak aspon dojedz tie ranajky,“ vstdva mama sklamane od stola.

»=Uz mam dost,“ pribijam dalsie sklamanie na kriz mojich hriechov.

Krac¢am do izby a ticho za sebou zatvaram. Vyzlec¢iem sa. Nechdm si len
spodnti bielizen a za¢nem robit ¢cudesné pohyby. Zrychlujem a pomaly sa z toho
zvlastneho tanca presiivam na skakanie. Skacem, pretoze musim zo seba striast
vsetky kalorie, ktoré som si prave vniesla do tela.

»Hana? Co to tam robis?“ klope mi na dvere sestra.

»Ni¢, len trochu upratujem. Prehadzujem nabytok, nech je to tu iné,“ od-
povedam takmer bez dychu.

»Mozem ist dnu?“ pyta sa neisto.

»Uhm, dno. Vydrz v8ak chvilu. Len tu doupratujem. Je tu vela nabytku na
jednom mieste. Udrela by si sa, vyhovaram sa. Este chvilu ska¢em. Potrebujem
to. Vezmem do ruk mobil a pozriem na displej. Nesvieti mi tam ani jeden ne-
prijaty hovor. Nemam jedint neprecitant spravu. Vyzleciem si spodnu bielizen.
Otvorim prie¢inok s fotoaparatom a odfotim sa. Naha.

»Hana, otvor mi!“ sdiri sestra.

»Dobre, uz idem,“ vzdam to. Oble¢iem sa a vpustim ju dnu.

»Preco si smutna? Mne to moze$ povedat,” prejde hned k podstate.

»-Uz som ti predsa povedala, Ze nie som smutnd.”

»Ach, Hana. A ¢o si tu robila? Ved nabytok ma$ na pévodnom mieste,”
prechadza po izbe a rukami sa dotyka skriniek.

»Nakoniec som zistila, Ze takto sa mi to paci najviac,“ poviem, hoci viem,
Ze mi neveri.

»Preco so mnou nehovoris? Kedysi si sa mi so véetkym zddverovala. Mala
by si vediet, ze...“ zasekne sa.

»Nerozumie$ tomu,* stisnem zuby.

»Ale rozumiem. Velmi dobre tomu rozumiem. Nebavi ta to neustale presu-
vanie z miesta na miesto. A roz¢uluje ta mamin pristup,” tazko dycha.
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»Ni¢ mi nie je. Len sa mi nechce udrziavat zbytoéné konverzicie. Nerada
totiz stracam cas,“ rozpravame sa potichu. Akoby sme viedli normalny rozhovor.
Akoby sme boli normalne.

»10 otec mdze za nasu situaciu. Keby nds neopustil, mama by sa nezmenila.
Nemusela by stale hladat to, ¢o jej on zobral,“ pristipi ku mne bliZsie.

»A napadlo ti niekedy, Ze na to mal dévod?“ pytam sa jej.

»Ako to mysli§?*

»Neodchadzal by predsa, ak by na to nemal dovod. Neopustil by rodinu, ak
by bol skuto¢ne stastny. Mozno bola na vine mama, pretoze mu nedala to, ¢o
by si zaslazil. Mozno sa uz vtedy prejavila jej povaha. Nevie zostat na jednom
mieste. Nevie byvat v jednom byte. Nevie [ubit iba jedného,“ hadzem blato na
hlavu Zeny, ktora ma priviedla na svet.

,Co tym chces povedat?*

,Ni¢, celkom nié.“

Viktoria je omracena. Nevie, ¢o si mysliet, ¢o povedat, ¢o urobit. A tak len
vyjde z izby a ja priam fyzicky citim, ako sa prehlbuje priepast, do ktorej padam.
Je mucivo hlboka.

Zbalim si veci do $koly. Som pripravend na odchod. No este predtym vytiahnem
zo zasuvky pero a papier. Robim to kazdy den. Pisem si nieco ako moj vlastny
horoskop. Nie preto, Ze by som na ne verila. Naopak, protestujem proti nim. Piem
si svoje vlastné videnie toho, ¢o sa dnes stane a ¢o by som chcela, aby sa stalo.

Co sa dnes urcite stane:

Cakd ma dlhy a smutny deti. Niekoho sklamem, niekomu ublizim.

Co by som chcela, aby sa stalo:

Dnes urobim krok, ktorym sa priblizim k zmene. Akejkolvek.

Vezmem si tasku, no ked stojim pred dverami, ¢osi mi zide na um. Niekoho
sklamem. Preco to neurobit hned? Vyberiem teda mobil a pozriem sa na moje
nahé fotky. Kliknem na moznosti: zmazat, preposlat, oznacit, zdielat. Ano,
zdielat. Mobil sa ma spyta, kde chcem fotky zdielat, a tak kliknem na facebooku.
Nadychnem sa a naposledy potvrdim. Fotka je tam. UZ niet cesty spat. Optstam
byt a tazkopadne schadzam po schodoch. Zastavim sa pri dverach susedky,
ktort opustil manzel. Na rohozku polozim stru¢ny odkaz bez podpisu. Stoji na
nom: Nezabudni sa tesit zo Zivota, nech sa deje cokolvek. Bude lepsie. Robim to
vzdy a vkazdom novom prostredi. Pozorujem susedov, a potom ich obdartivam
anonymnymi odkazmi. Som stratend, ale mozno mozem zabranit tomu, aby sa
stratil aj ktosi dalsi.



3. kapitola

On

Bezcielne bludim ulicami. Ob¢as zdjdem rukou do vrecka bundy a dotknem
sa fotky, ktord ma ve¢ne sprevadza. Nezname tvare. Zlievajtce sa hlasy. Sem-tam
do mna niekto vrazi, ale neprekaza mi to. Uz som si zvykol na nahliaci sa dav.
Nevidia, nepocuju, neodpovedaji. Niekedy si predstavujem, na ¢o asi myslia.
Cim si plnia hlavy a ¢o sposobuje, ze maji potom prazdne srdcia. Kazdy strateny
v tme. Uzamknuté city, sebecké potreby a neschopnost otvorit sa. Stadovity efekt.

Prechadzam okolo obchodov. Oblecenie, obuv, drogéria... Neviem sa roz-
hodnut, do ktorého z nich vstipim. Obuv? Nie, to je prili§ predvidatelné. Kazdy
by to odo mna ocakaval. Drogéria? Nie, ani tam ma to netahd. Zbadam napis:
Elektro - produkty, ktoré lahko ovlddnete. P6jdem tam. Nad ni¢im v mojom
doterajsom Zzivote som nemal kontrolu. Privita ma mladd predavacka, a pan
v strednom veku sa ma usluzne spyta:

»Poradim vam?“

»Nie, dakujem. Len sa porozhliadnem, zdvorilo odmietam jeho pomoc.
Mysli si, Ze som prisiel nakupovat. Aka zvlastna predstava. Ako by sa asi zatvaril,
keby som mu povedal, Ze nemam ani cent?

Pohladom kizem po predajni. Notebooky rézneho druhu.

»Ak by ste mi povedali, ¢o konkrétne hladate, mézem vam zazit vyber,”
neda si pokoj.

Tak dobre. Zahram sa teda, Ze som celkom normalny.

»Rad by som si vybral nejaky notebook,“ urobim mu radost. Pan sa $iroko
usmeje.

»10 ste na spravnom mieste. A na aky ucel by ste ho vyuzivali?“

Hmm, na aky tcel? Co robia normalni [udia na notebooku?

»Rad by som pozeral filmy.

Pdn sa zatvari trochu prekvapene. Zrejme dufal v duchaplnejsiu odpoved.

»Len filmy?“

»Vlastne, nie len filmy. Budem na nom pracovat.”

Pan si odkasle:

»Ehm, ako pracovat?“

wViete, to je prisne tajné.”

»Aha, rozumiem,” prikyvne, akoby skuto¢ne rozumel.

»Chcete maly, ¢i velky? Aky mate teraz?“

»Ako prosim?“ zazriem narnbho.
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,Ci vyuzivate velky, alebo skor maly notebook, upresni.

»Ach, tak. Skor by som uvital maly.”

»V tom pripade tu mam $pickovy notebook ako stvoreny pre vas,“ nadchne sa.

»Prepacte, prosim. Hladdm technika,“ vyrusi nds nova zdkaznicka.

,To som ja. Co potrebujete?” spyta sa pan a ospravedlfujiico na miia Zmurkne.

»Pred par dilami sme si tu kupovali notebook,“ ukaze zakaznicka na dievca,
ktoré s nou prislo.

»A?“ nerozumie technik.

»2da sa, Ze sa spravne nenabija. Mohli by ste ho vyskuasat? Podla papierov by
mal vydrzat niekolko hodin, ale bez nabijacky funguje sotva hodinu.”

»Iste, pozriem sa na to. Ak ma notebook skuto¢ne nejaka poruchu, budeme
ho musiet poslat do servisu,” informuje technik.

»10 snad nie! Potrebuje ho do $koly,“ ukaze na diev¢inu.

»Aj ja ho potrebujem do $koly,“ nec¢akane vstupim do rozhovoru.

,Coze?“ obrétia sa ku mne obaja.

»Totiz, pytali ste sa ma, na ¢o vSetko ho budem vyuzivat. Spomenul som si,
Ze aj ja ho potrebujem do $koly, vysvetlim. Neunikne mi, Ze sa na mna obaja
pozreli, akoby mi preskocilo.

»Budem sa vam venovat, slubi mi a obrati sa k novej zdkaznicke. Po chvili
obaja mizny, aby spisali potrebné formulére. Co tu vlastne robim? Premkne
ma tuzba urobit niec¢o blaznivé. Nieco, ¢o som este nikdy neurobil. Produkty,
ktoré sa [ahko ovladaju, spomeniem si na napis predajne. Ovladaja. Diev¢ina
bezradne stoji a pozera na notebook, ktory tu ¢akd na vyskusanie. Potom sa
vsak obrati a za¢ne sa prechadzat po predajni. Priblizim sa k nemu a dotknem
sa ho. Cakdm na nejakii reakciu. Opatrne ho zdvihnem. Nikto nevidi, nikto
moje konanie nekomentuje.

»Kradnem ti notebook,“ oznamim diev¢ine, ktora ma nepocuva.

Nepocuju ma ani ostatni.

Notebook teda vezmem a pritisnem ho k sebe. Obraciam sa k dveram. Som
neviditelny.

»Sorry za t krddez,“ vyrieknem a utekdm aj s notebookom von z obchodu.
Vrutim sa s nim do kaviarne. Poznam majitela. Obcas mi dovoli posediet si
a vypit hortci napoj.

»Ako sa mas?“ formalne sa spyta.

»Dnes som toho stihol celkom dost. Ukradol som notebook a sem som sa
prisiel schovat. Dusevne som rozorvany, ale t4 kradez bola teda nieco. Inak je
vietko po starom. A ty?“ hovorim vazne. On mi v8ak neveri. Pokruti hlavou.

»Jasné, frajer. Ja sa mam dobre.“ Na formélnu otdzku formalna odpoved.

Ked sa vas niekto spyta, ako sa mate, v skuto¢nosti to nechce pocut. Nestoji



o pravdivé vykreslenie vasho momentalneho stavu. A ak mu aj pravdivo odpoviete,
len mavne rukou. Nie bezdovodne sa tie najkrutejsie pravdy zabalujt do vtipov.
Rozlozim sa pri stole a zapnem notebook. Co v iom uvidim, mi vyrazi dych.
»Neuverite[né. Si vSade, prihovorim sa nemému stroju. Z vrecka vylovim
fotografiu a zasklabim sa. Pomsta bude sladka.

Mobj znamy predo miia postavi zvycajny horuci napoj.

»Pi, tam vonku je riadna kosa,“ povie a pos$ticha si dlane.

Dotknem sa prili§ ¢isto vyzerajtcej $alky a uchlipnem si. Az vtedy si naozaj
uvedomim, Ze je december. Strasie ma. Tato zima je cudna. Je oblecend do
smuto¢nych $iat. Ked som prechadzal ulicami, citil som sa obrneny voci chladu.
Teraz ma vsak obstupuje az do $piku kosti. Pochyti ma zachvat nekontrolova-
telného kasla.

»Tusim si ochorel,“ ustarostene na mna pozrie.

Pokrutim hlavou. Najlepsi liek na chorobu je predstierat, Ze neexistuje. V hrudi
ma pali. La¢ne do seba vtahujem tekutinu. Akoby to mal byt méj posledny hit.

»Na, tu mas este jeden,” poda mi dalsiu $alku.

»10 si nemusel,“ hovorim namiesto vdaky. On ju vSak moéze ¢itat v mojich
ociach.

»Nemal by si ist k lekarovi?“ opatrne nadhodi.

»Az tam by som skuto¢ne ochorel,“ mavnem rukou.

»No, ako mysli$. No nie je to sranda. Mohol by si dostat zapal pltic,” varuje ma.

Pomyslim si, Ze ma uz postihlo nieco ovela horsie ako zapal pluc. Nahlas
v$ak ni¢ nepoviem. Len usrkujem zo $alky a telo sa mi meni na nieco tazivo
Zeravé. Horim.

,UZ rad$ej pojdem, postavim sa a zbalim aj nepoctivo ziskany notebook.

LUrcite? Mozes si tu este posediet, ak chces. Netreba sa ponahlat,“ ponukne mi.

Toto vsak nie je oaza pokoja. Aspoi pre mna nie. Len zaberdm miesto nie-
komu, kto Zije vhodne pre podobné miesta. Mj Zivot je ulica.

»Este pridem,“ opat pouzijem iné slova, len nie tie vyjadrujice vdaku. Vyj-
dem z kaviarne a vietor ma presved¢i, Ze som sa nemylil. Sem patrim. Uz sa ani
necitim chory. Nie je mi zima. Rozhodnem sa, Ze dneSok vyuzijem na prechadz-
ku. Vykro¢im a burlivé rano necham odtancovat rovnako ako snehové vlocky.

Nulty zakon ulice:
Rdtaj rany. Pamdtaj si tidery. Spomeri si na tvdre. PretoZe niekedy je hnev to
jediné, o ta udrzi pri Zivote.
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