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PODAKOVANIE

Moja najvacsia vdaka patri Jane Niznej Nguyenovej, ktora
mi velmi pomohla pri spresnovani mnohych franctuzskych
realif. Dakujem aj Katke Jencovej Kiklicovej, hlavne za velkt
pomoc tykajicu sa Downovho syndrému a tiez za cast textu
na konci pribehu venovanu Taliansku a Holandsku. Slzy sa
mi tlacili do o¢i, ked som si precitala jej status o inych detoch
a s jej laskavym dovolenim som ho vyuzila v knihe ako sucast
deja. Ona sama kdesi videla jeho kratsiu verziu a obohatila ju
0 svoje postrehy.

Za ¢itanie a vychytavanie much dakujem Radke Dudkovej
a za velku kontrolu historickej ¢asti textu pani profesorke Jane
Turcikovej. Za rady z lekarskej oblasti som vda¢na Erike Pa-
lovej.

A tradi¢ne dakujem svojmu manzelovi Andymu za obrov-
sku trpezlivost s mojim pisanim.






PROIOG

Ustav Brandenburg - Gérden, Nemeckd risa 1941

Zena v sesterskej rovnosate vpustala dnu chlapcov. Najstars
vyzeral na patnast a najmladsi na sedem a na vsetkych bolo
vidno fyzické ¢i mentalne postihnutie. Boli nahi a bosi.

»Hans!“ zvolala odrazu na malé chlapca, ktoré mi bolo zna-
me. Nahé a bosé prebehlo okolo lekarov v plastoch a vyskako-
valo, aby sa pozrelo z malého okna, no to bolo prili§ vysoko.
Sestra ho chytila za ruku.

»No pod, pod, ostatni uz ¢akaju.”

Lekar, ktory hovoril, zatvoril dvere a presunul sa k akémusi
zariadeniu na stene. Nevidela som nan.

»1ak, vazeni pani, ako iste viete, starat sa o pacientov, z kto-
rych nie je a nikdy nebude osoh, je nakladné. Najma teraz, ked
vypukla vojna a persondl a 16zka treba pre ranenych vojakov.
Na nasom odbornom oddeleni detskej psychiatrie teda stale
trva program T4, aby sme pomohli detom a dospelym zo Zivo-
ta, ktory je pre nich iba trapenim. Ako sa pise v letaku dr. He-
iliga: Komukolvek, kto trpi nevylie¢itelnou chorobou, musi byt
jasné, Ze bezucelné poddvanie drahych liekov, ktoré sii financo-
vané verejnostou, je neobhdjitelné. Rodicia, ktori vidia tazky
Zivot zmrzaceného alebo slaboduchého dietata, musia byt pre-
svedcent, Ze hoci majii mravnii povinnost starat sa o toto tibohé
stvorenie, Sirsia verejnost tito povinnost nemd. A nemusi niest
ohromné ndklady, ktoré predstavuje dlhodoby pobyt v tstave.
Ako iste viete, sme jedinym zariadenim s vlastnou plynovou
komorou. Teld st nasledne spopolnené. Ako moézete vidiet,
plyn uz posobi. Deti ni¢ necitia, po ¢ase sa iba zosunt na zem
aje po vSetkom.“ Ozvalo sa hundranie a $epkanie, muZi si ¢osi



horlivo zapisovali. V hrdle mi narastla guca a zdalo sa mi, ze
budem vracat. O niekolko mindt sa otvorili dvere, nahé tela
nalozili na vozik a vSetci odisli. Triasla som sa na celom tele
a ani som nevedela, ako sa volam.
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. KAPITOLA
Liptov 2011

Vidy som mala rada jesen. Jesen v zdhrade mojej tety na
okraji mesta, daleko od ruchu a hluku centra. Uz ako die-
ta som seddvala na lavicke pod starou ceresnou a sledovala
kolobeh sveta. Mala som tendenciu rekapitulovat aj napriek
tomu, Ze eSte nebol koniec roka. Pre mna sa viak jeseniou
vzdy ¢osi koncilo. Tak ako vtedy, ked mi prvykrat zlomil srd-
ce chlapec, alebo neskér, ked som ukoncila prvy vazny vztah,
¢i vtedy, ked mi zomreli rodicia. Vietky dolezité a tazké uda-
losti v mojom Zivote prisli spolu s padajucim listim. Napriek
tomu som nedokdzala zanevriet na toto ro¢né obdobie, lebo
paradoxne mal osud dostato¢ny zmysel pre humor, kedZe mi
vzdy na jesen dal do Zivota aj nieco velmi pozitivne a vyni-
mocné.

Kym stihla prist zima, znova som sa zaltbila alebo som nasla
dve svoje najlepsie kamaratky, alebo som dostala prvu pracu...

Iba rodi¢ov mi Ziadna jesen nevratila.

Dostato¢nt ndhradu som vsak nasla v rodine mojej tety, ot-
covej sestry. Teta Emilia, jej muz Rudolf a ich syn Roman ma
povazuju za svoju uz od mojich piatich rokov. Snazili sa mi
vynahradit to, ¢o som stratila, Iibili ma ako svoju a Roman
ma ako spravny brat jednou rukou odstrkoval a druhou rukou
chranil. Spoluziaci mi zavideli cécka a moncic¢aky, ktoré som
mala vdaka tomu, Ze ujo Rudo bol riaditelom zakladnej $koly,
a teda nemal problém zohnat takéto hracky. No ja by som dala
vsetky cécka, gécka, dokonca i tie fosforeskujtce a priesvitné
za to, aby sa jedného dna otvorili dvere a objavili sa v nich moji
rodicia.
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Uz davno nemam pat, no predposledné ro¢né obdobie je pre
mna vzdy ¢imsi vynimo¢nym. Mdm vo zvyku byt nostalgicka
az patetickd, sedim na lavicke pod tou starou ceresiou a sle-
dujem kolobeh sveta.

»Nie je ti zima?“ spamadtala som sa na tetin hlas. Prisadla si
ku mne vo svojom vyblednutom velkom svetri, ktory mi za-
kazdym pripomenul detstvo. Podala mi mdj hrncek s horu-
cim ¢ajom a venovala mi ismev.

Pokrutila som hlavou a podakovala za napoj.

»Hovor mi o mame,* fukla som do horticeho ¢aju a teta Emi-
lia sa len zasmiala. Pritiahla si sveter blizsie k telu a so zaloze-
nymi rukami na mna pozrela.

»A ¢o ti mam povedat? Ved uz vie$ vietko, zazivala a na-
tiahla si nohy v gumakoch pred seba. Velmi ¢asto mi rozpra-
vala o mame. Chcela som vediet vietko, ale mala som pocit, ze
mi este Cosi taji.

»Vzdy ma zaujimalo, preco odisla z Francuzska. Urcite za
tym nieco bolo, nemohla sa len tak rozhodnut opustit slobod-
nua krajinu a prist sem. V tisicdevitstosedemdesiatom tu bol
hlboky komunizmus.“ Nikdy mi tato vec nedala pokoj. Nedo-
kazala som pochopit, ¢o sa stalo, ze tak riskovala, Ze uz nik-
dy neuvidi rodinu ani Franctzsko. No dobre, vtedy nemohla
vediet, ¢o bude, no i tak. Nase hranice boli pre zapadny svet
zatvorené.

Poznala som ten pribeh naspamat. Moj otec Casto cestoval
mimo republiky do vychodného Nemecka. Tam sa v Ber-
line prvykrét stretol s mamou. Zalubili sa do seba a ona sa
rozhodla opustit rodné Franctizsko a prist s nim sem. Zili tu
velmi $tastne aj napriek tomu, Ze mama si iste musela zvykat
nielen na cudziu krajinu, ale aj na neslobodné pomery, ktoré
tu panovali.

Vzdy som mala pocit, Ze mi teta nehovori celu pravdu. Moz-
no to bolo tym, ze som bola dieta, ked mi ten pribeh prvy raz
povedala.
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»Viem, Ze by si rada nala v pribehu ducha, no ziadny nie
je,“ zasmiala sa. ,Lubila tvojho otca, to je celé. Ked sem prisla,
mala som iba desat. Bola pre mna ako bytost z iného sveta, ¢o
napokon i bola. Jej oblecenie a chddza... spominam si na nu
velmi jasne. Nerozumela som jej ani slovo, kym sa nezacala
ucit nas jazyk.“ Tetin pohlad smeroval kdesi do listia. Bol to
pohlad ¢loveka, ktory spomina, cestuje casom do minulosti za
vlastnymi spomienkami, ktoré st uz vyblednuté a nostalgic-
ky bolia. ,,Tesila som sa, ako mi, ked si uz budeme rozumiet,
porozprava o Francuzsku, no trvalo to velmi dlho. A, navyse,
malo hovorila o sebe, o rodine... akoby ju nieco tazilo. No ja
som to pripisovala iba tomu, Ze ju tieto spomienky privelmi
bolia. Nikdy viac sa nedostala domov. Ked sem prisla, mala
len devdtndst. Mozno bola primlada a zamilovand na to, aby
uvazovala nad dosledkami a nad tym, Ze my sme tu skutocne
zili ako v klietke s ve¢nou hrozbou zdpadnych imperialistov za
zadkom. Tak ¢i onak, hovorila o Franctuzsku iba jediny raz,
v tom roku, ked sem prenikla Angelika,“ znova sa zasmiala.
»10 bol poprask! Vtedy som ju prvy a posledny raz pocula ho-
vorit o rodnej zemi. Rozplyvala sa a nadchynala, opisovala bez
dychu levandulové polia v Provensalsku i parizske bulvare.
Je v§ak pravda, ze na konci sa rozplakala. Muselo jej to velmi
chybat. Neboli sme zvlast doverné priatelky, tvoja mama bola
skor uzavretd, no myslim, Ze tvoj otec vedel o nej véetko. Som
si ista, ze ako jediny.”

»,Mozno to nebol iba smutok za domovom. Co ak odisla
z nejakého dovodu, nielen pre lasku?“ nedala som sa.

»-Chapem, Ze by si sa rada dostala veci na koren, no v tomto
ti nepomozem. Tvoja mama bola krasna a tajomna bytost,
tak o nej hovorieval i tvoj otec. Ak nieco bolo, vzala si to so
sebou. Vlastne obaja. Musim sa vratit, kazdu chvilu tu bude
Roman.“

»Nepotrebuje§ pomoc?“ chystala som sa vstat, no zastavila
ma gestom ruky.
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»Nie, nie, pokojne tu ostan. Urcite s nim pridu i dvojcata,
vyuzi chvilu, ked sa nebudu po tebe vesat.“ Pohla sa k domu
a ja som sa napila ¢aju, so zrakom upretym znova pred seba.
Vsetko, ¢o mi povedala, som uz vedela.

»Boze, takmer by som zabudla!“ Otocila som sa spit k tete,
ktora sa vratila ku mne. ,, Kvoli tomu som za tebou $la. Star-
nem.”

Siahla do vrecka a vytiahla fotografiu. ,Nasla som ju teraz,
ked som upratovala v pivnici na zadnych policiach. Nemam
tudenie, ako sa tam dostala, no verim, Ze ti urobi radost.“ Po-
dala mi fotografiu. Staru. Farebnd! Nepostrehla som, kedy
odisla, o¢i som mala zabodnuté do vyblednutej fotky. Bola na
nej moja mama. Mohla mat asi patndst rokov, blondavé viny
jej padali na nahé ramena. Sedela bosa v trave, v dialke sa ¢rtal
akysi vysoky dom. Mala na sebe cervené letné Saty bez ruka-
vov, iba s volanmi na pleciach. Na vlasoch mala posadené vel-
ké slne¢né okuliare. Usmievala sa a objimala Zenu vedlIa seba.
Vyzerali ako matka s dcérou. Jej mama mala vyblednuté vlasy
takej istej farby ako ta moja. Podedila som ich. Ako dieta som
ich nendvidela, no ako som rastla, pochopila som, Ze moja od-
lisnost je vlastne dobra a zaujimava. A ked som objavila Annu
zo Zeleného domu, razom som sa citila vynimoc¢na.

Divala som sa na fotku a uvazovala. Neverim, ze v tom bola
len laska, ¢o mamu vyhnalo z Francuzska. Jednoducho nie!
Preco by inak tato fotka nebola medzi ostatnymi v starych
albumoch, ktoré mam, ale lezala zapadnuta kdesi v pivnici.
Zbavila sa jej? Alebo ju tam stratila? Znova som mala dalsie
otazky, na ktoré mi uz nik neodpovie.

Vzdychla som a oprela sa o lavicku. Odpovede som mozno
nemala, no mala som dalsiu fotografiu svojej mamy. Vo farbe.
V tom okamihu mi ¢osi napadlo a otocila som fotku. Moj in-
$tinkt ma nesklamal. Kedysi [udia fotky popisovali. A na tejto
stalo na zadnej strane ceruzkou a peknym pismom napisané:
année 1966, Saint Tulipe, Moi et maman. Ja a mama. Zachvela
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som sa, akoby sa prave stalo ¢osi dolezité. Akoby sa ma dotkol
duch davnej minulosti. Oprasila som staré znalosti franctz-
§tiny, no na prelozenie tych troch slov by som ich nepotre-
bovala. Dovtipila by som sa, ¢o je tam napisané. Pritisla som
si fotku k sebe ako dieta, ktoré dostalo vysnivany viano¢ny
darcek. Privrela som o¢i a mimovolne sa usmiala.

Ano, vzdy som mala rada jeser.

15



2 KAPITOLA

Rockoco ma privitalo typickou pochmurnou atmosférou.
Schadzala som po kamennych schodoch do podzemia, kde
mali moji priatelia Maro§ a Carrie rockovy klub. Bol to ich
spolo¢ny dlhoro¢ny sen, ktory si splnili hned po skonceni
strednej $koly. Tento klub vlastnili uz siedmy rok a ja som sa
vzdy smiala, ze nikdy nedospeju, hoci ako jedini z partie mali
dieta. Patrocnu Natdlku. Obdivovala som v3ak nielen tento
uzasny priestor s kamennymi klenbami, ale aj to, ako sa ti
dvaja nasli.

»Ahoj, Lia, ¢o ti prinesiem?“ spytala sa ma casnicka Lena.

»Dam si len mineralku s citrénom, vdaka,” zavolala som za
nou, lebo uz bezala za dal$im zakaznikom, ktory bol velmi
netrpezlivy. Na zhodnotenie situacie mi stacil jediny pohlad.
Horlivy zakaznik hadzal po ciernovlasej Lene s kruzkom
v pere také pohlady, ze boli viac ako vypovedné. Kracala som
dalej, minala stoly plné dalsich zdkaznikov a v usiach mi znela
LP, piskajtca z reproduktorov. Najskor som zahliadla Carrine
nohy prehodené cez epedu kozenej vybijanej pohovky. Opie-
rala sa o Marosa a na nie¢om sa smiali. Vo$la som do zadnej
miestnosti cez obluik, okolo ktorého boli namalované tehly.

Pozdravila som svojich priatelov a zadivala sa na nich. Vo
velkom kresle vedla ¢iernej pohovky sedel s neodmyslitelnou
cigaretou v ruke Ivo. Spolu s nim, Maro$om a Carrie som dra-
la lavice zakladnej $koly. Sami sme sa niekedy ¢udovali, ako
dlho nase priatelstvo vydrzalo. Ivo bol v triednej hierarchii Sa-
$om. Neprekazalo mu, Ze ked na Slovensko dorazila telenovela
Divoky anjel, schytal prezyvku Ivo di Carlo, lebo bol buchnuty
do Natalie Oreiro. Dnes pracoval ako redaktor pre jeden zo
zndmych dennikov a riesil vzdy iba politiku. Casto to s Ma-
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ro$om rozoberal a my s Carrie a Laurou sme iba gulali ocami
a snazili sa zmenit tému.

Pohlad mi preskocil na Lauru, ktora mi s tsmevom mava-
la natiahnutd na vyblednutej pohovke potiahnutej ¢ervenym
brokatom. So svojimi ¢iernymi kucerami a tmavymi slne¢ny-
mi okuliarmi bola neprehliadnutelnd uz na strednej $kole, na
ktorej sme sa spoznali a okamzite si padli do noty. Nasledujtce
$tyri roky sme sedeli v jednej lavici a obe sme stato¢ne prelie-
zali z matematiky s trojkami. Neznasali sme ¢isla a celu stred-
na sme si robili Zarty, Ze po maturite musime ist na nejaku
matematicku $kolu. O to va¢sim paradoxom bolo, kde sme obe
skon¢ili. Laura pracovala ako zdstupkyna riaditela matema-
tického gymnazia a ja som dostala miesto vo firme mojej tety
ako hlavna uctovnicka. V podstate som vSak bola len zbabelec.
Odkedy si spominam, zaujimali ma latky a méda. V detstve
som milovala plastovu plochu babiku, ktorej sa dalo menit ob-
lecenie, ktoré sa na nu prilozilo. Neskor som sama navrhovala.
No mala som prili§ malo odvahy vstupit do tej rieky.

V dobrom som zavidela MaroSovi, Carrie aj Ivovi, Ze nasli
svoje miesto v Zivote.

»Spis?“ otocila som sa k Laure, kedzZe stédle mala svoje ¢ierne
okuliare.

»Meditujem,” zasmiala sa.

»Aha, predpokladam, Ze uvazuje$ o knihe, mam pravdu?“
vratila som jej to so smiechom. Moja najlepsia kamaratka mala
od strednej $koly spisovatelské ambicie. Uz od zakladnej bola
skvela v pisani slohov pre seba aj spoluziakov, no este vzdy sa
neodvazila so svojim pisanim vyjst na svetlo sveta. Vravievala,
o manzelskych trojuholnikoch a zufalych manzelkach.

»Tipujem, Ze vazne drieme,” zapojila sa Carrie. ,,Kym si pri-
$la, vypadlo z nej, Ze celd noc bola na akejsi divokej party.
Smiala sa a odhrnula si svoje ohnivocervené vlasy, za ktoré
vdacila farbe a nie prirode, dozadu.
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»Nezaluj, Klara,” vyplazila na nu jazyk.

Carrie sa prudko nadychla, stisla pery a prizmdurila o¢i.
»Povedz to znovu a vyrovnam ti kucery!“ zvolala napokon,
aby prehludila spevacku ozyvajicu sa z reproduktorov pri-
pevnenych na stene. Vsetci sme vybuchli do smiechu a Ivovi
zabehlo pivo. Dokonca aj Carrie sa rozosmiala, ked si uvedo-
mila, ¢o povedala. Raz darmo, nendvidela meno zapisané vo
svojom obcianskom preukaze a neoslavovala meniny.

Rodicia jej dali meno Klara po babke. Babku zboznovala,
no meno z dude nendvidela. Celé detstvo urazene trieskala
dverami a vykrikovala, Ze sa pojde dat premenovat. V sied-
mej triede objavila Kinga a zamilovala sa. Citala ho ako po-
sadnuta a stal sa odrazovym mostikom k dal$im hororom,
ktoré uplne zboznovala. A to ju priblizilo k Maro$ovi. Nespo-
minala som si, kto t prezyvku vymyslel, no tahala sa s nou
uz od zakladnej. Carrie, podla Kingovej Carrie. Na strednej
si prefarbila vlasy nacerveno a Klaru poslala do dejin. No este
aj dnes, ked si chceme do nej rypnut, jej povieme Kléara a sle-
dujeme, ako jej z usi a nosa sy¢i para. Ako dnes.

Lena mi medzitym doniesla mineralku. Kym som pila, po-
hlad mi ako vzdy padol tam, kam som mala zo svojho kresla
vyhlad. Na stenu nad ¢iernou pohovkou, na ktorej sa vyni-
mala velkd malba. Gary Oldman ako Dracula objimal Wi-
nonu Ryderovu ako Minu Murrayova. Malba bola Leninym
dielom, tak ako aj dalsie dve. Diera, z ktorej vyliezal nejaky
netvor, namalovana nad barom a velkd malba tahajuica sa po
dlhej stene, na ktorti namalovala ro6zne skupiny a spevacku.
Bola tam Metallica, Guns N” Roses, Evanescence a LP. Ne-
davno tam pribudli aj Paramore a Aerosmith.

Pohodlne som sa oprela o kreslo a lenivo sledovala deba-
tu, ktoru rozprudila Laura a Carrie. Hovorili o dovolenke,
ktoru sme uz roky travili spolu. V lete sme boli rozlezeni
kade-tade, no v zime sme vzdy boli aspon dva tyzdne spo-
lu. Raz sme sa vybrali lyZovat do Tatier, inokedy sme zasli
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do Irska, kde mal Ivo prenajaty maly doméek v jednej este
mensej dedinke.

Debatu i moje myslienky prerusila Lena. Doniesla Maroso-
vi a Ivovi dalsie pivo a mna prekvapilo, ked sa oto¢ila na mna.

»Niekto ta hladd, pytal sa na teba,” ukazala hlavou za seba.
Stal tam muz. Nepoznala som ho, nikdy som ho nevidela. Bol
vysoky, obleceny v ¢iernom rozopnutom kabate, podla vyzo-
ru som odhadovala, Ze nemoéze mat viac ako tridsatpét rokov.
Tmavé vlasy sa mu trochu leskli, predpokladala som, Ze von-
ku prsi.

»Are you miss Urbanova?“ Pozrel sa na mna trochu neisto
a mna prekvapil nielen zvuk cudzej re¢i, no i prizvuk. Bol
francuzsky.

»Ano. Ak ste Franclz, mdzete pokojne hovorit vo vadej
re¢i,“ vstala som a prijala podavand ruku. Bolo vidiet, ako si
vydychol.

»Nebol som si isty, ¢i este viete hovorit mojim jazykom. Pre-
pacte mi, Ze vas takto prepadavam,” prehovoril po francuzsky
a mne sa na okamih podlomili kolena. Musela som uznat, ze
bol skuto¢ne velmi pritazlivy a v kombinacii s tymto jazy-
kom... Periférne som si uvedomila, Ze v$etci moji priatelia sle-
duju tato zvlastnu situaciu, dokonca aj Laura si zlozila slne¢né
okuliare, aby si neznameho prehliadla. ,,Som Pierre Dumont,
sukromny detektiv. Mohli by sme sa niekde porozpravat?“

Teraz mi vyrazil dych. Nemala som potuchy, ¢co moze tento
¢lovek odo mna chciet, no vonkoncom by mi nenapadlo, zZe
by bol sukromny detektiv. Zaklipkala som prekvapene viec-
kami a nevedela, ¢o povedat.

»Mozete ist do kanceldrie,“ ozvala sa z pohovky Carrie.
»Lena!“ zavolala na ¢a$nicku a poprosila ju, aby nam odomkla
dvere.

»ESte raz sa ospravedlnujem, Ze som vas takto prepadol,“ po-
vedal, ked sme si sadli za stolik a na Leninu otdzku, ¢i si nieco
neda, len pokrutil hlavou.
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