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„Aktivizmus je moje nájomné za život 
na tejto planéte.“

	�  —Alice Walker





Pre Nicholasa Wintona,
bez ktorého by som nebol nažive.

Pre Paulu,
bez ktorej by som nenapísal tieto memoáre.
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ÚVOD 

Sir nicholas winton mi v roku 1939 zachránil život, no 
ja som sa to dozvedel až oveľa neskôr. 
Sir Winton bol v  roku 1938 mladým londýnskym ob-

chodníkom s cennými papiermi, keď ho istý priateľ pozval 
do Prahy, aby na vlastné oči videl dôsledky, ktoré malo ob-
sadenie českých hraníc Nemcami. Winton si uvedomil, že 
Hitlerovou ambíciou je čoskoro pohltiť aj Československo 
a že mnohí ľudia – vrátane detí – pravdepodobne zahynú. Na 
nacistickú hrozbu reagoval zorganizovaním masívnej akcie, 
počas ktorej mali vlakmi a loďami zachraňovať mladé živo-
ty. Wintonove detské transporty nakoniec úspešne odviezli 
preč od hroziaceho nebezpečenstva 669 detí. Ja som bol jed-
ným z tých, ktoré zachránil. 

Uplynulo však viac ako šesťdesiat rokov, kým som si uve-
domil, že bez tohto človeka by som pravdepodobne nepre-
žil. Dnes je Winton známy ako „Britský Schindler“. V roku 
2011 vznikol medzinárodne distribuovaný dokument o jeho 
živote s názvom Nickyho rodina, ktorý získal mnohé ocene-
nia. V roku 2014 sa vysielal televízny program 60 Minutes, 
ktorého súčasťou bola správa o Wintonovom živote, kde sa 
objavilo aj niekoľko úryvkov z tohto dokumentu. 



12

IVAN A.  BACKER

Až donedávna som poznal len veľmi malú časť podrob-
ností o svojom úteku, no vždy som vedel, že ma zachránili 
len vďaka obrovskému šťastiu. Nezaslúžil som si to o nič viac 
ako ostatní. Po všetky svoje dni tak žijem s pripomienkou, 
že len vďaka tomuto šťastiu som unikol pred brutalitou ho-
lokaustu. 

V týchto memoároch opisujem, ako moje prežitie ovplyv-
nilo smer môjho života.
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PREDHOVOR 

V uplynulých rokoch ma ľudia často žiadali, aby som 
im opísal svoj príbeh – ako som v  detskom transpor-

te utiekol pred holokaustom. Niektorí z nich mi navrhovali, 
aby som zaznamenal svoje spomienky v memoároch. Až do-
nedávna som tú myšlienku odkladal na neurčito, no všimol 
som si, že o mojej generácii sa začína hovoriť ako o „starších 
ľuďoch“, čo je ešte krok za „seniormi“ – pomenovaním, na kto-
ré som si už zvykol. Aj preto som si uvedomil, že zaznamenať 
príbehy tých z nás, ktorí sa stali súčasťou histórie holokaustu 
a detských transportov, sa stáva naliehavou prioritou. 

Modrý fascikel, ktorý so sebou nosievam vždy, keď opisu-
jem svoj príbeh verejnosti, sa pre mňa stal akousi poistkou. 
Spočíva na mojom stolíku pripravený na to, aby som ho po 
ceste von vzal so sebou. Skontrolujem, či obsahuje moje po-
známky, o ktorých nebudem hovoriť, no vždy ich mám pri 
sebe. Rozprávanie začínam opisom svojho šťastného detstva 
v Prahe, potom sa zameriam na to, čo si pamätám zo svoj-
ho úteku detským transportom v roku 1939, kedy som bol 
desaťročným chlapcom. V tom fascikli sa nachádza aj kópia 
mojej básne s názvom „Vlaky“, ktorú posledný rok zvyknem 
čítať nahlas na konci svojich príhovorov. Pod hlavnou kópiou 
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mávam niekoľko ďalších pre prípad, že by ma niekto požia-
dal o  výtlačok básne, čo sa občas stáva. DVD dokumentu 
Nickyho rodina o  veľkom filantropovi Nicholasovi Winto-
novi, ktorý zorganizoval transport detí z Prahy, už dostala 
skupina sponzorujúca moju prezentáciu a bude sa premietať 
pre divákov ešte pred mojím rozprávaním. 

Keď kráčam po svojej chodbe a chystám sa odísť z domu, 
prechádzam okolo zarámovaného plagátu, ktorý mi v roku 
2012 darovalo Židovské kultúrne stredisko West Hartford 
Jewish Community Center. Tam sa konalo jedno z mojich 
prvých vystúpení, kde som prednášal pred jedným z  naj-
väčších a najuznanlivejších obecenstiev. Keď som vo svojom 
byte každý deň míňal tento plagát, často som vrhol pohľad 
na zarámovanú fotografiu, ktorá zachytávala džentlmena 
v nadživotnej veľkosti s okrúhlou tvárou, so sivými vlasmi 
a s nepatrnou iskričkou v oku. Bola to fotografia Nicholasa 
Wintona: záchrancu 669 českých detí odsúdených na smrť – 
vrátane mňa –, ktoré by v opačnom prípade pohltila hrôza 
holokaustu. Ako utečenec som naveky vďačný tomuto mu-
žovi, ktorý mi zachránil život. 

V posledných rokoch som začal písať krátke opisy svojho 
detstva pred a po tom, čo som ako utečenec pricestoval naj-
prv vlakom a potom loďou z Prahy do Anglicka. Spomínal 
som na rozhodnutia, ktoré som učinil ako mladý muž pokú-
šajúci sa zariadiť si život v novej krajine – Amerike. Osud, 
pred ktorým som bol ako dieťa ušetrený, vo mne však stále 
žije a uvažujem, prečo som toho bol hoden… Prečo zachrá-
nili práve mňa? Keď som bol starší, moje úvahy a spomien-
ky sa začali spájať a v kombinácii s prvotnými poznámka-
mi a krátkymi opismi sformovali kompaktný príbeh – môj 
príbeh. Za všetky tie roky som bol v kontakte len s niekoľ-
kými ďalšími ľuďmi, ktorí unikli z  Prahy v  jednom z  tých 
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transportov, ale ani oni, ani iní, ktorí tú cestu zažili, podľa 
mojich vedomostí nevydali žiadne osobné memoáre o živo-
te v Amerike. Podujal som sa napísať túto knihu, aby som 
zdokumentoval svoje spomienky a  pridal sa k  obdivovate-
ľom odvážneho a morálneho postoja, ktorý zaujal Nicholas 
Winton. V spolupráci s niekoľkými ďalšími dobrovoľníkmi 
vrátane jeho matky Barbary, sa mu v krátkom čase podarilo 
transportovať mnohých z nás z Československa do bezpečia.

Príbeh Nicholasa Wintona zahŕňa aj ten môj. Záchrannú 
operáciu transportovania detí organizoval nesebecky a s po-
korou, ktorú už dnes – v čase, keď sa aj najmenší úspech po-
važuje za hodný vychvaľovania – nenachádzame. Posledný 
z Wintonových vlakov však už z Prahy neodišiel podľa plá-
nu, čiže v septembri 1939, pretože nacisti uzavreli české hra-
nice. Deti z  tohto vlaku pravdepodobne zahynuli, rovnako 
ako väčšina židov v Československu. Keď sa Winton oženil, 
nepovedal svojej manželke o  záchrane českých detí počas 
vojny. V roku 1987 – takmer päťdesiat rokov po tej udalosti 
– však náhodou objavila výstrižkový album v ich podkroví, 
ktorý dokumentoval jeho prácu s deťmi, rodinami, adoptív-
nymi domovmi v Anglicku a  s vládnymi úradníkmi počas 
vojny. Ukázala svoj nález televíznemu producentovi, ktorý 
ho publikoval v televíznom programe.

Najdramatickejší moment relácie nastal po tom, keď 
Wintona oslovili z  pódia a  prejavili mu uznanie za detské 
transporty, ktoré v roku 1939 odviezli české deti do bezpečia, 
a tým ich zachránili. Následne sa postavil každý, kto sa v jed-
nom z Wintonových vlakov dostal na slobodu. Prekvapený 
Nicholas Winton sa obrátil k  tichému davu za sebou. Tak 
ako väčšine ľudí v ten večer v štúdiu, aj jeho oči sa naplnili sl-
zami a poutieral si ich vreckovkou, aby mu netiekli po lícach. 
Bohužiaľ, ja som tam v ten večer nebol, pretože organizátori 
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udalosti sa so mnou nevedeli spojiť. Počul som, že väčšina 
prítomných bývala v Anglicku. 

Nevedel som, kto ma zachránil, a  nepoznal som celý 
príbeh detských transportov. Dozvedel som sa o  ňom až 
o pätnásť rokov neskôr. Keď som sa dopočul o Nicholasovi 
Wintonovi a jeho úlohe pri záchrane môjho života, ohromilo 
ma to. Začal som čítať správy a pokúšal sa spomenúť na čo 
najviac podrobností z kritických rokov počas začiatku vojny. 

Detské transporty z Československa neorganizovali ako 
prvé. Už uprostred tridsiatych rokov odchádzali z Nemecka 
vlaky a lode so židovskými deťmi zo sirotincov alebo s tými, 
ktorých rodičia boli internovaní v koncentračných táboroch. 
Po Krištáľovej noci v  novembri 1938 zorganizovali detské 
transporty odvážajúce deti z Rakúska a Nemecka. 

Počet zachránených detí prudko stúpal. Celkovo bolo 
prevezených do bezpečia vo Veľkej Británii asi desaťtisíc 
detí. Iba Británia bola totiž ochotná prijať tieto utečenec-
ké deti – všetky ostatné krajiny pred nimi zavreli hranice. 
Obyvatelia Britských ostrovov prejavili svoju veľkodušnosť 
tým, že ich prijali v  naozaj veľkom počte. Niekoľko spo-
ločností v  Anglicku – vrátane židovských, kvakerských* 
a kresťanských – zorganizovalo vlaky, ale kritická situácia 
českých a  slovenských detí sa ignorovala až do nemeckej 
okupácie českých Sudet, kde v tom čase dvadsaťdeväťročný 
Nicholas Winton uvidel utečenecké tábory a uvedomil si, 
že situácia je vážna. Deťom v Československu nepomáhala 
žiadna spoločnosť.

Winton vycítil potrebu zaplniť toto vákuum. Pendloval 
medzi svojím domovom v  Londýne a  Prahou, nachádzal 

*	kvakeri, oficiálny názov Spoločnosť priateľov, je kresťanské náboženské hnutie zalo-
žené Georgeom Foxom v polovici 17. storočia v Anglicku, pozn. prekl.
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a  verboval anglické rodiny ochotné sponzorovať dieťa, pá-
roval ich s vhodnými deťmi v Prahe, organizoval prevoz detí 
a samotné vlaky na ich prepravu. Osem detských transpor-
tov bolo úspešných. Väčšina detí sa pred nastúpením do vla-
ku rozlúčila so svojimi rodičmi a potom ich už nikdy nevide-
la. V tomto ohľade je môj príbeh odlišný, pretože moji traja 
najbližší príbuzní tiež utiekli. Vo svojich memoároch budem 
hovoriť o nich a aj o iných ľuďoch. Po odhalení príbehu Ni-
cholasa Wintona ho kráľovná Alžbeta II. pasovala za rytie-
ra a stal sa sirom Nicholasom. Pri niekoľkých jeho cestách 
do Prahy mu vláda Českej republiky tiež udelila pocty. Jeho 
„rodina“, ktorú pôvodne tvorilo 669 detí, sa postupom času 
nesmierne rozrástla. 

Na tomto mieste chcem vzdať hold aj svojim a všetkým 
ostatným rodičom detí z detských transportov za to, že mali 
odvahu a prezieravosť rozlúčiť sa so svojimi deťmi, a tým im 
poskytli dar života, aj keď v niektorých prípadoch za cenu 
toho svojho. Keď pomyslím na svoje deti a vnúčatá, keď boli 
vo veku detí z detských transportov, uvažujem, či by som bý-
val schopný urobiť to isté. Aj ja som svojim rodičom musel 
pripadať mladý, odkázaný na iných a  zraniteľný. Predsa je 
však pozoruhodné, že mnohé z nás detí považovali tú cestu 
za dobrodružstvo a že sme iným ľuďom zverili svoju bezpeč-
nosť. Získal som pocit, že „všetko sa nakoniec nejako vyrie-
ši“, a tento postoj som si zachoval po celý život. 

V  týchto memoároch zaznamenávam, v  akých rôznych 
ohľadoch som tvaroval svoj život v reakcii na tieto minulé 
udalosti. Tí z nás, ktorých zachránil Nicholas Winton, majú 
za úlohu prísť na to, ako splatiť dlh za dar svojho života. Až 
do smrti Winton otvorene priznával, že je citlivý voči utrpe-
niu ľudí v núdzi. Snáď nás bude posolstvo Nicholasa Winto-
na nabádať k väčšej starostlivosti o iných. 
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Musím poznamenať, že o sebe nehovorím ako o preži-
všom, pretože som netrpel ako iní, ktorým sa nepodarilo 
utiecť počas toho, ako boli nacisti pri moci. Neutekal som 
pred gestapom, nedusil som sa na cestách v nákladiakoch 
a  vo vlakových vozňoch pre dobytok, neinternovali ma 
v  koncentračných táboroch, nenútili ma pracovať v  bru-
tálnych podmienkach, nemusel som znášať dlhé, neľudské 
pochody a nezažil som fyzické utrpenie. Bohužiaľ, neplatí 
to pre mnohých z  mojich príbuzných a  priateľov. Ja som 
žil bezpečne v  slobodných krajinách… v  prostredí, ktoré 
bolo pre mňa spočiatku neznáme, no dostatočne pohodlné. 
Utiekol som.

Mojím zámerom pri spisovaní tohto príbehu bolo skúmať 
vlastnú motiváciu – ústrednú otázku, ktorá visí nad celým 
mojím povojnovým životom… Ako fakt, že som sa vyhol 
hrôzam holokaustu, ovplyvnil výber mojej celoživotnej práce 
a najdôležitejšie rozhodnutia, ktoré som za celý ten čas urobil?

Táto kniha je spätným pohľadom na môj život, no nes-
naží sa zachytiť osobnosť, akou som bol, keď sa tie udalosti 
odohrali. Začína sa rokom 1939, keď nacisti vpochodovali 
do Prahy, môjho rodného mesta, a úspechom mojej mamy, 
ktorej sa podarilo získať miesto pre mňa, vtedy desaťročné-
ho chlapca, v detskom transporte smerujúcom do Anglicka, 
kde ma postupne umiestnili do niekoľkých anglických ro-
dín. Opisujem, ako som musel zmeniť svoj život „českého 
chlapca“ v Anglicku a potom v Amerike, kde sme s rodinou 
nakoniec získali občianstvo. Moje rozprávanie je chronolo-
gické a sleduje moje školské roky a neskôr kariéru, zatiaľ čo 
sa po celý čas snažím vyrovnať s potrebou definovať zmysel 
svojho prežitia a zosúladiť s ním svoj život.
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1. KAPITOLA
Cesta detským transportom, 1939 

Písal sa 11. máj 1939. Vlhké, slabo osvetlené vlakové ná-
stupisko bolo v ten večer na Masarykovej stanici v Prahe 

preľudnené. Meno zvolené pre rušnú hlavnú stanicu vzniklo 
na uctenie si prvého prezidenta našej republiky a bolo zdro-
jom hrdosti počas šťastnejších čias – nacistickí podmanitelia 
ešte nepremenovali ulice a miesta po celom meste. Stanica sa 
hemžila nemeckými vojakmi, ktorí mi pripadali veľmi prís-
ni a naháňali mi hrôzu. No najviac mi v pamäti utkvelo nás 
šesťdesiat detí postávajúcich okolo s číslovanými značkami – 
moje číslo bolo 1174 –, ktoré nám viseli na krku. Obklopova-
li nás rodičia, starí rodičia a ostatní príbuzní, ktorí nás prišli 
odprevadiť k štvrtému naplánovanému vlaku odchádzajúce-
mu z Prahy do Anglicka. Dospelí plakali, objímali a bozká-
vali nás a  báli sa, že svoje detičky už nikdy viac neuvidia. 
Niektoré deti, hlavne tie staršie, sa snažili vymaniť z objatí, 
ktoré ich zvierali príliš silno. Mladým aj starým prišlo zaťaž-
ko rozlúčiť sa. 

Nastávajúce šero ešte viac začiernilo už aj tak tmavú ob-
lohu odrážajúc bezútešnú náladu rodín, ktoré tu postávali 
a vrhali pohľad na koľajnice, či nezazrú prichádzajúci vlak. 
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