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Stephenovi



Z „Otevírání Parlamentu“ 

Mary Wilsonová, 

manželka Harolda Wilsona, 

ministerského předsedy v letech 1964–1970, 1974–1976

æ



Za moudrost milována, hrdost svoji, 

za přátelství, za tichý majestát, 

o jejím jubileu jásot, sláva, 

v ulicích budou davy Britů stát. 

Její hlas klidný čte a nekolísá, 

jiný však obraz vstoupí do oka: 

postava malá rychle jde, jen sama, 

přes údolí, v němž stojí vysoká. 

Vidí jak hospodyně, co kde schází, 

vrzavá vrátka, zídku nerovnou; 

ačkoli odpočívá ve svém domě, 

i v samotě je stále královnou. 



Královna Alžběta II. a princ Filip, vévoda z Edinburghu, v kanadském  
Novém Brunšviku během oslav zlatého jubilea, říjen 2002. 

Norm Betts/Rex USA

„Když se usměje, jako by vyrostla.  
Směje se celým obličejem.“



PŘEDMLUVA 

æ

Na konci svatebního obřadu prince Williama s Catherine Middletonovou 
29. dubna 2011 stanul rozzářený pár, než se vydal špalírem ven z West-
minsterského opatství, před ženichovými prarodiči, královnou Alžbě- 
tou II. a  princem Filipem. Všichni novomanželům záviděli romantickou 
lásku a  na mladém princi obdivovali odhodlání oženit se se spřízněnou 
duší, ačkoli není královského ani urozeného původu. Nevěsta udělala před 
královnou pukrle, ženich sklonil hlavu. Pětaosmdesátiletá panovnice půso-
bila nezdolně a stoicky. Odpověděla jim skoro neznatelným pokývnutím. 

Před dvaasedmdesáti lety učinila královna v  lásce podobně nezávislé 
rozhodnutí. V pouhých třinácti letech, během prvního odpoledne, které 
strávila ve společnosti prince Filipa Řeckého, neodolatelně pohledného, 
ale nemajetného budoucího důstojníka britského válečného loďstva, se 
Alžběta zamilovala. Za osm let se brali pod touž gotickou klenbou West-
minsterského opatství. Všechno ostatní měla Lilibet, jak jí říkali, nalinko-
vané, ale to nejdůležitější rozhodnutí učinila sama za sebe proti vůli své 
matky, která by na Filipově místě raději viděla britského aristokrata. „Na 
nikoho jiného se ani nepodívala,“ vzpomínala Alžbětina sestřenice Mar-
garet Rhodesová. 
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Tehdy ještě princezna Alžběta tím prokázala na dívku tak mladou ne-
vídanou jistotu, o  síle a  sebedůvěře nemluvě. Žena, která už šedesát let 
vládne Spojenému království Anglie, Walesu, Skotska a Severního Irska, 
dalším patnácti zemím a čtrnácti teritoriím, mě ale překvapila ještě mno-
hokrát. Její role a to, jak se jí zhostila, se prostě vymyká mému chápání: 
usedla na trůn zděděný po předcích a požehnaný bohem, dnes však ztěles-
ňující souručenství mnoha národů i vyznání zcela odlišné od homogenní-
ho království, jemuž vládli její předkové v tisícileté historii britské monar-
chie. Pochopila jsem, že většinu jejího života určují ceremonie, neměnná 
každoroční rutina ustanovená už za královny Viktorie. Alžběta II., všude 
dobře známá a nezaměnitelná, je nejdéle úřadující hlavou státu – až by se 
zdálo, že je tak neměnná a předvídatelná, jak je pilná a svědomitá. 

Svoji životní roli hrála královna jako velká herečka – jedině o  ní lze 
právem prohlásit, že jí je svět jevištěm. Miliardy lidí ji viděly vyspívat 
z krásné panenky v zaměstnanou matku a posléze v moudrou babičku. 
Když v  osmadvaceti letech seděla třetím rokem na trůně, řekl její první 
osobní tajemník sir Alan Lascelles: „Lidem potrvá léta, než si všimnou, jak 
moc je inteligentní... Časem to národ vezme za své.“ Na veřejnosti  ovšem 
působí tak vážně, že inteligence, natož pak humor, nejsou tolik vidět. Pod 
neprostupnou a důstojnou slupkou se skrývá vlastně neznámá žena. 

„Její soukromé já pro mě bylo velikým překvapením,“ řekl Howard 
Morgan, autor jejího portrétu z osmdesátých let. „Mluví jako Talián. Šer-
muje rukama. Je nesmírně expresivní.“ Přátelé a příbuzní znají její radost 
ze života, která se na veřejnosti tak zřídka projeví – jak si vyhrála s bub-
lifukem při narozeninách v  londýnském Akváriu, jak si na zastrčeném 
hebridském ostrůvku vylezla na dřevěnou bednu a halekala písničky, jak 
amerického malíře George Weymoutha sama obsloužila ze švédského 
stolu v jídelně hradu Windsor. „Skládala talíře na sebe!“ vzpomínal Wey-
mouth. „Když jsme byli malí, říkali nám, že se to nesmí.“ 

Při neformálním hovoru jí jiskří v očích a mluví vesele a vřele. „Občas 
se domem rozlehne její smích,“ říká Tony Parnell, bývalý správce na San-
dringhamu, královnině norfolském panství. „Je to radostný smích.“ 

Při prvním setkání lidi také překvapí královnina malá postava, měří 
163 centimetrů. Stejně jako její praprababička, královna Viktorie, která 
měřila jen něco málo přes metr a půl, působí tak majestátně, že o  výš-
ku vůbec nejde. Autoritu podtrhuje i  způsob chůze, který její dlouhole-
tý oděvní návrhář Norman Hartnell popsal slovy „záměrně odměřený 
a uvážlivý krok“. 
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Stejně paradoxní je i královnina příhodná pokora, která jí byla vští-
pena už v  raném věku. „Dovede zůstat královnou, a  přesto být skrom-
ná,“ říká Margaret Rhodesová. „Díky tomu není rozmazlená.“ Do divadla 
královna přichází neohlášena, až když zhasnou světla v  hledišti. Jeden 
z  jejích osobních tajemníků popisuje, jak zvláštní je ji pozorovat „když 
se vkrade do místnosti... Vůbec se nesnaží o  nějaké entrée.“ Když osla-
vují někoho jiného, nenuceně splyne s přihlížejícími. Při oslavách deva-
desátých narozenin její sestřenice lady Mary Claytonové pořídil přítomný 
karikaturista momentku. Marie je na kresbě největší, uprostřed, zatímco 
obrýlená královna Alžběta II. se tlačí v poslední řadě. 

Ačkoli je známa svou opatrností, na koně si nikdy nebere helmu, a má 
pro to dobrý důvod; windsorští zaměstnanci pak vtipkují slovní hříčkou 
heir – dědic / hair – vlasy, že „mezi královnu a  jejího dědice vstoupí je-
dině šátek od Hermése“. V autě si nezapíná pás, ačkoli se po svých pan-
stvích podle Margaret Rhodesové „prohání jako rarach“. 

I obočí si nechává vzdorně nezkrocené. Před čtvrtstoletím si autorka 
jejího životopisu Elizabeth Longfordová jako první povšimla, že „charak-
teristické“ přirozené obočí „ji činí zajímavou“, je „spíš živou kronikou než 
prázdným gestem“ a dokazuje, že královna se „s ničím nepárá“. 

Alžběta II. se rozhodla stárnout důstojně bez pomoci plastické chi-
rurgie a celý život si uchovala vlastně stále stejný účes. „Držet si své tak 
dlouho je nesmírná útěcha,“ říká Helen Mirrenová, která byla za ztvár-
nění Alžběty II. ve filmu Královna z roku 2006 oceněna Oscarem. „Dýchá 
z toho spolehlivost. Nikdy nevybočila z přímé cesty. Má pevnou disciplí-
nu, která podle mě vychází z ní, není vynucená.“

Královna si svědomitě vede deník, ale ten dostanou historici do ruky 
až po její smrti. „Je to jako čistit si zuby,“ řekla k  tomu jednou. „Není 
to opravdový deník, jako si vedla královna Viktorie..., ani tak podrobný. 
Je spíš maličký.“ Přátelé, kteří si vyslechli její poučené názory a výstižné 
charakterové črty, se domnívají, že podobné postřehy mohla svěřit papí-
ru, aby nepomlouvala. 

Má-li si udržet svůj status, musí být královna neobyčejná. Poddaní od 
ní ale očekávají, že bude i lidská, když ne rovnou obyčejná. Po celou dobu 
panování se snažila tyto dva požadavky navzájem vyvážit. Bude-li příliš 
tajemná a  vzdálená, ztratí kontakt se svým lidem; bude-li příliš stejná 
jako všichni ostatní, ztratí své tajemství. 

Na zahradní slavnosti v  Buckinghamu roku 2007 se královna hostů 
ptala na tak obyčejné věci jako: „Přijeli jste zdaleka?“ Jedna žena, jež jí 
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byla představena, opáčila: „Co děláte za práci?“ Když to Alžběta II. za pár 
dní vyprávěla přátelům, řekla: „Netušila jsem, co na to odpovědět.“ Tolik 
let se seznamovala s lidmi a na tohle se jí někdo zeptal poprvé. 

Moc a  sláva v  Británii nechodí pospolu. Alžběta II. spíš panuje, než 
vládne, a  je zavázána sloužit až do smrti. Winston Churchill, její první 
ministerský předseda, to v roce 1953 podal takto: „Bitva je prohrána: Par-
lament vyhání vládu. Bitva je vyhrána: lid oslavuje královnu.“ Skuteční 
držitelé moci – předsedové vlád – přicházejí a odcházejí s každými volba-
mi podle toho, která strana získá většinu v Parlamentu, ale hlavou státu 
zůstává královna. Nemá moc konat, ale má moc bránit. Kvůli ní nemů-
že být ministerský předseda prvním mužem státu. „Díky ní by bylo těžší 
nastolit diktaturu, udělat vojenský převrat, vládnout skrze dekrety,“ vy-
světlil Robert Gascoyne-Cecil, sedmý markrabě ze Salisbury, konzervativ-
ní politik a někdejší předseda Sněmovny lordů. „Bylo by to těžší, protože 
královna stojí v cestě a musejí se dodržovat pravidla.“ 

Alžběta II. má i moc vlivu, „právo poradit, právo povzbudit, právo va-
rovat.“ Veřejnost ovlivňuje svým příkladem, vzorně slouží státu, odmě-
ňuje za zásluhy a  pilně plní všechny své povinnosti. Tony Blair, desátý 
z jejích dvanácti ministerských předsedů, o ní řekl: „Je symbolem soudrž-
nosti uprostřed nejistého světa... tím nejlepším ze všeho britského.“ 

Alžběta II. nepřestává být královnou ani na okamžik, což ji izoluje 
a ovlivňuje chování všech kolem ní, dokonce i rodiny. Nemá cestovní pas 
ani řidičský průkaz, nemůže volit ani svědčit u  soudu, nemůže opustit 
Anglikánskou církev. Protože symbolizuje národní jednotu a nesmí si po-
hněvat své poddané, zůstává vždy přísně nestranná, a to nejen v politice, 
ale i v tak nevinných otázkách, jako jsou oblíbené barvy, písně nebo te-
levizní pořady. Vzácně dá ovšem najevo, jak vyhraněný má vkus a názory. 

Přímost je jen jednou z  jejích obdivuhodných vlastností. „Když něco 
řekne, myslí to tak. A veřejnost to vnímá a oceňuje,“ řekla Gay Charteris-
ová, vdova po Martinu Charterisovi (lordu Charterisovi z Amisfieldu), po 
tři desetiletí nejdůležitějším královnině rádci. Gay Charterisová je jedním 
z desítek lidí blízkých královské rodině, s nimiž jsem mluvila. 

Je až neuvěřitelné pomyslet, že od poloviny devatenáctého století po 
první desetiletí jedenadvacátého vládly monarchii dvě veliké ženy – krá-
lovna Viktorie a  královna Alžběta II. Ony dvě symbolizovaly Británii 
mnohem déle než čtyři muži, kteří seděli na trůně mezi nimi. Vládnoucí 
žena má jiné úkoly než muž, což v případě Alžběty II. znamenalo plnit 
povinnosti muže i ženy. 



15PŘEDMLUVA

Jako pracující žena byla Alžběta II. vzácností jak ve své generaci, tak 
v  britské vyšší třídě. Neměla kde odpozorovat, jak vyvážit role panov-
nice, manželky a matky. Královské závazky a pevně vštípený smysl pro 
povinnost jí často braly čas na děti. Její svobodomyslná výchova přinesla 
nešťastné následky a s dětmi pak měla hodně trápení. Občas dala naje-
vo, jaké má starosti, ale častěji si je nechala pro sebe a  uklidňovala se 
na dlouhých procházkách se psy. „Ve Skotsku roste takový plevel s hod-
ně hlubokými kořeny, starček přímětník,“ řekla lady Elizabeth Ansonová, 
královnina sestřenice. „Vídala jsem ji, jak ho rve na poli.“ 

Princ Filip se vyjádřil, že jeho hlavním posláním jakožto nejdéle slou-
žícího královského manžela v  dějinách Británie bylo vždy „podporovat 
královnu“. Na veřejnosti spolu vypadají jako Fred a Ginger, tak sehrané 
mají napohled snadné kroky, z  nichž je patrný živý zájem o  druhého. 
Díky svým břitkým a zhusta neuctivým poznámkám je princ rovněž ví-
tanou kapkou octa v královnině windsorské šlehačce. „Princ Filip je jedi-
ný muž na světě, který se ke královně chová prostě jako k člověku,“ řekl 
Martin Charteris. „A královna mu zas dovede povědět, ať sklapne. Protože 
je královna, nikomu jinému něco takového říct nemůže.“ 

Alžběta II. žije prakticky a  bez nenadálých překvapení, program 
má přesně rozplánovaný na půl roku dopředu, v hrubých obrysech na 
rok. Její přítel John Julius Cooper, druhý vikomt Norwich, žertem po-
znamenal, že je tak vyrovnaná, „protože nikdy nemusela hledat místo 
k  parkování“. Podle jednoho z jejích osobních tajemníků „má dvě velké 
výhody. Zaprvé dobře spí a zadruhé má silné zdravé nohy, takže doká-
že dlouho stát... Královna je nezdolná jako jak.“ Na čtyři měsíce v roce 
se uchyluje na svá venkovská panství. Kdykoli přijede na Sandringham, 
personál „ji uvede do domu, který nalezne přesně v tom stavu, v jakém 
ho naposledy opustila,“ řekl Tony Parnell, zaměstnaný na panství pade-
sát let. „Když něco nechá položené na židli, při příští návštěvě to tam 
najde.“ 

Příběh Alžběty II. je příběhem všeho, co dokázala udělat se životem, 
který dostala. Zajímalo mě, jak jí charakter, osobnost a výchova pomohly 
hrát tak jedinečnou roli. Jaká je a jak vypadá její všední den? Jak se za po-
chodu naučila jednat s politiky a hlavami států i s horníky a profesory? 
Co poznala ze světa, když žila ve skleníku? Jak se staví k vládnutí, změnil 
se nějak její postoj? Jak se vyrovnávala s  chybami a  prohrami? S  rodi-
nou? Jak si udržela vyrovnanost a  základní hodnoty? Jak si, veřejnosti 
stále na očích, uchránila soukromí? Postoupí někdy trůn svému synovi, 
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princi Charlesovi1, nebo dokonce vnukovi, princi Williamovi? Jak se jí na 
sklonku života daří dávat monarchii stabilitu a život? 

S  královnou Alžbětou II. jsem se seznámila v  květnu 2007 ve Wa-
shingtonu. Britský velvyslanec pořádal ve své rezidenci zahradní slavnost, 
bylo teplo, nebe bez mráčku. Přišlo nějakých sedm set Washingtoňanů – 
muži v nejlepším obleku, mnohé ženy v klobouku. 

Velmi schopní vojáci nás sešikovali do řad asi deset metrů od sebe. 
Když přišla určená hodina, vyvěsili královskou vlajku na znamení, 
že Její Veličenstvo už dorazilo. Královna, tehdy jedenaosmdesátiletá, 
s manželem princem Filipem prošli na terasu mezi dvěma vojáky Gre-
nadýrské gardy v  šarlatových kabátcích a  medvědích čepicích. Kapela 
Coldstreamské gardy zadula Bůh ochraňuj královnu a královský pár sešel 
ze schodů. 

S  manželem Stephenem jsme se ocitli v  řadě, kterou obcházel princ 
Filip, zatímco Alžběta II. šla druhou stranou. 

Královna nám zmizela v zahradě, ale my jsme čekali na místě, dokud 
se podél naší řady nevydala zpátky k vile. Britský velvyslanec, sir David 
Manning, jí představoval zhruba každého dvanáctého hosta. Ukázal, že 
zastaví u nás, a něco jí pošeptal do ucha. Představil mě královně, ta mi 
podala ruku v bílé rukavičce a já podle protokolu řekla: „Přeji dobrý den, 
Vaše Veličenstvo.“ Když jí velvyslanec představil mého manžela, věděla, že 
je šéfredaktorem washingtonského deníku. Stejně jako její manžel nemá 
tisk příliš v lásce – za šedesát let vlády neposkytla jediný rozhovor –, ale 
nedala to na sobě znát. 

Stephen jí ovšem zdvořilost neoplatil a  dopustil se hned dvou pro-
hřešků najednou: položil královně otázku a naznačil, že sází na koníčky. 
„Vsadila jste si v Churchill Downs na Street Sense?“ zmínil vítěze Kentuc-
ké derby, kterou minulou sobotu poprvé navštívila. Královna nevhodnou 
otázku taktně přešla mlčením, ale zůstala u nás. Něco ji na ní muselo za-
ujmout. Se Stephenem jsme se na dostih dívali v televizi; dostihy sleduje 
už léta, umí „číst trať“ a vidí manévry jezdců, které mně naprosto unikají. 
Přidal tedy jeden postřeh o dostihu a Alžběta II. odpověděla, že ji mrzelo, 

1) U  panovníků a  příslušníků nejvyšší aristokracie (stejně jako u  světců, papežů apod.) užíváme 
v češtině obvykle naše jména – Alžběta, Viktorie, Jiří, Jindřich, Jakub, Řehoř... Především žurnalisté 
ovšem pro poslední dvě generace panovnického rodu používají jména anglická – Charles, William 
– a tomuto úzu se v zájmu srozumitelnosti přizpůsobuji. Podobně vžité označení následníka trůnu 
jako „prince z Walesu“ je ovšem zcela mylné; Charles je v Anglii princem, ale ve Walesu knížetem. 
Správně by se tedy měl titulovat „princ Karel, kníže velšské“. Dědic anglického trůnu se tradičně 
stává knížetem (tedy formální hlavou) Velšanů od dob anglického krále Eduarda I. (Pozn. překl.)
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jak je vítěz v cíli celý zacákaný blátem. Doma v Anglii by se to nestalo, 
protože koně nezávodí v hlíně, ale na trávě. 

Potěšená, že si může s  někým popovídat o  koních, jednom ze svých 
oblíbených témat, se s mým manželem chvíli zdržela, probrala s ním do-
stih včetně strhujícího finiše, v němž se Street Sense propracoval do ve-
dení z devatenáctého místa. „Ta žlutá čepice byla k nezastavení,“ chválila 
královna. Stephen jí řekl, že handicapper v  jeho novinách, The Washing-
ton Examiner, předem odhadl pořadí na prvních třech místech. „To je podi-
vuhodné,“ odtušila královna a šla dál. 

Překvapila mě její živá gestikulace, výrazné modré oči, časté úsměvy. 
Asi minutu jsem vnímala veselou povahu tak často skrytou za důstojen-
stvím královského úřadu. Tehdy jsem si to neuvědomovala, ale bylo zřej-
mé, jak má všechno pod kontrolou. Když přešla manželovu nevhodnou 
sázkařskou otázku, nijak ho neusadila. Prostě ji nechala být a vrátila roz-
hovor na pevnější půdu. 

Po celou dobu panování se Alžbětě II. dařilo udržet nad politikou 
a většinou i nad nepříjemnostmi. Možná není taková celebrita jako holly-
woodské hvězdy, ale skoro. Na Googlu je trvale nejoblíbenější a nejvyhle-
dávanější členkou královské rodiny, ačkoli jí vnuci princ William a princ 
Harry (spolu s Catherine Middletonovou od jejího zasnoubení s princem 
Williamem) dýchají na paty a v Google Trends ji od roku 2004 občas na 
chvíli i zastíní. Komik Eddie Izzard ji dokonce ztvárnil v Simpsonových. 

Při svém pevném zdraví a  odhodlání si je udržet může královna pl-
nit své povinnosti ještě deset i více let, čímž nenechá svému následníku 
princi Charlesovi mnoho času k panování. Princi bylo v  šedesátém roce 
královniny vlády šedesát čtyři let. 

Podruhé jsem si s královnou promluvila ve společnosti zasvěcené an-
glo-americkému přátelství, zvané Pilgrims (Poutníci), na recepci pro něja-
kých šest set jejích členů a pozvaných hostů, kterou Alžběta II. pořádala 
v londýnském Svatojakubském paláci v červnu 2009. Tou dobou jsem už 
déle než rok pracovala na této knize. Součástí mé pozvánky byla umístěn-
ka do Trůnní síně vyvedené ve zlatě a šarlatu, přesněji do „páté skupiny“ 
vedené generálem sirem Richardem Dannattem, tehdejším náčelníkem 
Generálního štábu Britské armády. 

Na velkých recepcích u královny jsou lidé často předrozděleni do sku-
pinek. Mezi Poutníky měla pozdravit asi sto lidí a naši skupinu jí před-
stavoval generál Dannatt. Tentokrát podávala ruku v  černé rukavičce, 
v ohbí druhé ruky zavěšenu neodmyslitelnou kabelku od Launera. Věděla 
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jsem, že o mé knize byla zpravena už před několika měsíci, a  její tisko-
vý tajemník, stojící opodál, věděl, že na recepci přijdu. Královna ale měla 
toho večera před očima spoustu tváří. 

Řekla jsem jí, jak ráda ji zase vidím v angloamerické společnosti, když 
už jsem jí byla představena ve Washingtonu. „To vás sem přivedlo?“ ze-
ptala se. „Ne, moje dcera se tady v Londýně vdává.“ „A kdy má svatbu?“ 
zajímala se královna. „Čtvrtého července.2“ Znovu jsem uviděla, jak jí za-
jiskřilo v očích. „Není to trochu nevhodné?“ „Doufám, že je odpuštěno,“ 
odpověděla jsem. Znovu úsměv a královna odešla k dalšímu. 

2) 4. 7. je státní svátek USA, výročí odtržení od britské koruny. (Pozn. překl.) 





Chtěla se mu vyrovnat v jeho „pevnosti“. 

Princezna Alžběta se dívá otci přes rameno, když čte listiny z vládních krabic,  
duben 1942. 

Lisa Sheridanová/Getty Images
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