
  
    

    
      

      
    
  


  [image: Inaque]


  


  


  Donatella Di Pietrantonio


  


  Tá, čo sa vracia


  


  Z TALIANSKEHO ORIGINÁLU


  PRELOŽILA ADRIANA ŠULÍKOVÁ


  


  


  INAQUE


  2018


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  


  Ďakujeme vám, že ste si kúpili túto knižku,
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  vďaka nášmu spojeniu s582, s. r. o.
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    Piergiorgiovi, ktorýtu bol tak krátko


    


    


    


    Dodnes som zostala zvláštne pripútaná ktomu dievčenskému letu, okolo ktorého moja duša neustále krúžila aneprestajne doňho narážala akohmyz dooslepujúceho svetla.


    


    Elsa Morante – Dom luhárov
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  V trinástich rokoch som ešte svoju prvú matku nepoznala. Ťažkopádne som vystupovala poschodoch jej domu snemotorným kufrom ataškou plnou rozhádzaných topánok. Namedziposchodí ma vítal závan čerstvo prepáleného tuku aočakávanie. Dvere sa nedali otvoriť, niekto nimi zvnútra bezjediného slova šklbal apritom krútil zámkou. Hľadela som napavúka, ktorýsa zmietal vovzduchu, zavesený nakonci vlákna.


  Po tom, akosa ozvalo kovové cvaknutie, sa zjavilo dievča srozstrapatenými vrkočmi, zjavne si ich zaplietlo predniekoľkými dňami. Bola to moja sestra, nikdy predtým som ju všaknevidela. Potiahla krídlo dverí, abysom mohla vstúpiť, nespúšťala zomňa pichľavý pohľad. Vtedy sme sa naseba podobali viac akov dospelosti.


  


  


  


  2


  


  


  Žena, ktorá ma splodila, sa aninezdvihla zostoličky. Dieťa vjej náručí si hrýzlo palček, zrejme sa mu predieral zub. Obaja namňa hľadeli aono prerušilo svoje monotónne mrmlanie. Nevedela som, žemám takého malého brata.


  „Prišla si,“ povedala. „Zlož sa.“


  Nad zápachom topánok, ktorýsa šíril ztašky prinajmenšom pohybe, som lensklopila zrak. Cezprivreté dvere zadnej izby bolo počuť silné neutíchajúce chrápanie. Dieťa sa opäť pustilo dokvílenia anaklonilo sa kprsníku, pričom mu slina pomaly stekala doprepotených kvetov navyblednutej látke.


  „Nezavrieš?“ úsečne sa spýtala matka dievčaťa, ktoré zostalo akoprikované.


  „A tí, čoju priviedli, neprídu?“ ohradilo sa ašpicatou bradou ukazovalo namňa.


  Strýko, akosom sa ho musela naučiť oslovovať, práve vstúpil celý zadychčaný potom, čozdolal schodisko. Vhorúčave letného popoludnia držal medzidvoma prstami vešiak snovým kabátom mojej veľkosti.


  „Tvoja žena neprišla?“ spýtala sa moja prvá matka zvýšeným hlasom, abyprehlušila nárek mocnejúci vjej náručí.


  „Neschádza zpostele,“ odpovedal apokrútil hlavou. „Včera som bol nakupovať ajna zimu,“ aukázal naštítok soznačkou môjho kabáta.


  Prešla som kotvorenému oknu azložila nazem batožinu. Zdiaľky doliehal hrmot, akoby nacestu dopadali kamene znákladného auta.


  Pani domu sa rozhodla ponúknuť hosťovi kávu, aspoň jej vôňa zobudí ajmanžela, dodala. Skôr akoprešla zosporo zariadenej jedálne dokuchyne, odložila plačúce dieťa doohrádky. Snažilo sa dostať von, zachytávalo sa odieru vsieťke, ktorá bola nahrubo poplátaná špagátom. Keďsom sa priblížila, začalo plné hnevu revať ešte silnejšie. Jeho každodenná sestra ho snámahou vytiahla anechala ležať nakamenných dlaždiciach. Poštyroch sa vybralo zahlasmi vkuchyni. Jej temný pohľad spodprivretých viečok sa presunul odbrata kumne. Rozžeravil zlatú pracku nanových topánkach, stúpal poz­dĺž modrého riasenia naoblečení, odvýroby nepoddajného. Zachrbtom jej lietala mucha mäsiarka sem atam az času načas narážala dosteny vúsilí nájsť otvor, ktorým by mohla ujsť.


  „Aj tieto šaty máš odneho?“ spýtala sa potichu.


  „Kúpil mi ich včera, abysom sa sem mala včom vrátiť.“


  „A on ti je čo?“ vyzvedala.


  „Vzdialený strýko. Dodnešného dňa som žila sním ajeho ženou.“


  „Tak ktorá je potom tvoja mama?“ opýtala sa ustráchane.


  „Mám dve. Jedna znich je tvoja matka.“


  „Občas rozprávala onejakej staršej sestre, aleja jej moc neverím.“


  Odrazu mi dychtivými prstami potiahla rukáv šiat.


  „Už ochvíľu ti budú malé. Naďalší rok mi ich môžeš posunúť, alenie žemi ich zničíš!“


  Otec vyšiel zospálne naboso azíval. Objavil sa dopol pása nahý. Všimol si ma, keďkráčal zavôňou kávy.


  „Prišla si,“ vyhlásil rovnako akojeho žena.


  


  


  


  3


  


  


  Z kuchyne doliehali slová, zriedkavé anevýrazné, pomaly zanikol ajštrngot lyžičiek. Keďsom započula hrmot odsúvajúcich sa stoličiek, zovrelo mi hrdlo. Strýko podišiel kumne, abyma pozdravil letmým dotykom nalíce.


  „Drž sa,“ povedal.


  „V aute som si zabudla knihu, zídem si poňu,“ rozbehla som sa zaním poschodoch.


  Pod zámienkou, žeju musím pohľadať podprístrojovou doskou, som vošla dnu. Zavrela som dvere azapla si pás.


  „Čo to robíš?“ spýtal sa, keďsa posadil zavolant.


  „Vrátim sa stebou, nebudem vám prekážať. Práve naopak, mama je chorá apotrebuje moju pomoc. Tu nezostanem, tých hore anilen nepoznám.“


  „Nezačínaj znova, snaž sa uvažovať. Tvoji skutoční rodičia ťa čakajú amajú ťa radi. Žiť vdome plnom detí bude zábava.“ Dotváre mi dýchal závan práve vypitej kávy, ktorýsa miešal spachom jeho úst.


  „Chcem žiť vnašom dome, svami. Ak som urobila niečo zlé, povedz mi, čoto bolo, viac to už neurobím. Nenechávaj ma tu.“


  „Je mi to ľúto, aleuž snami nemôžeš byť, už sme ti to vysvetlili. Teraz, prosím ťa, prestaň robiť scény avystúp,“ uzavrel svoju reč aupriamil pohľad doprázdna predsebou. Podniekoľkodňovým strniskom sa mu pohybovali žuvacie svaly akomnohokrát, keďsa chystal vybuchnúť.


  Neposlúchla som, ďalej som sa vzpierala. Päsťou treskol dovolantu avystúpil, abyma vyvliekol zostiesneného priestoru predného sedadla, kdesom sa vtriaške schúlila. Otvoril kľúčom, schmatol ma zalakeť ana rukáve šiat, ktoré mi kúpil, zostala niekoľkocentimetrová diera. Vjeho zovretí som už nespoznávala málovravného otca, sktorým som dodnešného rána bývala. Naasfalte preddomom zostali stopy pokolesách aja. Smrad spálenej gumy sa vznášal vovzduchu. Keďsom zdvihla hlavu, niekto zmojej rodiny, samozrejme, nakúkal cezokná nadruhom poschodí.


  Vrátil sa popolhodine, začula som klopanie apotom jeho hlas namedziposchodí. Vtom momente som mu odpustila av návale radosti schytila batožinu, kýmsom všakdobehla kdverám, jeho kroky sa už ozývali nakonci schodiska. Moja sestra držala vrukách nádobu svanilkovou zmrzlinou, ktorú som mala najradšej. Preto sa vrátil, nie abyma odviezol preč. Vto augustové popoludnie roku 1975 ju všakzjedli ostatní.
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  K večeru sa vrátili starší chlapci, jeden ma pozdravil zapísknutím, druhý si ma anilen nevšimol. Rútili sa dokuchyne alakťami sa usilovali vydobyť si miesto pristole, kdematka chystala večeru. Kýmsi nakladali nataniere, omáčka striekala navšetky strany. Kumne sa dostala ibapórovitá fašírka stroškou prílohy. Vnútri bola bledá, urobená zostarej vlhkej strúhanky aniekoľkých chuchvalcov mäsa. Jedli sme chlebové fašírky sďalším chlebom namáčaným všťave, abysme oklamali žalúdky. Oniekoľko dní by som dokázala súťažiť ojedlo asústrediť sa natanier vsnahe ochrániť ho predleteckými náletmi vidličiek. Vtedy som všakprišla ajo to málo, čomi matkina ruka naložila akoúbohú dennú dávku.


  Moji pôvodní rodičia si až povečeri spomenuli, žepremňa nemajú posteľ.


  „Túto noc spi sosestrou, ajtak ste akopalice,“ povedal otec. „Zajtra sa uvidí.“


  „Ak sa chceme pomestiť, musíme sa uložiť obrátene,“ vysvetlila mi Adriana, „gebuľa jednej knohám druhej. Aleumyjeme si ich,“ ubezpečila ma.


  Namočili sme si ich dotoho istého lavóra, vytrvalo sa snažila umyť si špinu spomedziprstov.


  „Pozri, aká čierna voda,“ zasmiala sa, „to odmojich, tvoje boli čisté.“


  Zohnala mi vankúš avošli sme doizby beztoho, abysme rozsvietili, ďalší chlapci odfukovali spánkom spravodlivých avšade bolo cítiť silný mladícky pot. Šepkajúc sme sa uložili naopak. Matrac, obalený doovčej vlny, bol mäkký apreležaný, prepadala som sa dostredu. Razil zneho premňa nový aodpudzujúci pach moču, ktorým bol nasiaknutý. Komáre hľadali krv aja som sa túžila celá ukryť podprikrývku, aleAdriana ju vspánku ťahala opačným smerom.


  Prudko jej šklblo telom, možno sa jej snívalo, žepadá. Pomaly som jej presunula chodidlo alícom sa oprela očistú šľapaj, zktorej vanula vôňa podradného mydla. Takmer celú noc som sa trela odrsnú pokožku, pričom som hľadala súhru vpohyboch nôh. Podprstami som cítila nerovnomerné hrany jej polámaných nechtov. Vbatožine som mala nožničky, ráno som jej ich mohla dať.


  V otvorenom obloku sa zjavil ubúdajúci polmesiac apreplával ním. Zostali tam roztrúsené hviezdy avo mne nepatrné šťastie ztoho, ževtýchto končinách nie je nebo prepchané domami.


  Zajtra sa uvidí, povedal otec, alepotom nato zabudol. SAdrianou sme ho onič nežiadali. Každý večer mi prepožičiavala svoju šľapaj, abysom si ju mohla priložiť nalíce. Nič iné som vtej zaľudnenej tme plnej výdychov nemala.
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  Vlhké teplo sa mi rozšírilo podbokom arebrami, vyskočila som zpostele. Ohmatala som sa medzinohami, bolo tam sucho. Adriana sa vtme uvoľnene pohla. Schúlená vkúte znovu zaspala alebolen pokračovala vsne, akoby nato bola zvyknutá. Pochvíli som sa uložila ajja, vsnahe čonajviac sa scvrknúť. Boli znás dve telá obkolesujúce mokrotu.


  Postupne sa smrad rozplynul, lenz času načas kumne doľahol aký-taký závan. Jeden zchlapcov, nedokázala som rozoznať ktorý, sa takmer nasvitaní naniekoľko minút rozhýbal vzrýchľujúcom sa rytme akvílil.


  Ráno sa Adriana zobudila azostala nehybne ležať, shlavou položenou navankúši aroztvorenými očami. Naokamih namňa pozrela, nič všaknepovedala. Matka ju prišla zavolať sdieťaťom vnáručí azavetrila vovzduchu.


  „Zase si sa pošťala. Nádhera, musela si sa hneď predstaviť.“


  „To som nebola ja,“ odvrkla Adriana aobrátila sa kstene.


  „No to určite, hádam to lennespravila tvoja sestra, sjej výchovou! Hýb sa, je neskoro,“ avrátila sa dokuchyne.


  Nebola som pripravená pobrať sa zanimi, vlastne som sa nedokázala anipohnúť. Zostala som tam stáť, chýbala mi dokonca ajodvaha zájsť nazáchod. Jeden zbratov sa posadil naposteli sroztiahnutými nohami. Medzidvoma zívnutiami si rukou poťažkal nafúknuté trenky. Keďma spozoroval vizbe, mierne zvraštil čelo aupriamil namňa pohľad. Zabodol ho dopŕs maskovaných ibatielkom, ktoré som si vtom teple obliekla namiesto pyžama. Prekríženými rukami som si inštinktívne prekryla lennedávno vystúpené krivky, pričom sa mi spodpazúch predieral závan potu.


  „A ty si tu spala?“ spýtal sa hlasom nezrelého muža.


  Ostýchavo som prisvedčila aon namňa neprestával nehanebne hľadieť.


  „Máš pätnásť?“


  „Nie, budem mať ešte lenštrnásť.“


  „Vyzeráš napätnásť, možno ajna viac. Friško si vyspela,“ dodal.


  „A ty máš koľko?“ spýtala som sa zozdvorilosti.


  „Takmer osemnásť, som najstarší. Chodím už makať, alednes mám fraj.“


  „Prečo?“


  „Majiteľ ma dnes nepotrebuje. Zavolá, lenkeďsa mu zachce.“


  „Čo robíš?“


  „Nádenníka.“


  „A čoškola?“


  „No, čo, škola! Naškolu som sa vykašľal vdruháku nižšej strednej, ajtak som prepadal.“


  Všimla som si remeslom sformované svaly, široké plecia. Páperec gaštanovej farby sa mu vinul hruďou spálenou slnkom astúpal vyššie, až natvár. Ajon zrejme vyspel priskoro. Keďsa natiahol, cítila som pach muža. Nebolo mi to nepríjemné. Jazva vtvare rybej kosti mu zdobila ľavý spánok, asi zle zošité dávne zranenie.


  Viac sme sa nerozprávali, znovu sa zahľadel namoje telo. Zčasu načas si rukou poprával prirodzenie dopríjemnejšej polohy. Chcela som sa obliecť, alekufor zostal odmôjho príchodu nevybalený. Musela by som sa mu otočiť chrbtom aprejsť popred neho, abysom sa knemu dostala. Vyčkávala som, čisa niečo nestane. Jeho pohľad prechádzal odmojich bokov prekrytých bielou látkou kholým nohám askrúteným chodidlám. Neotočila som sa.


  Vstúpila matka, povedala mu, abysa ponáhľal, sused potreboval pomôcť sprácami naroli. Naoplátku im dá debničky zrelých paradajok nazaváranie.


  „A ty choď sosestrou pomlieko, ak chcete raňajkovať,“ prikázala mi, pričom sa usilovala zjemniť tón, ktorýsa všakkukoncu vety vrátil kzvyčajnej drsnosti.


  V druhej izbe sa dieťa štvornožky doplazilo ktaške smojimi topánkami aporozhadzovalo ich okolo seba. Jednu žmolilo vústach pokrivených trpkosťou. Adriana už čistila fazuľové strúčky kobedu, kľačala nastoličke prikuchynskom stole.


  „Pozri, koľko dobrého nechávaš vodrezkoch,“ dorazilo knej presne mierené pokarhanie.


  Nevšímala si to.


  „Umy sa, pôjdeme kúpiť mlieko, som hladná,“ povedala mi.


  Kúpeľňu som použila akoposledná. Chlapi povyšplechovali vodu napodlahu, pochodili ponej, prelínali sa stopy podrážok abosých nôh. Vnašom dome som nikdy nevidela dlaždice vtakomto stave. Pošmykla som sa, aleneublížila som si, akobaletka. Najeseň sa určite nevrátim dotanečnej školy anina plávanie.
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