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Tuto knihu věnuji své ženě Mokhiniso,
která mi po několik posledních desetiletí života 

byla absolutní radostí a inspirací
a bude jí po všechny roky, které ještě přijdou. 

Miluji tě, moje Sluníčko.
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Od vyhlášení války uplynuly dva měsíce. Podzimní slunce 
zářilo z jasné modré oblohy nad Bavorskem tak nádherně, 

jako by přímo volalo po tom, aby lidé popíjeli pivo a od srdce, 
zvesela si zazpívali. Jenomže pořádání Oktoberfestu bylo zru-
šeno a limuzína Double Phaeton sunoucí se po krátké příjez-
dové cestě k vile v Grünwaldu nedaleko Mnichova vyvolávala 
předtuchu něčeho neradostného.

Vůz zastavil. Šofér otevřel dvířka kabiny pro cestující, aby 
mohl vystoupit dokonalý gentleman něco před sedmdesát-
kou. Uniformovaný komorník jej pustil do domu. V násle-
dující chvíli byl do salonu k Athale, hraběnce z Meerbachu, 
uveden rodinný právník Viktor Solomons. Byť měl už stříbrné 
vlasy i plnovous a jeho krok se zdál méně křepký než kdysi, 
dokonale ušitý oblek, zářivá běl umně naškrobeného límečku 
a bezchybný lesk bot naznačovaly, že mysl tohoto muže je 
stále stejně precizní, bystrá a pronikavá jako vždycky.

Solomons se zastavil před Athaliným křeslem, mírně, ale 
uctivě se uklonil a pozdravil: „Dobré ráno, hraběnko.“

Zdálo se, že je v neveselé náladě, ale Athala si připomněla, 
že se od něho ani nic jiného nedá očekávat. Solomonsův milo-
vaný syn Isidore odjel kamsi na frontu. Žádnému rodiči není 
do zpěvu při vědomí, že život jeho dítěte závisí na milosrden-
ství bohů války.

„Dobré ráno, Viktore, to je ale nečekané potěšení, že vás 
zase vidím! Prosím, posaďte se.“ Athala pokynula křehkou 
rukou ke křeslu naproti jejímu. Pak se obrátila ke komorní-
kovi, který hosta uvedl a očekával další pokyny. „Prosím vás, 
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Braune, přineste panu Rechtsanwalt Solomonsovi kávu. Dáte 
si koláč, Viktore, že ano? Třeba kousek štrúdlu?“

„Děkuji, hraběnko, ale nedám.“
Athala si všimla, že se v Solomonsově hlase ozval nějaký 

chmurný tón, a jako by se nezvykle bránil pohlédnout jí do 
očí. Má špatné zprávy, pomyslela si. Něco s chlapci? Stalo se 
některému něco?

Přikázala si zachovat klid. Nebylo vhodné, aby člověk dával 
najevo nějaké obavy, zvlášť když je v místnosti sloužící. „To 
bude všechno, Braune,“ řekla.

Komorník odešel. Athala pocítila náhlou touhu odložit 
špatné novinky alespoň o pár vteřin. „Povězte, jak se daří Isi-
dorovi? Doufám, že je v pořádku a v bezpečí.“

„Ale ano, děkuji za optání, hraběnko,“ odpověděl Viktor po-
někud roztržitě, jako by tak docela nemyslel na to, co říká. Byl 
však na svého zbožňovaného syna velmi hrdý, a neodolal, aby 
ještě nedodal: „Víte, Isidorově divizi velí sám korunní princ 
Vilém. Jen si to představte! Zrovna minulý týden nám od něho 
přišel dopis, že už se poprvé dostal do akce. Podle jeho slov 
velící major prohlásil, že si pod palbou vedl obdivuhodně.“

„Nepochybuji, že to tak bylo. Isidore je báječný mladík. 
Nuže… co se děje, Viktore? Pročpak jste přijel?“

Solomons na okamžik zaváhal, aby sebral myšlenky, a pak 
si povzdychl. „Obávám se, že nenacházím lepší způsob, jak to 
říct, hraběnko. Ministerstvo války v Berlíně mě dnes informo-
valo, že váš manžel hrabě Otto von Meerbach je mrtev. Ge-
nerál von Falkenhayn měl pocit, že byste se tu zprávu měla 
dozvědět od někoho, koho znáte, aby vám jen nedošel tele-
gram nebo vás nenavštívil nějaký neznámý důstojník.“

Athala v křesle náhle sklesla a zavřela oči, neschopná slova.
„Chápu, že je to nesmírně bolestné,“ pokračoval Solomons. 

Bolest však byla tím posledním, co hraběnka v té chvíli vní-
mala. Převažující pocit naopak představoval úlevu. Její sy-
nové jsou v pořádku. A konečně, po všech těch letech, je 
volná. Manžel už nemůže tropit nic, čím by jí ubližoval.
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Athala se ovládla. Od útlého dětství ji učili, aby své jakoby 
porcelánové rysy stále udržovala ve výrazu vyjadřujícím klid-
nou aristokratickou eleganci, ať se děje co se děje. Stalo se 
její druhou přirozeností, že pod touto maskou tajila skutečné 
pocity, stejně jako hladina rybníčku skrývá neustále pádlu-
jící nohy, které dodávají labuti ladný pohyb, jímž se zdánlivě 
zcela bez námahy pohybuje po vodě.

„Jak zemřel?“ zeptala se.
„Při letecké nehodě. Bylo mi řečeno, že Jeho Excelence se 

účastnila cesty, jež měla pro německou Říši nejvyšší důleži-
tost. Podrobnosti podléhají utajení, ale jsem oprávněn vám 
sdělit, že k nehodě došlo nad Britskou východní Afrikou. 
Hrabě letěl na palubě své úžasné nové vzducholodi Asagaj. 
Byl to její panenský let.“

„Takže ho sestřelili Britové?“
„To nevím. Našeho velvyslance v Bernu informoval jeho 

britský protějšek pouze o tom, že hrabě zahynul. Jednalo se 
o zdvořilé gesto k poctě vašeho zesnulého manžela. Ovšem 
pokud vím, Britové nemají v Africe žádné jednotky Krá-
lovského letectva, a tak musíme předpokládat, že se jed-
nalo o nějakou nehodu. Plyn, kterého se používá k plnění 
těch takzvaných řiditelných vzducholodí, je očividně velmi 
nestabilní.“

Athala se podívala Solomonsovi do očí a velmi klidně pro-
hlásila: „Ona byla v té chvíli také na palubě Asagaje?“

Právník se nemusel ptát, kdo je „ona“. A nemusel by se do-
tazovat ani nikdo další, kdo alespoň vzdáleně poznal poměry 
v německé společenské smetánce. Hrabě von Meerbach platil 
za notorického sukničkáře, v posledních letech ho však po-
sedla vášeň k jedné z jeho milenek, Evě von Wellberg, krásce 
se zářivými vlasy připomínajícími norkový kožich a fialkově 
modrýma očima. Hrabě prosil Athalu o rozvod, aby si mohl 
vzít tu Wellbergovou za ženu, ale odmítla ho. Její katolická 
víra nepřipouštěla podobné ukončení manželství. Nakonec 
dospěli k jakési dohodě. Hraběnka Athala žila se dvěma ještě 
malými syny v dokonale navržené klasické vile v úhledném 
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městečku jihozápadně od Mnichova, v němž se mohla stýkat 
s nejbystřejšími lidmi z bavorské lepší společnosti. Naopak 
hrabě Otto se uchýlil do rodinného zámku na břehu Bodam-
ského jezera. Tam si žil se svou milenkou, nebo spíš děvkou, 
jak o ní uvažovala Athala, a syny vídal jen při těch vzác-
ných příležitostech, kdy mohl, či alespoň trochu chtěl, vyše-
třit nějaký čas, aby je navštívil.

„Asagaj startoval z areálu továrny Meerbach Motoren 
Werke,“ řekl Solomons, čímž měl na mysli obrovitý průmy-
slový komplex, z něhož plynulo rodinné bohatství. „Vyšší 
úředníci společnosti, kteří se účastnili odletu vzducholodi, mi 
prozradili, že viděli nějakou ženu vstupovat na palubu. Minis-
terstvo války mě informovalo, že Asagaj se zřítil se všemi ces-
tujícími. Nikdo z nich nepřežil.“

Athala si dovolila naznačit mírný trpký úsměv. „Ani nebudu 
předstírat, že by mi bylo líto její smrti.“

„A já zase nemohu předstírat, že bych vás za to chtěl nějak 
kritizovat. Jsem si velmi dobře vědom, jak jste kvůli ní trpěla.“

„Drahý Viktore, vždycky jste tak laskavý a spravedlivý. 
Jste…“ Zarazila se, aby mohla svá slova upřesnit. „Byl jste 
právníkem mého manžela, a přece jste nikdy neudělal nic, 
abyste mi ublížil.“

„Jsem právníkem celé rodiny, hraběnko,“ opravil ji So-
lomons mírně. „A protože jste byla a zůstáváte příslušnicí 
Meerbachovy rodiny, vždycky vás budu považovat za svou 
klientku. Nyní bych se rád zeptal, zda jste připravena probrat 
něco z důsledků tragického skonu vašeho manžela.“

„Ano, to jsem,“ přisvědčila Athala, avšak z důvodů, které 
by sotva dokázala vysvětlit, v sobě náhle objevila pocit ztráty, 
který až dosud nevnímala. Navzdory všemu, co musela vytr-
pět, se vždycky modlila, aby její manžel jednoho dne prohlédl, 
zřekl se svých mizerných způsobů a oddal se rodině. A teď 
byla všechna naděje pryč. Rozplakala se a šátrala v kabelce 
položené u nohou po kapesníku.

„Dovolíte?“ zeptal se Solomons a sáhl do kapsy.
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Odmítla ho mávnutím ruky a pouze zavrtěla hlavou, protože 
si nebyla jistá, zda dokáže promluvit. Konečně našla, co hle-
dala, přitiskla kapesník k očím, osušila si nos, zhluboka se na-
dechla: „Promiňte, prosím.“

„Má drahá hraběnko, právě jste ztratila manžela. Čelila jste 
mnohým potížím, ale stále to byl muž, za kterého jste byla 
provdaná, a otec vašich dětí.“

Přikývla a smutně řekla: „Jak se zdá, přece jen nemám srdce 
z kamene.“

„Pokud jde o mě, nikdy jsem neměl podezření, že by to tak 
bylo. Ani na okamžik.“

Místo díků jen přikývla. „Prosím, budeme pokračovat… 
Myslím, že byste mohl zmínit důsledky jeho…“ Nedokázala 
vyslovit slovo „smrti“, a tak jen řekla: „Toho, k čemu došlo.“

„Vcelku ano. Bohužel nemůže dojít k pohřbu, protože 
i kdyby se tělo našlo, Britové už by je museli pohřbít.“

„Manžel zemřel ve službě své zemi v zámoří,“ pravila 
Athala, napřímila se v zádech a znovu nabyla duševní rovno-
váhy. „Takže se s něčím podobným muselo počítat.“

„To jistě. Myslím však, že by bylo vhodné, a také se to oče-
kává, nechat sloužit zádušní mši, například v mnichovském 
Frauenkirchu, ale možná vám přijde příhodnější sloužit ji 
v kapli na zámku Meerbach, nebo dokonce v Motoren Werku.“

„Bude to ve Frauenkirchu,“ rozhodla Athala bez nejmenšího 
váhání. „Nemyslím, že by továrna byla vhodným prostředím 
k uctění památky hraběte německé Říše, a kaple v zámku je 
tuze malá, nevešli by se do ní všichni, kteří se budou chtít bo-
hoslužby účastnit. Mohl by se někdo z vaší kanceláře spojit 
s úřadem arcibiskupa a sjednat vhodné datum a pomáhat s or-
ganizací té události?“

„Samozřejmě, hraběnko, v tom nebude nejmenší problém. 
Směl bych pro pořádání recepce po mši doporučit Bayerischer 
Hof? Pokud sdělíte řediteli hotelu své všeobecné požadavky, 
hotelový personál bude přesně vědět, jak nejlépe zajistit to, co 
budete potřebovat.“
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„Bojím se, že na něco takového teď nedokážu ani pomys-
let.“ Athala zavřela oči a pokoušela se nějak uspořádat změť 
myšlenek a citů, které jí vířily hlavou. Pak se zeptala: „Co 
bude se mnou a s mými syny?“

„Totiž, dá se očekávat, že vzhledem k rozsahu a rozmanitosti 
majetku pana hraběte může být jeho poslední vůle nezvykle 
složitá. Podstatná fakta jsou, že rodinný majetek zde v Bavor-
sku a většinový podíl v Motoren Werku zcela připadnou va-
šemu staršímu synovi Konrádovi, společně s titulem hraběte 
z Meerbachu. Váš mladší syn Gerhard obdrží menší podíl na 
akciích společnosti. Veškerý majetek a příjmy z těchto akci-
ových podílů připadnou do svěřeneckého fondu, dokud oba 
synové nedosáhnou věku pětadvaceti let. Do té doby budou 
oba dostávat velkomyslné kapesné a samozřejmě také plnou 
úhradu nákladů na vzdělání. Jakékoli další výdaje bude muset 
schválit správní rada fondu.“

„A kdo v ní bude?“
„Především vy a já, hraběnko.“
„Proboha, vrtošivý Otto mi svěřil takovou moc?“
„V tomto platil za tradicionalistu. Měl za to, že matka by 

měla být odpovědná za výchovu dětí. Ovšem podotýkám, že 
jsem řekl ‚především‘. Jakmile bude Konrádovi pětadvacet 
a převezme odpovědnost za rodinné záležitosti, také jemu při-
padne role správce fondu jeho bratra, jemuž tehdy bude te-
prve osmnáct.“

„Takže když bude Gerhard něco potřebovat, sedm let mu ne-
zbude než chodit s čapkou v ruce za Konrádem?“

„Ano.“
Athala se zamračila. „Trochu mě děsí představa, že by jeden 

bratr měl mít takovou moc nad druhým.“
„Jeho Excelence pevně věřila, že rodina, stejně jako národ, 

vyžaduje silné vedení v rukou jediného člověka.“
„Jestlipak Otto… Chápu to tak, že budu finančně zajištěna?“
„Ano, jistě, v tomto ohledu se nemáte čeho obávat. Připad-

nou vám peníze vaší rodiny, navíc si ponecháte všechen ma-
jetek, klenoty, umělecká díla a tak dál, které jste obdržela 
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během manželství, a k tomu dostanete velmi štědrou každo-
roční apanáž až do konce života. Rovněž vám připadne místo 
ve správní radě.“

„Zatracená správní rada je mi lhostejná,“ ucedila Athala. 
„Mám jen strach o své chlapce. Kde budeme žít?“

„To záleží jen na vás, jestli budete chtít zůstat tady v Grü-
nwaldu nebo se přestěhujete na zámek Meerbach nebo bu-
dete užívat obojí. Jeho Excelence vyčlenila část prostředků 
určenou k udržování zámku a nemovitostí, které k němu pa-
tří, a na zajištění služebnictva nutného k zachování takových 
standardů, jaké by sám vyžadoval. Pokud budete chtít, znovu 
se stanete paní na zámku Meerbach.“

„Dokud Konrád neoslaví pětadvacáté narozeniny…“
„Ano, pak se stane zámeckým pánem on.“

Když se Solomons odporoučel, odešla Athala za mladším 
synem do herny v poschodí. Vnímala ho jako dar od Boha 
a nečekané požehnání, protože jeho narození přineslo vzácný 
okamžik štěstí do manželství, které už dávno nebylo možné 
zachránit. Gerhard byl počat oné noci, kdy spolu Athala a Otto 
spali naposled. Šlo o krátké a povrchní pomilování, a té noci, 
kdy se Gerhard narodil, byl manžel pryč s Fräulein von Well-
berg. O to jí bylo mladší dítě vzácnější.

Přemýšlela, jak by mu mohla vysvětlit, že jeho otec je po 
smrti. Jak povědět něco takového tříletému dítěti? V té chvíli 
neměla srdce vyrušovat Gerharda ze hry s dřevěnými kost-
kami, které byly jeho nejoblíbenější hračkou.

Athalu pokaždé fascinovalo, když pozorovala synka, jak 
staví kostky jasných barev. Měl přirozený cit pro symetrii. 
Jestliže usadil jednu kostku určité barvy nebo tvaru na jednu 
stranu svého nejnovějšího hradu, domu nebo statku (Gerhard 
vždycky přesně věděl, co staví), potom další stejnou kostku 
umístil na protilehlou stranu.

Sklonila se k němu a políbila ho do vlasů. „Ty můj malý ar-
chitekte,“ zamumlala a Gerhard se rozzářil samým potěšením, 
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protože ze všech mazlivých jmen, které od ní slýchal, se mu 
toto líbilo nejvíc.

Řeknu mu to, rozhodla se Athala, ale ještě ne.

Oběma chlapcům smutnou novinu oznámila, až když se 
Konrád vrátil ze školy. Bylo mu teprve deset, ale už sám sebe 
považoval za hlavu rodiny. Dal si velmi záležet, aby nedal na-
jevo nejmenší známku slabosti, když se dozvěděl, že zahynul 
otec, jemuž se tak velmi podobal. Místo toho se vyptával na 
podrobnosti toho, co se stalo. Bojoval jeho otec s Angličany? 
Kolik jich stačil zabít, než ho dostali? Když mu Athala nedo-
kázala dát odpovědi, které žádal, Konrád se rozzuřil a řekl jí, 
že je pitomá.

„Vůbec se otci nedivím, že tě nemiloval,“ osopil se na ni. 
„Nikdy jsi pro něho nebyla dost dobrá.“

Kdykoli jindy by mu za to Athala dala facku, ale dnes to ne-
chala tak. Pak Konrádův hněv opadl stejně rychle jako vzky-
pěl a chlapec se zeptal: „Když je otec mrtvý, znamená to, že 
jsem teď hrabě?“

„Ano,“ přisvědčila Athala. „Jsi hrabě z Meerbachu.“
Konrád nadšeně zavýskl. „Já jsem hrabě! Já jsem hrabě!“ 

pozpěvoval a pochodoval napříč hernou jako malý a podsa-
ditý zrzavý gardista. „Můžu si dělat, co chci a nikdo mi to ne-
může zakázat!“

Zastavil se před Gerhardovou stavbou, kterou klučík vybu-
doval kostku po kostce, až byla skoro stejně vysoká jako on 
sám.

„Hej, Gerdi, koukni na mě!“
Gerhard vzhlédl ke staršímu bratrovi a nevinně se usmál.
Konrád kopl do Gerhardovy úžasné konstrukce a rozmetal 

kostky po celé herně. Kopal do nich znovu a znovu, až brat-
rovo dílo úplně zničil a nezůstalo nic než pestrobarevná změť 
kostek pokrývající podlahu.

Gerhardovi se svraštila tvářička ve výrazu zoufalství a s plá-
čem se rozběhl k matce.
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Athala ho přivinula k sobě a dívala se na hrabátko, jež pyšně 
postávalo nad pohromou, kterou napáchalo. S trpkým rozča-
rováním si uvědomila, že se dočkala osvobození od manžela, 
jen aby ji znovu zotročil ještě hroznější syn.

Hubená dívka na sobě měla jezdecké kalhoty, které se jí na 
stehnech volně plácaly, protože jí tam ještě nenarostly svaly, 
které by vyplnily nohavice. Polodlouhé černé vlasy, které nor-
málně nespoutávala žádnými mašlemi ani sponami, měla teď 
upravené do drdůlku a ten skrývala pod jezdeckou čapkou. 
V pihovaté tváři opálené do zlatohnědého odstínu jí zářily jas-
né oči, tak modré, jako bývá africká obloha, pod níž prožila 
každý den svého života.

Kolem ní se na všechny strany až k obzoru táhly nízké 
vršky ověnčené jiskřivými potůčky, jako by se skotská Vyso-
čina kouzlem přenesla do Rajské zahrady. Prostíral se zde ma-
gický kout nekonečně úrodné země, nepochopitelně rozlehlé 
a vzrušující nezkrocené divočiny. Levharti lenošili ve větvích 
stromů, které poskytovaly útočiště také brebentícím opicím 
a hadům, jako byla zelená mamba, jejíž lesklé šupiny vrhaly 
duhové odlesky, nebo plachý, avšak smrtelně jedovatý boom-
slang. V trávě vysoké až po hlavu se skrývali lvi s ostrými 
tesáky a drápy, ale také ještě nebezpečnější buvoli, kteří doká-
žou zarazit rohy člověku do břicha stejně snadno, jako projede 
jehla jemným plátnem.

Dívka na tato nebezpečí sotva pomyslela, protože neznala 
jiný svět než tenhle, a kromě toho měla v hlavě daleko důleži-
tější věci. Hladila svého poníka po sametovém nose. Od kaš-
tanově zbarvené klisničky ze somálského chovu se sotvakdy 
odloučila už od prvního dne, kdy ji dostala jako dárek k sed-
mým narozeninám, což bylo před osmi měsíci. Koník měl 
jméno Kipipiri, což ve svahilštině znamenalo „motýl“, a navíc 
se tak jmenovala hora, která se vysoko zdvihala na východ-
ním obzoru a ve chvějivém horkém vzduchu působila jako 
fata morgána.
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„Koukej, Kippy,“ zamumlalo děvče tiše a konejšivě. „Kou-
kej na ty hloupé kluky a jejich ohavné hřebce. Pojďme jim 
ukázat, co dovedeme!“

Přistoupila k boku poníka a mávnutím ruky poslala pryč 
čeledína, který ji chtěl pozvednout za nohu. Vsunula cho-
didlo do třmenu, vytáhla se vzhůru a vyšvihla se do sedla 
stejně čiperně jako nějaký žokej při derby. Pak se sklonila 
nad krk klisničky, hladila ji po hřívě a šeptala jí do ucha: 
„Leť, miláčku, leť!“

Dívku začal ovládat vír emocí – pýcha, očekávání a závratné 
vzrušení se mísily s nervozitou, úzkostí a zoufalou tužbou ne-
udělat ze sebe hlupačku, a tak si řekla, že se musí uklidnit. 
Už dávno poznala, že milovaná Kippy umí vycítit její náladu 
a podle ní se pak chová, a to poslední, po čem děvče toužilo, 
bylo sedět na hřbetě nervózního a příliš vzrušeného zvířete. 
Zhluboka se nadechla, právě tak, jak ji to učila maminka, a po-
tom zvolna a plynule vypouštěla vzduch z plic, dokud necítila, 
jak jí povolují napětím ztuhlá ramena. Napřímila se v sedle 
a pobídla poníka do kroku. Pod kopyty zvířete se z hlíny zve-
dal paprikově červený prach. Blížili se ke startovní bráně par-
kurové dráhy, kterou dal postavit na jednom ze svých kolbišť 
Pólový klub Wanjohi Valley k dětskému jezdeckému klání pro 
rok 1926.

Dívka upírala oči na překážky roztroušené po zdánlivě ná-
hodných místech dráhy. V hlavě jí zůstala vězet jediná myš-
lenka: Já to musím vyhrát!

Tlampač pověsili na jeden z dřevěných trámů, které nesly 
stříšku z vlnitého plechu, jež chránila osazenstvo verandy zbu-
dované před klubovnou. Z trouby vycházel drsný, plechový 
zvuk mužského hlasu, který hřímal: „Nyní přichází poslední 
soutěžící v parkurovém skákání v kategorii do dvanácti let. 
Slečna Saffron Courtneyová na Kipi-pipi-piri…“ Hlas na 
chviličku umlkl a potom pokračoval: „Moc se omlouvám, ale 
obávám se, že těch ‚pipi‘ je tam trochu moc.“
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„A taky bylo trochu moc růžových ginů, co, Chalky?“ ozval 
se hlas některého z diváků usazených na dřevěných lavicích, 
jež sloužily jako tribuna při každoroční parkurové soutěži, 
kterou pólový klub pořádal pro děti svých členů.

„To je pravda, chlapče, pravda,“ přiznal hlasatel a pak po-
kračoval: „Prozatím jsme viděli jenom jeden čistý okruh, 
který zvládl Percy Toynton na Divochovi. To znamená, že Sa-
ffron je poslední jezdkyní, která ho ještě může připravit o ví-
tězství. Saffron je nejmladší soutěžící, tak jí všichni pořádně 
zatleskáme, ať může vyrazit na trať.“

Ozval se chabý potlesk přibližně padesáti bílých osadníků, 
kteří se přišli podívat, jak budou jejich děti soutěžit v parkuru, 
anebo jen využili příležitosti, kdy se mohli vzdálit ze svých 
farem či dílen a družit se s ostatními. Doléhala na ně dřímota 
z tepla, protože bylo krátce po poledni, a také z řídkého vzdu-
chu, neboť areál s hřištěm na pólo ležel v nadmořské výšce 
bezmála dvou a půl tisíce metrů, což jako by ještě posilovalo 
účinek srdnatého popíjení alkoholu. Několik obzvlášť otupě-
lých zpustlíků navíc podléhalo mrákotám z opia, zatímco ti, 
kteří dávali najevo jakýsi přebytek energie či vzrušení, velmi 
pravděpodobně šňupali kokain, který se v nedávné době roz-
šířil u dobrodružnější části keňské lepší společnosti podobně 
jako koktejl před večeří.

Saffronina matka Eva Courtneyová měla ovšem hlavu 
zcela čistou. Byla nyní v sedmém měsíci těhotenství, a pro-
tože ji po narození dcery postihly dva potraty, měla zakázáno 
pít cokoli silnějšího než občas sklenici piva Guinness na po-
silněnou. Pozorovala překážky rozestavené po hřišti na pólo, 
tiskla manželovu ruku a šeptem přála své dceři: „Hodně 
štěstí, má milá.“

„Já jen doufám, že nespadne,“ dodala a v tmavě fialkových 
očích se zračila mateřská úzkost. „Je přece ještě malé děvče 
a podívej, jak jsou některé ty překážky vysoké.“

Leon Courtney se na manželku usmál. „Nic se neboj, dra-
houšku,“ uklidňoval ji. „Saffron je přece tvoje dcera. Což 
znamená, že je odvážná jako lvice a krásná jako růžový pla-
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meňák… a tvrdošíjná jako starý nosorožec. Projede to bez 
chyby, dej na moje slova.“

Eva Courtneyová se na muže usmála a pustila mu ruku, aby 
mohl vstát a sejít dolů k hřišti. Ty můj milý Medvídku, pomy-
slela si. Nedokážeš jen tak sedět a dívat se na své děvčátko 
z dálky. Musíš jít co nejblíž k dění tam dole.

Eva dala Leonovi přezdívku Medvídek jednou ráno ně-
kdy před víc než deseti roky, nedlouho poté, co se seznámili. 
Krátce po východu slunce nad Velkou příkopovou propadli-
nou se projížděli na koních a Eva si všimla legračně vyhlí-
žejícího zvířete, jež připomínalo zavalitého, statného psa na 
krátkých nohách. Břicho a dolní část těla mělo černou, srst na 
hřbetě však bílou a šedivou, a hlasitě čenichalo v trávě jako 
stařík hledající brýle na čtení.

„Copak to je?“ zeptala se a Leon odpověděl: „Říká se mu 
medojed.“ Povídal jí, že tohle podivné zvíře patří k těm nej-
zuřivějším a nejodvážnějším stvořením v celé Africe. „I lev 
se mu zdaleka vyhne,“ tvrdil. „Neriskujte a nepřibližujte se 
k němu.“

To by klidně mohl říct i sám o sobě, pomyslela si Eva. Tehdy 
bylo Leonovi kolem pětadvaceti a vydělával si na živobytí 
jako průvodce safari. Teď mu chyběl jenom rok do čtyřicítky 
a někdejší záblesky chlapecké dychtivosti v očích nahradila 
klidnější sebejistota dospělého muže v plném rozkvětu sil, 
spoléhajícího na své schopnosti lovce i bojovníka. Obočí mu 
oddělovala hluboká vráska a objevily se mu i drobnější linky 
kolem očí a úst. Ženy během přibývajících let propadají zou-
falství, protože vrásky jsou pro ně nepříjemnou známkou, že 
jejich mládí a krása uvadají. Eva ovšem musela připustit, že 
u jejího muže vyjadřují zkušenost a autoritu a je s nimi ještě 
přitažlivější. Nepatrně přibral, takže pas už neměl tak štíhlý 
jako kdysi, avšak – a to je další nespravedlnost! – tím spíš se 
zdál silnější a mocnější.

Eva se rozhlédla kolem po dalších mužích z komunity vy-
stěhovalců, která se sešla v tomhle koutě Keni. Spočinula po-
hledem na Josslynu Hayovi, pětadvacetiletém dědici hraběte 
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z Errollu, dědičného nositele titulu Lord High Constable of 
Scotland. Vysoký, mohutně stavěný chlapík si oblékl kilt, což 
dělal často, aby vzdal čest svému původu, a přes jedno rameno 
si přehodil rudou a okrovou somálskou šálu. Bylo příjemné na 
něho pohledět a díky dozadu sčesaným plavým vlasům půso-
bil jako idol všech večírků. Na svět, a zejména na ženy upí-
ral nestoudný pohled chladných modrých očí s těžkými víčky, 
jako když dravec vyhlíží příští kořist. Hay svedl polovinu bě-
lošek v Britské východní Africe, avšak Eva znala tyhle týpky 
velice dobře a se svým alfa samcem byla příliš spokojená na 
to, aby ji, byť náznakem, napadlo stát se Hayovou další trofejí. 
Kromě toho byl příliš mladý a nezkušený na to, aby ji mohl 
zajímat. Ostatní ze zdejších mužů tvořili různorodou směsici: 
aristokrati, kteří utekli z nového světa poválečné Británie, 
nebo muži žijící z šeků zasílaných z domova, kteří se chovali 
tuze nadutě, ale potají se modlili, aby už dorazil další šek, po-
případě dobrodruzi přilákaní do Afriky přísliby života, jaký by 
doma nikdy nemohli vést.

Leon Courtney však patřil k jiné sortě. Jeho rodina žila v Af-
rice už dvě stě padesát let. Mluvil svahilsky stejně dobře jako 
anglicky, s místními Masaji rozprávěl jejich jazykem a doko-
nale ovládal arabštinu. Ta se dala zcela samozřejmě očekávat 
u člověka, jehož otec založil obchodní společnost, která začí-
nala s jediným nilským parníkem, jejíž podniky se však dnes 
rozkládaly od zlatých dolů v Transvaalu po bavlníková pole 
v Egyptě a ropné vrty v Mezopotámii. Leon nikdy nic nepřed-
váděl. Nemusel. Byl zkrátka takový, jak vypadal.

Ano, Medvídku, jsem šťastná, pomyslela si Eva. Nejšťast-
nější ze všech, protože tě miluji a ty miluješ mě.

Saffron se na startu parkurové dráhy uklidnila. Prostě jen mu-
sím porazit Percyho! říkala si.

Percy Toynton měl za týden slavit třinácté narozeniny, takže 
se jen tak tak vešel do téhle kategorie. Nejenže byl skoro dva-
krát tak starý jako Saffron, ale on i jeho kůň byli mnohem 
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větší a silnější než ona a Kipipiri. Podle ní nepatřil Percy mezi 
hodné kluky. Pořád se vychloubal a rád se stavěl jako chyt-
řejší na úkor ostatních dětí. Ale dráhu projel bez jediné chyby. 
Takže ona to nutně musí dokázat taky a potom ho porazit v ro-
zeskakování, které rozhodne.

„Nežeň se příliš dopředu,“ radil jí otec ráno při snídani. 
„Tohle je velice důležitá životní lekce. Když máš před sebou 
velký, obtížný úkol, nepřemýšlej o tom, jak je to těžké. Rozlož 
si ho na menší, snadnější kousky. Ty potom zvládej pěkně je-
den po druhém a uvidíš, že nakonec dokážeš i to, co se ti zpo-
čátku zdálo tak těžké. Rozumíš mi?“

Saffron svraštila obličejík a špulila rty, jak přemýšlela 
o tom, co jí otec říkal. „Myslím, že ano,“ odpověděla nepří-
liš přesvědčeně.

„Dobře, vyjasníme si to na příkladu parkurového skákání. 
Dráha je hodně těžká, že?“

„To ano,“ přikývla Saffron.
„Když se ale soustředíš na jediný skok, vsadím se, že si po-

každé řekneš, že to dokážeš zvládnout, že?“
„Vždycky!“ souhlasila Saffron.
„No výborně, takže nepřemýšlej o tom, jak je obtížné ob-

jet celou dráhu bez chyby. Mysli na každý z těch jednodu-
chých skoků, pak na další, a zas na další… a když dojedeš 
na konec, když přeskočíš všechny překážky – koukejme se, 
objela jsi kolo bez chyby a vůbec ti to nebude připadat ně-
jak složité.“

„Aha, už rozumím!“ vyhrkla nadšeně.
Teď Saffron pohlédla na křivolakou řadu svých soupeřů 

a jejich rodičů, která stála podél jedné strany dráhy, a uvi-
děla otce. Zachytil její pohled, vesele jí zamával a vyslal k ní 
jeden ze svých širokých úsměvů, které v ní vždycky vyvolá-
valy pocit štěstí, protože z nich vyzařoval optimismus a dů-
věra. Oplatila mu pousmáním a pak se soustředila na první 
překážku: obyčejná dvojice bílých břeven zkřížených do po-
doby nízkého X, takže uprostřed byla překážka nižší než po 
krajích. To je snadné! řekla si a naráz si připadala silnější 
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a víc si věřila. Pobídla Kipipiri dopředu a klisnička se roz-
běhla klusem, pak přidala a projely startovní bránou směrem 
k překážkám.

Leon Courtney si dal velký pozor, aby neprozradil ani ždi-
bec z napětí, které na něho dolehlo, když Saffron vyjela na 
dráhu. Srdce mu překypovalo hrdostí. Mohla nastoupit ještě 
v kategorii do osmi let, ale už samotná představa, že by měla 
překonávat překážky pro malé děti, z nichž ta nejvyšší saha-
la Leonovi sotva po kolena, jí připadala nemyslitelná. A tak 
trvala na tom, že pojede ve vyšší věkové skupině, a už to se 
většině lidí zdálo pozoruhodné. Představa, že by ke všemu 
ještě mohla zvítězit, se jevila nanejvýš fantastická. Ale Leon 
svou dceru znal. Ona svůj start chápe docela jinak. Chce zví-
tězit, nebo nic.

„Do toho, Saffy,“ povzbuzoval ji šeptem – nechtěl vykřik-
nout, aby nepoplašil její klisničku.

Doklusaly před první překážku; Saffron svou Kipipiri uklid-
nila a pak ji pobídla, takže se přenesly nad středem překážky, 
a ještě jim zbývala spousta místa. Mladá jezdkyně se usmála. 
Ona i Kipipiri mají pevnou vůli, možná jsou až paličaté. Ma-
minka říkávala: „Vy dvě holky jste jedna horší než druhá!“

Ve dnech, kdy se Saffron a její poník nenaladili na stejnou 
vlnu, bývaly výsledky zpravidla katastrofální, když se ale 
jejich rozpoložení srovnalo, měla Saffron pocit, že by spo-
lečně dokázali přemoci celý svět. Energie, kterou Kipipiri 
vkládala do skoků, dokonalá rovnováha při odskoku i dopadu, 
rytmus kroku a nastavení uší svědčící o bystrosti a dychtivosti 
dávaly mladé jezdkyni naději, že dnešek by se mohl zařadit 
právě mezi ty dobré dny.

Pak se ale trať stala výrazně obtížnější – následoval dvoj-
skok: dvě překážky tvořené vodorovnými břevny a mezi nimi 
místo jen na jeden krok. „Šikovná holka!“ pochválila Saffron 
kobylku, když se přenesla přes první překážku, přesně trefila 
krok uprostřed a potom překonala i druhé břevno.
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