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      Ctihodnému


      Kosgoda Siri Sudhamma Thera (1936–2016).


      Slepá náhoda neexistuje.

    


    
      Pro Fanny, Lilly, Rosu aEsther.


      Díky vám tuším, co Buddha mínil karmou.

    

  


  
    
      kapitola 1


      „Nádhera,“ řekl Ctihodný mnich Siri. Opatrně natáhl levou ruku, zatímco pravou držel ošuntělý kožený kufr, který mu půjčila Anandova matka. Dvě, tři, pět sněhových vloček. Snášely se mu do otevřené dlaně. Na jeho tmavé kůži, do níž věk vryl hluboké životní linie, krystaly působily ještě běleji, čistěji, nevinněji.


      Mnich postavil kufr na zem anatáhl knoční obloze obě ruce jako misku. Jako by ty vločky byly určeny jemu, snášely se mu do dlaní atřpytily se ve světle pouliční lampy před velkým, starým domem ve Smrkové ulici číslo 7.


      „To je velká radost,“ řekl Ctihodný avelkýma očima, zářivýma jako Indický oceán před jeho chrámem uBalapitiye, si krystaly prohlížel. Obrátil se křidiči taxíku, který vystoupil zvozu, zatáhl si zip zelené péřovky až ke krku avuctivém odstupu svého prazvláštního zákazníka pozoroval. Taxikář byl hubený, vlastně spíš vyzáblý muž, jehož třídenní vous poněkud odváděl pozornost od hlubokých vrásek kolem nosu aúst, jež by mu jinak daly trochu zahořklý výraz.


      „Bílá stvoření,“ řekl mnich asroztaženýma rukama poskakoval sněhem. Vločko, bílá vločko, pomyslel si, apak si na tu básničku vzpomněl.


      „Vločko, bílá sukničko,


      kdy už budeš sněžit?


      Bydlíš vmráčku,


      který je daleko, daleko.“


      Takhle přece zněla první sloka staré dětské písničky, kterou ho učil jeho chrámový bratr Kandako. Od té doby už uplynulo víc než půl století. Ale nyní, vosmasedmdesáti letech se on, Siri, skutečně setkává sbílými sukničkami, vidí, jak padají znebe, cítí sníh na kůži, ba dokonce ho může iochutnat.


      „Chi, chi,“ smál se mnich vysokým hlasem. Následovalo hluboké: „Cha, cha!“ Znělo to tak srdečně auvolněně, jakoby dětsky naivně.


      Navzdory vší buddhistické vyrovnanosti bylo sněžení pro Ctihodného tak kromobyčejným zážitkem, že vůbec necítil zimu, ze které mu bosé nohy už pomalu modraly. Dosud měl gumové žabky, ve kterých vyrazil ze svého chrámu, aby se po třetí či po čtvrté ve svém životě vydal na cestu do hlavního města Kolomba. Aaby poprvé opustil svou vlast Srí Lanku.


      Ctihodný pochopitelně věděl, že únor je vNěmecku zimní měsíc, aže pouhé žabky nohy před mrazem neochrání. Proto pro něj matka jeho žáka Anandy někde ve vesnici opatřila pár kotníčkových bot aspolu se silnou oranžovou šálou mu je zabalila do kufru. Jenže když mnich Siri dorazil do Hamburku, zjistil najisto, co už tušil: Boty mu byly malé. Při nejlepší vůli dar Anandovy matky prostě nemohl odmítnout. Zahanbit jiné lidi, tak to učil své přívržence Buddha, se nepatří.


      Při pasové kontrole si Ctihodný ovšem dopřál maličkou výjimku.


      „No copak to tady máme?“ optal se policista svého kolegy apřitom si mnicha prohlížel od hlavy kpatě.


      „Opravdického nudistu!“ posmíval se druhý.


      „Přesně tak,“ přikývl první. „Určitě nás tu všechny osvítí.“


      Snad jsem měl ten posměch snést mlčky, říkal si Ctihodný potom. Nicméně byl toho názoru, že si ten muž zaslouží malou lekci vúctě kcizím lidem. Navíc se nemohl dočkat, až konečně zase bude moct promluvit německy.


      „Nejde oto být Osvícen. Jde oProbuzení. Aktivně, nikoli pasivně,“ vysvětlil apřed pány úředníky se poklonil.


      „Vy… Vy…,“ koktal policista azrudnul.


      „…vy umíte německy?“ dodal druhý, pro změnu pobledlý.


      „Proč ne?“ opáčil mnich.


      Zrudlý úředník tu otázečku nevnímal, jen nervózně poposedával. „Nezlobte se, já to nemyslel zle,“ zamumlal avrátil mnichovi pas.


      „Já vám děkuji ve jménu trojitého klenotu, Buddhy, dhammy asanghy,“ řekl mnich srukama sepjatýma před srdcem aotočil se pryč. Úředník za ním ještě volal: „Promiňte!“ Ten druhý zdrceně mlčel.


      Buddha mi to drobné poučení snad odpustí, pomyslel si mnich. Sledoval cedule snápisem Východ.


      Vzal si zpásu svůj malý kufřík apokračoval spolu sostatními cestujícími do příletové haly. Tam chvíli nejistě postával, až ho oslovil nějaký taxikář vzelené péřové bundě: „You need pomoc? Help?“


      „Mnohokrát vám děkuji, já to zvládnu,“ řekl mnich.


      „Vy mluvíte německy?“ zeptal se řidič, jemuž se především ulevilo, než že by se divil.


      „Obdivuji německou řeč,“ odpověděl mnich apřed cizím mužem se poklonil.


      Takový působivý hlas, řekl si řidič. Silný aklidný, ale současně tak mladý ajasný, že se vůbec nehodí kjeho věku. Odhadl mnicha na šedesát. „Stojím tamhle naproti,“ řekl muž vzelené bundě. „Povezu vás zadarmiko.“


      Poslední slovo Ctihodný neznal, pochopil však, jak to taxikář myslí. Zjevně to znamená něco jako bez peněz, pomyslel si arozhodl se, že si ten výraz musí zapamatovat.


      „Kampak má pan mnich namířeno?“ zeptal se šofér, vzal Ctihodnému zruky kufr adoprovodil ho kvýchodu, kde zavazadlo naložil do auta ahosta usadil.


      „Do Smrkové ulice číslo sedm, milý pane.“


      „No tak jdeme na to,“ řekl řidič, nastartoval azařadil se do letištního provozu. Koutkem oka pozoroval, jak si mnich stáhl okénko avystrčil ruku ven.


      Předním oknem vzhlédl knebi. Začalo sněžit. Tiše vzdychl: „No potěš.“ Noční směna za nového sněhu, to mu zrovna chybělo. Zapnul stěrače anaťukal adresu do navigace.


      „Je dost zima,“ poznamenal kpasažérovi apokývl kotevřenému oknu.


      „Odpusťte,“ řekl Ctihodný, zavřel okénko asúsměvem se opřel do sedadla. Měl ze sněhu radost. Aměl radost, že nastoupil právě do tohoto taxíku. Dal tak řidiči příležitost udělat dobrý skutek. To je pro jeho cestu pěkný začátek.


      „Jsme tu,“ řekl šofér azabočil do uličky supravenou starší zástavbou. Chtěl mnichovi otevřít dveře, ale ten sám překvapivě pružně vyskočil ven aradoval se ze sněhu.


      Vlastně zauta vystoupil jen proto, aby se sám se svým neobvyklým zákazníkem rozloučil. Místo toho však cizince fascinovaně pozoroval. Jeho tvář se proměnila vjeden široký úsměv. Měl velké azářivě bílé zuby, ajak byl radostně rozzářený, nebylo ani vidět, že mezi nimi má po stranách mezery.


      Taxikář teď také vzhlédl knočnímu nebi arozpřáhl ruce, aby padající vločky objal. Oba chytali krystaly aznovu je foukali do noci. Ion se najednou rozzářil, dal se do smíchu, acítil neznámou, hlubokou radost– ze sněhových vloček. Nejprve se snimi pohupoval, pak začal dělat drobné krůčky. Pak začal ion svločkami tančit. Zarazil se teprve, když do ulice vjela dodávka spizzou aoba je oslnily její reflektory.


      „Tak já už zase musím,“ řekl poněkud rozpačitě, pokývl hlavou anasedl do vozu.


      Otočil klíčkem, ještě jednou se podíval do zpětného zrcátka azavrtěl hlavou. Mnich tam pořád stál ve sněhu před číslem sedm jako velká oranžová skvrna, blíž do ulice než na chodníku, na nohou žabky, chytal vločky, pozoroval je afoukal zpátky do noci.


      Taxík se pomalu rozjížděl. Přední sklo už měl zase zasněžené, takže řidič musel zapnout stěrače. Jak začaly vločky stírat, zarazil se.


      Bílá stvoření.


      Otřepal se. Copak mu najednou přišlo vloček líto? Šlápl na plyn, jako by chtěl té myšlence ujet.
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      „Teď ne.“ Maya jemně odstrčila Danielovu ruku. „Každou chvíli zazvoní.“


      „No aco?“ Daniel ji láskyplně políbil na krk. „Vždyť nemusíme otevírat.“


      Otočila se na stranu. „Prosím tě.“ Pod záminkou, že se natahuje pro sklenici vína, se mu vymanila zobjetí, mrkla na něj avstala.


      Šla kotevřeným posuvným dveřím adlouze se podívala na prostřený stůl vobýváku. Sklenice, talíře, příbory, svíčky, dokonce idamaškové ubrousky vytáhl ze šuplíku. Zreproduktorů zněl Robbie Williams, kterého považoval za „uchňachňaného“. Tím víc si cenila, že jí stáhl jeho nejnovější písničky. Udělal to pro ni.


      Vrátila se kněmu. Daniel si na gauči mezitím udělal pohodlí anatáhl si nohy pod stolek.


      „Vážně, Danny, tos připravil moc pěkně.“ Se smíchem mu připila.


      „Měl jsem zase jednou spoustu času,“ zabručel Daniel, čímž jí připomněl, že prve jen taktak unikli hádce.


      „Já myslela, žes své přepracované advokátce odpustil,“ pronesla azatvářila se jako kajícná hříšnice.


      Musel se snažit dál koukat dotčeně. Miloval Mayino sebevědomí, její ironii, aobdivoval její schopnosti jakožto právničky. Ale když se dnes, vneděli, zase jednou nedokázala odtrhnout od těch svých akt, zlobil se na ni víc avíce skaždou hodinou, kterou ho nechávala čekat.


      Být právničkou přes rodinné právo je, jak mu mnohokrát vysvětlovala, sezonní záležitost. Nejvíc práce je po Vánocích aNovém roce. To se pod stromečkem projeví všechna dramata.


      Za tyto víkendové hodiny bývala vděčná. Byla vkanceláři sama amohla se na akta plně soustředit. Ráda se svými případy probírala, nořila se do nich, hledala rozpory amezery, kombinovala fakta aparagrafy. Uspokojovalo ji to. Na rozdíl od mnohých kolegů šlo Maye také oklienty. Olidi, kteří hledali radu, kteří ji potřebovali. Byla šťastná, když mohla opravdu pomoct.


      „Ty moje malá samaritánko,“ říkával jí Daniel, když měl zase jednou pocit, že jí je nějaký případ důležitější než on. Když se cítil obzvlášť odstrčený amizerně naladěný, protože ho něco rozčililo vtelevizi, vyčítal jí navíc přílišnou ctižádost, pro kterou zapomínala na všechno kolem sebe. Ina něho.


      Teprve smska Víno se už skoro vypařilo bez pusy, bez pozdravu, ji dnes večer vytrhla odakt, kterými se zabývala poslední hodiny. Lidi jako tenhle Wulf, okterého tu šlo, byli důvodem, proč se Maya specializovala na rodinné právo atrestním právem se snažila zabývat co nejméně. Jenže Wulf byl něco jako dědictví zadvokátní praxe jejího otce, takže ten případ brala obzvlášť vážně. Chtěla starému pánovi dokázat, že jeho kancelář převzala právem.


      „Já už jdu,“ řekl Daniel, protože se ozvalo zazvonění. Otevřel dveře apln očekávání vyhlédl na schody. Trochu drsněji než zamýšlel, houkl: „No však už bylo načase.“


      Mladý muž voranžovém turbanu ačerným plnovousem až na prsa kněmu vyběhl po schodech. Rozzářeně Danielovi strčil pod nos dvě krabice spizzou, jednu levou, jednu pravou rukou. Účet měl strčený mezi rty.


      „Jak se tenhle cirkusový kousek jmenuje uvás vIndii?“ na to Daniel. Jako by se vzápětí zastyděl pro ten posměšný tón, vytáhl zkapsy dvě desetieurové bankovky, řekl: „To nechte,“ adodávku převzal.


      Kurýr pravil: „Namaste,“ hluboce se uklonil aspěchal pryč.


      „Ten byl legrační,“ podotkla Maya, která za ním přišla zobýváku. Zavřela dveře.


      „Každopádně dostal větší dýško než obvykle,“ na to Daniel. Natěšeně se sklonil ke své pizze.


      Maya dolila víno apřipili si.


      „Na potom,“ řekl Daniel aširoce se zubil. Vtom znova zazvonil zvonek. Spodrážděným: „No co je zas?“ šel otevřít. Tři schody pod ním stál Ind, který prve přinesl pizzu. Podle všeho neuměl německy, protože divoce gestikuloval směrem dolů.


      „You come, please, mister.“


      „You crazy?“ opáčil Daniel.


      Ten muž spěchal po schodech dolů apak se zase vrátil.


      „Ithink you have some very special visitor, sir,“ řekl súsměvem.


      Daniel se podíval kdomovním dveřím azvolal: „Miláčku, pojď sem!“ Pak vyšel zbytu. Snažil se to rozdýchat atvářit se mile.


      „Kdo to je?“ chtěla vědět Maya.


      „Osvícení,“ odpověděl jí Daniel přes rameno.


      Maya vyběhla za ním na schodiště. Oranžová, černá, bílá, stál před ní Ctihodný mnich Siri. Na pravé ruce měl zavěšený červený deštník.


      Mnich sepjal ruce před srdcem: „Dobrý večer, milá Mayo amilý Danieli. Ve jménu trojitého klenotu, Buddhy, dhammy asanghy vám přeji všechno dobré.“ Hluboce se poklonil.


      „Milý mnichu,“ řekla Maya, „to je ale překvapení.“


      Tenhle mnich, unás, přede dveřmi…, říkal si vduchu Daniel. To je groteskní. Co tu chce? Aproč se neozval předem?


      Maya do něj drcla, načež se oba synchronně před mnichem uklonili ařekli: „Ayubowan.“ Siri ivpřítmí chodby hamburské staré zástavby vyzařoval naprosto jedinečnou důstojnost.


      Daniel se vzpamatoval jako první anajel na rutinu, sníž se zdraví neočekávaná návštěva: „Tak přece nejdřív pojďte dál, milý mnichu.“


      „Nechcete si odložit?“ vyhrkla Maya. Znejistělo ji, že mnich jen nehybně stál vchodbě.


      „Děkuji, rád,“ řekl mnich apodal jí deštník. Po krátkém zaváhání pak odložil išálu atlusté vrchní roucho.


      „My zrovna večeříme,“ vysvětloval Daniel azavedl mnicha do jídelny. Nabídl mu židli včele stolu. „Kdybyste byl řekl, že se na nás přijdete podívat, objednal bych ještě jednu pizzu.“


      To je kpopukání, pomyslela si Maya. Měla na jazyku trefnou poznámku. Ale mnich se opravdu zasmál. Maya se zdvořile usmívala. Šla do kuchyně připravit mnichovi čaj. Čaj nikdy neškodí.


      Daniel se vnečekaných situacích orientoval lépe. Však on jim mnich poví, co ho vede do Hamburku. Teď jde nejprve oto, jak přežít tu první chvíli arozdělit pizzu.


      Maya pak přišla zkuchyně svelkým hrnkem zeleného čaje pro mnicha. Právě včas, než mu Daniel stačil nabídnout pořádný kus její pizzy sparmskou šunkou.


      „Promiňte, Ctihodný,“ řekla tak jemně, jak vnávalu zlosti dokázala, „Daniel zapomněl, že jsou buddhisté vegetariáni.“


      „Ale to je přece jenom šunka,“ namítl Daniel aod Mayi sklidil strohý pohled. Někdy je tak trapný!


      „Cha, cha,“ smál se mnich. Měl Danielův humor rád. Tolik se nasmál už na Srí Lance, když ty mladé lidi poznal.


      Maya se však dál tvářila vážně.


      „Danieli, prosím tě! Snad teď nebudeme před očima buddhistického mnicha jíst mrtvé prase, ne?“ Ještě než dořekla, už soběma pizzami zmizela vkuchyni.


      Taková námaha kvůli malému mnichovi jako já, pomyslel si Ctihodný. Na druhé straně, to přece říkal isám Buddha, život je, jaký je. Ctihodnému teď jen přišlo líto, že pro Mayinu akčnost aDanielovy poznámky dosud neměl příležitost vysvětlit něco důležitého.


      Maya zoufale hledala neloupanou rýži. Mnich ji má rád, nejraději smangovou pěnou– na to si vzpomínala zdoby vBalapitiyi. Kdyby tak dal předem vědět…, měla bych teď ve spíži neloupanou rýži. Copak tu může nechat mnicha sedět jen shrnkem zeleného čaje? Vždyť musí být unavený, vyčerpaný, hladový. Snad už tu po třech letech bydlí dost dlouho, aby se mohla po rýži pozeptat usousedů.


      Vjídelně se mezitím mnich sDanielem zřejmě dobře bavili. Daniel se hostu jistě snažil vysvětlil, že salsiccia není maso, ale jen ostrá uzenina. No tak ať, vzdychla si Maya apotichu za sebou zavřela dveře.


      Willerovi, starší pár odnaproti, nás mají opravdu rádi, dodala si odvahy azazvonila. Ale paní Willerová jen zavrtěla hlavou. Ani pan Möhring zbytu nad nimi nemohl pomoct. Pak to zkusila unových nájemníků dole vpravo, uMontinerových. Ale tam nebyl nikdo doma. Třeba má mnich rád ibrambory, říkala si vduchu avracela se po schodech nahoru.


      „Schází nám něco?“


      Jen ne Korbánková, trhla sebou Maya. Jediní nájemníci zcelého domu, které neměla ráda, byli Korbánkovi, přízemí dole vlevo. Takhle nikdy nechtějí dopadnout, to si sDanielem kolikrát opakovali. Bezdětní, frustrovaní, nepříjemní.


      „Ale nic, všechno vpořádku,“ odpověděla Maya, aniž se otočila.


      „Já měla dojem, že jsem zaslechla něco orejži,“ řekla Korbánková.


      Maya měla na jazyku ostrou poznámku ošpehování, ale na druhou stranu, hádku teď opravdu nepotřebuje.


      „Tu bych měla,“ dodala Korbánková.


      Usmívat se, nabádala Maya sama sebe. Vykročila ksousedce aprofesionálně zdvořilým tónem řekla: „To byste mi moc pomohla. Máme totiž na návštěvě známého, je to vegetarián, jí jen bio atak.“


      „No jo, když člověk může pomoct mladejm nájemníkům…,“ zavrkala Korbánková apodala jí balení rýže. „Neloupaná. Nejzdravější ze všeho.“


      Maya zapochybovala, jestli se vyzná vlidech tolik, jak si sama myslela. Vtom se zútrob bytu ozval Korbánek: „Vo co tam jde?“


      „Vždyť já už jdu, člověče,“ houkla na něj jeho žena azase se obrátila kMaye. „Měla bych tu ještě něco. Mám dojem, že to patří tomu vašemu…,“ odkašlala si, „tomu vašemu známýmu. Stálo to na schodech do sklepa.“ Podala Maye odrbaný kufřík.


      „Ano, děkuji,“ řekla Maya akufr vzala. Mnich ho nejspíš odložil, než ho ten Ind spizzou vytáhl knim nahoru. Proč prostě nezazvonil?


      „Náš dům je váš dům,“ řekl mnichovi tenkrát Daniel na rozloučenou. Maya na to nezapomněla.


      Daniel právě také vzpomínal na dovolenou. Vlastně to byla spíš Mayina ájúrvédská kúra. Vzpomínal na velkou laskavost, kterou mu– tedy vlastně Maye– prokázal mnich onou vpravdě jedinečnou svatební ceremonií ve svém chrámu. Jen tak, aby jim udělal radost. Na oplátku byl Daniel velkorysý adaroval chrámu na renovaci pět set eur. Jídlo apití pro polovinu vesnice byly také na jeho účet. Nikoli, on mnichovi nezůstal nic dlužen. Leda snad teplou večeři. Když to musí být, tedy ibezmasou.


      „Kam máte namířeno?“ zeptal se Daniel. Mnich mezitím dopil čaj.


      „Přátelé mě pozvali do Hamburku,“ odpověděl mnich, „ale dnes večer jsem jim přišel nevhod…“


      „…a tak jste si řekl, že se stavíte uté hodné Mayi astarého dobrého Daniela,“ zazubil se Daniel.


      Ctihodný mnich ktomu chtěl něco říct, ale to už stála ve dveřích jídelny Maya atriumfálně pravila: „Rýže potřebuje ještě aspoň půl hodiny. Neloupaná rýže, milý mnichu.“


      „Bravo,“ zvolal Daniel azatleskal.


      Pitomče, pomyslela si Maya. „Co kdybys byl tak laskav apřipravil postel, Danny?“ pronesla sladce. „Kufr už vpokoji pro hosty má.“


      Teď už mnich nechtěl dál mlčet.


      „Prosím, milá Mayo, nijak se kvůli mně nenamáhejte. Já jsem jen…,“ teď musel dávat pozor, co říká, „…jen projíždím.“


      Jenže Maya už se rozhodla Ctihodnému mnichu Sirimu nabídnout pohostinství. Muže, jemuž za tolik vděčí, teď vžádném případě nepošle ven do sněhu! „Náš dům je také váš dům, Ctihodný,“ řekla přátelsky. Apo Danielovi vrhla ostrý pohled.


      „No ikdyž je to jenom pronájem,“ pokrčil Daniel rameny. „Ale teď už pojďte, milý mnichu, ukážu vám váš pokoj.“ Za ta léta sMayou se naučil poznat, kdy je lepší vyklidit pole.
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      Daniel mnichovi předvedl pěknou velkou místnost, které říkal: „Náš pokoj pro hosty,“ ačkoli psací stůl se šanony apočítačem spíš napovídal, že se tu obvykle pracuje, pokud pokoj nepotřebuje návštěva.


      „Je to dobrá matrace,“ řekl Daniel, demonstrativně se posadil na postel azhoupl se na ní. Než mnich stihl cokoli říct, vytáhl jeho hostitel zprostoru pod postelí čisté povlečení, polštář adeku, všechno pěkně natřepal, sklonil se, ruce sepjaté, popřál mu, ať se dobře vyspí azavřel za sebou dveře.


      To šlo rychle, pomyslel si mnich, byl však vlastně vděčný, že je zase sám. Byl vyčerpaný, měl za sebou téměř dva dny cestování, ataké už nebyl nejmladší.


      Opatrně položil kufr na postel aotevřel poněkud narezlé zámky. Do kufru se mu vešlo všechno, co kromě oblečení vlastnil. Ten kufr mu obstarala matka jeho chrámového učně Anandy. Měl vněm druhé roucho, sestávající zvrchního aspodního šatu, látkový váček sjehlami aoranžovými nitěmi. Kromě toho si ještě zabalil břitvu akartáček na zuby. Víc toho mniši vlastnit nesmějí. On také nic dalšího, kromě studené vody, nepotřeboval.


      Mnich svůj skrovný majetek položil na psací stůl, na němž pro něj Daniel předtím aspoň zčásti udělal místo. Také vytáhl boty, které mu dala Anandova matka. Byly mu příliš malé. Zvláštní pozornost věnoval velké nádobě svíkem, která vyplňovala většinu kufru. Byl na ní připevněn pás, aby se ta věc dala zavěsit kolem boků. Jeho žebrací mísa. Mnich ji otevřel avyndal zní oranžový smotek. Byl to šál, který mu „proti zimě“ dala Anandova matka. Více než na vlastním zdraví mu záleželo na tom, aby vpořádku byla figura Buddhy, kterou měl všálu zabalenou. VBalapitiyi měla své místo vedle jeho lůžka, avcizině ji rozhodně nechtěl postrádat.


      Láskyplně se na figurku zdokonale čistého mramoru chvíli díval, pak ji velice opatrně postavil na noční stolek vedle postele. Uklonil se Buddhovi, posadil se do lotosového sedu arecitoval staré verše, vnichž prosil Vznešeného aProbuzeného oshovívavost. Na delší rozmluvu sBuddhou, jaký často vedl vchrámu, byl příliš unavený.


      Když měl dojem, že Daniel sMayou už šli do postele, vykonal svou večerní toaletu avhostinském pokoji se uložil ke spánku.


      Odjakživa výborně spal, stačilo zavřít oči, auž ho obklopila noc. Obvykle. Tohoto prvního večera vHamburku však byl na jedné straně vyčerpaný, což byl pro něj nový pocit, ale na druhé straně byl příliš rozrušený ze všeho nového, aby našel opravdový klid.


      Neměl si přece jen raději promluvit sBuddhou?


      Uvažoval, jestli má zase vstát, zapnul lampičku, rozhodl se však pro pečlivou prohlídku deky, jejíž zdobnost ho fascinovala, jakmile sem vstoupil. Tak umělecky vyvedenou deku ještě nikdy neviděl. Zítra se svých mladých přátel zeptá, jak se německy těm znakům mezi dekou astěnou akolem lampy na stropě říká. Před dlouhou dobou mu klášterní bratr Kandako vyprávěl, že vNěmecku je mnoho domů, postavených koncem předminulého nebo začátkem minulého století, především ve velkých abohatých městech jako Berlín či Hamburk, které jsou známé vysokými stropy atěmito– jak to jen nazvat?– ozdobami.


      Mnich přemítal, co to zdobení asi představuje. Jsou to hrozny? Nebo to jsou jen ornamenty? Nebo dokonce malé figurky aznaky? Různí obyvatelé ty ozdoby za dlouhá desetiletí mnohokrát přemalovali barvou, takže se pod všemi těmi vrstvami už daly pouze tušit.


      Jaký luxus, říkal si mnich, mít nad hlavou tak nádherný strop. Tedy ve srovnání sjeho nočním ložem vBalapitiyi. Jeho lože byla malá, oddělená část haly dhammy, haly učení. Po vyučování ve vesnické škole tu sostatními mnichy probírali sdětmi ze sousedních chatrčí Buddhovo učení.


      To bylo před tsunami. Než vroce 2004 školu ihalu těžce poškodila zničující vlna.


      Obě budovy byly před více než dvěma sty lety postaveny nedaleko pobřeží, aby žáky vhorkém létě osvěžoval mořský vítr. Tím byly té monstrózní vlně vydány na milost anemilost.


      Až do povodně měl mnich nad učební halou svůj vlastní pokoj. Teď však vjeho bývalé ložnici astudovně svelkým křeslem, kde tak rád čítal nebo se díval na moře, hnízdili ptáci avnoci tam pobíhaly krysy. Proto od tsunami spával dole, kde mu soukromí zajišťoval jen tmavý závěs. Ušetřilo ho to však výhledu na stržené zdi azničená okna.


      První pohled ráno aposlední pohled večer platily stropu, podlaze prvního patra, jeho nové střeše. Vlastní střechu voda až na pár trámů strhla. Každé ráno akaždý večer se ptával, kdy se ten strop asi proboří. Jestlipak se ta trhlina zase trochu neprodloužila aneprohloubila?


      Jenže co mohl dělat? Peníze, které dostal od vlády na odstranění nejhorších škod po povodni, rozdělil ve vesnici. Opravdu potřebuje novou střechu, když ten strop zatím drží? Ne. Potřebují lidé ve vsi, milí lidé jako jeho chrámový učedník Ananda ajeho matka, každou rupii? Ano. Pole nevynášejí dostatečně. Ajen příliš málo lidí zjeho vesnice má práci vnedaleké Balapitiyi, která slušně vydělává na turistech.


      Však já uvidím, až mi ten strop začne padat na hlavu, utěšoval mnich někdy sám sebe.


      „Padá mi strop na hlavu“– to si mumlal ive chvíli, kdy zase otevřel oči. Německé rčení. Ráno se podívá, co přesně znamená.


      Neměl hodinky. Ve svém chrámu se probouzel tak kolem čtvrté. Otevíral oči abyl osvěžený ačinorodý, ale nikoliv ukvapený či neklidný. Vždycky otevřel nejprve levé oko, které zdraví den. Pak je zase zavřel, se spánkem se rozloučil. Otevřel pravé oko, znovu pozdravil den, zase oko zavřel, aby poděkoval nočnímu klidu. Pak otevřel obě oči, aby si připomněl pomíjivost, například trhlinou ve stropě. Kdyby tenkrát 26. prosince před víc než tuctem let, nebyl zrovna vchrámu rozžínat svíčky, vlna by ho strhla. Stejně, jako strhla do smrti pět dalších mnichů, kteří zrovna meditovali vhale dhammy, obrácené kpláži. Jakožto poslední mnich vchrámu Ctihodný Siri své bratry spálil ajejich popel nechal odnést větrem nad moře, kam jednoho dne vítr odnese ijeho pozůstatky.


      Znovu se teď vhostinském pokoji uMayi aDaniela zadíval na strop. Odpoutat se je klíčem ke štěstí, pomyslel si. Jedna zhlavních Buddhových zásad, klíč kzotavujícímu spánku.


      Dnes se mu však odpoutat nedařilo. Měl tolik nových dojmů: Poprvé vživotě nastoupil do letadla, poprvé viděl acítil sníh. Znovu se setkal soběma mladými lidmi, pro něž vchrámu uspořádal ceremonii.


      Dobře si pamatoval na setkání vlistopadu před dvěma lety, setkání, které ho dnes večer do Smrkové ulice zavedlo. Toho rána stejně jako každý den po probuzení apohledu ke stropu otevřel okno, které už vlastně oknem nebylo. Okenní tabulky byly rozbité. Ale pořád tu byl rám iklika na otevření. Vzpomínal si také, že se toho rána nad takovým rozmarem sám musel usmát. Pak šel kvelké skříni ztřešňového dřeva stojící naproti pryčně, na které spal. Skříň byla jediným cenným kusem nábytku, který mnich vlastnil. Vlna tsunami skříň sice povalila ave dveřích rozbila sklo zdobené broušenými lotosovými květy, skříň samotná však zázrakem vydržela.


      Naštěstí to přežil téměř bez úhony ijejí obsah: osmdesát těžkých svazků Tipitaky, vázaných vkůži. Ty svazky obsahují veškerou Buddhovu nauku, ale také pravidla, podle nichž se řídí život bhikkhuů, mnichů. Kmnoha osobním rituálům pro Siriho patřilo náhodně otevřít některý ze svazků ameditovat nad obsahem toho místa.


      Toho rána připadl na řádky, vnichž Buddha mluví osmrti moudrého Daruciriyi. Ano, pomyslel si mnich. Daruciriya to dokázal. Nirvánu. Dal vyvanout vší chtivosti, veškerému egoismu, všemu, co vede ke zklamání. Jestlipak on, mnich Siri, kdy dokáže dojít ve vývoji ducha aduše tak daleko?


      Už jen ta otázka mne není hodná, uvažoval. Člověk se jednoho dne buď probudí, nebo se neprobudí. Vobou případech se otom nemá mluvit. Auž vůbec se nemá mluvit oOsvícení, jak to dělají všichni ti turisté, kterých bylo za poslední desetiletí čím dál víc. Třikrát se poklonit Buddhově soše apak čekat na Osvícení– jak typické pro lidi ze Západu. To mu říkal už Ctihodný Kandako. Jeho bývalý bratr tenkrát věděl, očem mluví. Sám ze Západu pocházel. Na Západě, tak to Kandako před víc než půlstoletím říkal mladému Sirimu, lidé věří, že při „Osvícení“ do nich vejde něco jako „svatý duch“, aoni pak budou vnirváně.


      Jako každý den si Ctihodný idnes, na počátku dne, který změní život Maye aDanielovi, užíval východu slunce. Přijímal každé nové ráno vhlubokém vděku, že ivosmasedmdesáti letech dosud je tak svěží. Často si říkal, že to musí být láska. Láska ho dělá mladým. Láska klidem, ke zvířatům, kchrámu, který je mu domovem od chvíle, kdy tam jako šestiletý přišel, držel se za ruku svého otce, apožádal opřijetí.


      Kmalému světu mnicha Siriho patřil také Puntík, poněkud přerostlý varan, dlouhý přes dva metry anejméně dvacetikilový. Takových údajů si však Ctihodný všímal právě tak málo jako třeba času. Puntíka pojmenoval podle světlých fleků na zádech. Že to byl obzvlášť povedený exemplář se poznalo už jen podle toho, že si sním žádné zvesnických dětí netrouflo nijak laškovat. Kluci se měli na pozoru, aby nedostali ránu ocasem, auž vůbec se nechtěli blíže seznámit sjeho drápy. Pro muže ve vesnici byli varani vítanou kořistí, jejich maso se snědlo akůže prodala. Puntík se však nemusel ničeho bát. Byl pod ochranou Ctihodného. Každé ráno od něj před chrámem dostával velkou mísu čerstvé vody. Ktomu poplácání po ploché tlamě. Varan spokojeně párkrát vyplázl dlouhý jazyk azase se vydal lovit myši akrysy.


      Pak tu ještě byla Punčoška, chrámová kočka sbílými tlapkami, které vypadaly jako ponožky. Ačkoli se orevír už tolik let dělila sPuntíkem, nedůvěřovala mu ani vnejmenším.


      Itoho rána Ctihodný kočce nalil do misky mléko, přestože mu pak chybělo včaji. Ale když se Punčoška před Sirim svalila na záda, nechala se drbat na bříšku avrněla, cítil se Ctihodný šťastný apostoupil jí mléko rád.


      Kdalším rituálům patřilo zapalování svíček vchrámě, meditace arozmluvy sBuddhou.


      Historický Buddha sice už byl nějakých dva apůl tisíce let po smrti, avelká figura spodobou Probuzeného nebyla ničím víc než pěkně pomalovanou sochou. Dialog mnicha aBuddhy by si tu však nikdo neměl představovat jako hlasitý rozhovor sádrové postavy amužem, který žije sám ve svém chrámu akterý už možná nemá všech pět pohromadě. Spíš se dalo říct, že se mnich za ta léta meditace natolik přiblížil poznání pravdy, že ve chvílích rozvahy viděl Buddhu vduchu přímo před sebou ataké ho slyšel– tak, jak to Probuzený před svou smrtí předpověděl mnichům pro útěchu: „Kdo spatřuje pravdu vmém učení, patří ina mne.“


      Dialogy mnicha Siriho sjeho vnitřním Buddhou často vedly kživým diskusím oučení aoživotě.


      Po ránu toho dne začal po dialogu sBuddhou jako vždycky svou meditaci sattipathány, jíž školil svou bdělost.
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