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Ctihodnému

Kosgoda Siri Sudhamma Thera (1936-2016).

Pro Fanny, Lilly, Rosu a Esther.

Diky vdam tusim, co Buddha minil karmou.



kapitola 1

»Nadhera,” fekl Ctihodny mnich Siri. Opatrné natéhl levou
ruku, zatimco pravou drZel oSuntély koZeny kufr, ktery mu
pUjcila Anandova matka. Dvé, tfi, pét snéhovych vlocek.
Snasely se mu do oteviené dlan€. Na jeho tmavé kizi, do niZ
vék vryl hluboké Zivotni linie, krystaly ptsobily jesté béle-
Ji, Cist&ji, nevinnéji.

Mnich postavil kufr na zem a natdhl k no¢ni obloze obé
ruce jako misku. Jako by ty vloCky byly urceny jemu, sna-
Sely se mu do dlani a tipytily se ve svétle pouli¢ni lampy
pfed velkym, starym domem ve Smrkové ulici Cislo 7.

,» 10 je velké radost, fekl Ctihodny a velkyma o¢ima, zafi-
vyma jako Indicky ocean pred jeho chramem u Balapitiye, si
krystaly prohlizel. Obritil se k fidi¢i taxiku, ktery vystoupil
z vozu, zatdhl si zip zelené péfovky az ke krku a v uctivém
odstupu svého prazvlastniho zdkaznika pozoroval. Taxikafr
byl hubeny, vlastné spi§ vyzably muz, jehoZ tfidenni vous
ponékud odvadél pozornost od hlubokych vrasek kolem
nosu a ast, jeZ by mu jinak daly trochu zahotkly vyraz.

,Bila stvoreni,” fekl mnich a s roztazenyma rukama po-
skakoval snéhem. Vlocko, bild vlocko, pomyslel si, a pak si
na tu basnicku vzpomnél.

,,Vlocko, bila suknicko,
kdy uZ budes snéZit?
Bydli§ v mracku,

ktery je daleko, daleko.*

Takhle prece znéla prvni sloka staré détské pisnicky, kte-
rou ho ucil jeho chramovy bratr Kandako. Od té doby uz
uplynulo vic nez pul stoleti. Ale nyni, v osmasedmdeséti le-



tech se on, Siri, skute¢né setkava s bilymi suknickami, vidi,
jak padaji z nebe, citi snih na kzi, ba dokonce ho mize
i ochutnat.

,»Chi, chi,” smal se mnich vysokym hlasem. Nasledovalo
hluboké: ,,Cha, cha!* Znélo to tak srdecné a uvolnéné, ja-
koby détsky naivné.

Navzdory vsi buddhistické vyrovnanosti bylo snéZeni pro
Ctihodného tak kromobycejnym zazitkem, Ze viibec necitil
zimu, ze které mu bosé nohy uZ pomalu modraly. Dosud mél
gumové Zabky, ve kterych vyrazil ze svého chramu, aby se
po tieti ¢i po ctvrté ve svém Zivoté vydal na cestu do hlav-
niho mésta Kolomba. A aby poprvé opustil svou vlast Sri
Lanku.

Ctihodny pochopitelné védeél, Ze unor je v Némecku zimni
mesic, a Ze pouhé Zabky nohy pfed mrazem neochrani. Proto
pro néj matka jeho Zdka Anandy n€kde ve vesnici opatfila
par kotnickovych bot a spolu se silnou oranZovou Silou
mu je zabalila do kufru. JenZe kdyZ mnich Siri dorazil do
Hamburku, zjistil najisto, co uZ tusil: Boty mu byly malé.
Pfi nejlepsi vuli dar Anandovy matky prosté nemohl odmit-
nout. Zahanbit jiné lidi, tak to ucil své pfivrZzence Buddha,
se nepatii.

Pfi pasové kontrole si Ctihodny ovSem dopial malickou
vyjimku.

,,INo copak to tady mame?* optal se policista svého kolegy
a pritom si mnicha prohliZel od hlavy k paté.

,,Opravdického nudistu! posmival se druhy.

,Presné tak, prikyvl prvni. ,,Urcité nas tu v§echny osviti.*

Snad jsem mél ten posméch snést mlcky, fikal si Ctihodny
potom. Nicméné byl toho nazoru, Ze si ten muz zaslouzi ma-
lou lekci v ucté k cizim lidem. Navic se nemohl dockat, az
konecné& zase bude moct promluvit némecky.

»INejde o to byt Osvicen. Jde o Probuzeni. Aktivné, nikoli
pasivng,” vysvétlil a pred pany tfedniky se poklonil.

»Vy... Vy...,” koktal policista a zrudnul.

»--.Vy umite némecky?*“ dodal druhy, pro zménu pobledly.



,,Pro¢ ne?** opacil mnich.

Zrudly drednik tu otazeCku nevnimal, jen nervézné popo-
sedaval. ,,Nezlobte se, ja to nemyslel zle,” zamumlal a vra-
til mnichovi pas.

»Ja vam dekuji ve jménu trojitého klenotu, Buddhy,
dhammy a sanghy,” fekl mnich s rukama sepjatyma pred
srdcem a otocil se pry¢. Ufednik za nim jesté volal: ,,Pro-
minite!“ Ten druhy zdrcené mlicel.

Buddha mi to drobné pouceni snad odpusti, pomyslel si
mnich. Sledoval cedule s napisem Vychod.

Vzal si z pasu sviij maly kuffik a pokracoval spolu s ostat-
nimi cestujicimi do pfiletové haly. Tam chvili nejisté po-
staval, aZ ho oslovil n¢jaky taxikar v zelené pérové bundé:
,» You need pomoc? Help?*

»Mnohokrat vam dékuji, ja to zvladnu,* fekl mnich.

,»Vy mluvite némecky?* zeptal se fidi¢, jemuZ se prede-
v§im ulevilo, neZ Ze by se divil.

,Obdivuji némeckou e, odpovédél mnich a pred cizim
muzem se poklonil.

Takovy plisobivy hlas, fekl si fidi¢. Silny a klidny, ale sou-
casné tak mlady a jasny, Ze se viibec nehodi k jeho véku. Od-
hadl mnicha na Sedesét. ,,Stojim tamhle naproti,* fekl muz
v zelené bundé. ,,Povezu vas zadarmiko.*

Posledni slovo Ctihodny neznal, pochopil vSak, jak to ta-
xikaf mysli. Zjevné to znamend néco jako bez penéz, po-
myslel si a rozhodl se, Ze si ten vyraz musi zapamatovat.

»Kampak ma pan mnich namifeno?* zeptal se Sofér, vzal
Ctihodnému z ruky kufr a doprovodil ho k vychodu, kde za-
vazadlo naloZil do auta a hosta usadil.

Do Smrkové ulice ¢islo sedm, mily pane.*

,No tak jdeme na to,” fekl fidi¢, nastartoval a zaradil se
do leti$tniho provozu. Koutkem oka pozoroval, jak si mnich
stahl okénko a vystr¢il ruku ven.

Prednim oknem vzhlédl k nebi. Zacalo snéZit. TiSe vzdy-
chl: ,,No potés.* No¢ni sména za nového snéhu, to mu zrovna
chybélo. Zapnul stérace a natukal adresu do navigace.



»Je dost zima,* poznamenal k pasazérovi a pokyvl k ote-
vienému oknu.

,,Odpustte, fekl Ctihodny, zaviel okénko a s ismévem se
oprel do sedadla. Mé&l ze snéhu radost. A mél radost, Ze na-
stoupil pravé do tohoto taxiku. Dal tak fidici pfileZitost ude-
lat dobry skutek. To je pro jeho cestu pékny zacatek.

Jsme tu,* fekl Sofér a zabocil do ulicky s upravenou starsi
zastavbou. Chtél mnichovi oteviit dvefe, ale ten sdm piekva-
pivé pruzné vyskocil ven a radoval se ze snéhu.

Vlastné€ z auta vystoupil jen proto, aby se sdm se svym
neobvyklym zakaznikem rozloucil. Misto toho vSak cizince
fascinované pozoroval. Jeho tvar se proménila v jeden Si-
roky usmév. Mél velké a zarivé bilé zuby, a jak byl radostné
rozzafeny, nebylo ani vidét, Ze mezi nimi mé po stranich
mezery.

Taxikaf ted také vzhlédl k no¢nimu nebi a rozprahl ruce,
aby padajici vloCky objal. Oba chytali krystaly a znovu je
foukali do noci. I on se najednou rozzafil, dal se do smichu,
a citil neznamou, hlubokou radost — ze snéhovych vlocek.
Nejprve se s nimi pohupoval, pak zacal délat drobné kracky.
Pak zacal i on s vlo¢kami tancit. Zarazil se teprve, kdyZ do
ulice vjela dodavka s pizzou a oba je oslnily jeji reflektory.

»Tak ja uz zase musim,” fekl ponékud rozpacité, pokyvl
hlavou a nasedl do vozu.

Otocil klickem, jeSté jednou se podival do zpétného zr-
catka a zavrtél hlavou. Mnich tam potad stal ve sné¢hu pred
¢islem sedm jako velkd oranzova skvrna, bliz do ulice nezZ na
chodniku, na nohou Zabky, chytal vlo¢ky, pozoroval je a fou-
kal zpétky do noci.

Taxik se pomalu rozjiZzdél. Predni sklo uz mél zase zasné-
Zené, takze tidi¢ musel zapnout stérace. Jak zacaly vlocky
stirat, zarazil se.

Bila stvoreni.

Otiepal se. Copak mu najednou piislo vlogek lito? Slapl
na plyn, jako by chtél t€ myslence ujet.



kapitola 2

»led ne.” Maya jemné odstr¢ila Danielovu ruku. ,,Kazdou
chvili zazvoni.*

,»INo a co?* Daniel ji laskyplné polibil na krk. ,,Vzdyt ne-
musime otevirat.*

Otocila se na stranu. ,,Prosim té.“ Pod zdminkou, Ze se na-
tahuje pro sklenici vina, se mu vymanila z objeti, mrkla na
néj a vstala.

Sla k otevienym posuvnym dveifim a dlouze se podi-
vala na prostfeny stil v obyvaku. Sklenice, talife, pfibory,
svicky, dokonce i damasSkové ubrousky vytahl ze Supliku.
Z reproduktorti znél Robbie Williams, kterého povazoval za
,uchilachfianého®. Tim vic si cenila, Ze ji stdhl jeho nejno-
vé&jsi pisnicky. Udélal to pro ni.

Vratila se k nému. Daniel si na gau¢i mezitim udélal po-
hodli a natdhl si nohy pod stolek.

,,Vazng, Danny, tos pfipravil moc pékné.*“ Se smichem mu
pripila.

»ME€l jsem zase jednou spoustu Casu,* zabrucel Daniel,
¢imz ji pfipomnél, Ze prve jen taktak unikli hadce.

,Ja myslela, Zes své prepracované advokatce odpustil,*
pronesla a zatvarila se jako kajicna hfisnice.

Musel se snaZzit dil koukat dotcené. Miloval Mayino sebe-
v&domi, jeji ironii, a obdivoval jeji schopnosti jakoZto prav-
nicky. Ale kdyZ se dnes, v nedéli, zase jednou nedokézala
odtrhnout od téch svych akt, zlobil se na ni vic a vice s kaz-
dou hodinou, kterou ho nechavala Cekat.

Byt pravnickou pfes rodinné pravo je, jak mu mnohokrat
vysvétlovala, sezonni zdleZitost. Nejvic prace je po Vano-
cich a Novém roce. To se pod stromeckem projevi vSechna
dramata.
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Za tyto vikendové hodiny byvala vdé¢nd. Byla v kancelafi
sama a mohla se na akta plné soustfedit. Rdda se svymi pii-
pady probirala, nofila se do nich, hledala rozpory a mezery,
kombinovala fakta a paragrafy. Uspokojovalo ji to. Na roz-
dil od mnohych kolegli §lo Maye také o klienty. O lidi, ktefi
hledali radu, ktefi ji potfebovali. Byla $tastnd, kdyZ mohla
opravdu pomoct.

,» 1y moje mald samaritanko,” fikdval ji Daniel, kdyZ mél
Kdyz se citil obzvlast odstréeny a mizerné naladény, pro-
toZe ho néco rozcililo v televizi, vycital ji navic priliSnou cti-
zadost, pro kterou zapominala na vSechno kolem sebe. I na
ného.

Teprve smska Vino se uZ skoro vyparilo bez pusy, bez po-
zdravu, ji dnes vecer vytrhla od akt, kterymi se zabyvala po-
sledni hodiny. Lidi jako tenhle Wulf, o kterého tu §lo, byli
divodem, pro¢ se Maya specializovala na rodinné pravo
a trestnim pravem se snazila zabyvat co nejméné. Jenze Wulf
byl néco jako dédictvi z advokatni praxe jejiho otce, takze
ten pripad brala obzvlast vazné. Chtéla starému panovi do-
kazat, Ze jeho kancelar prevzala pravem.

,Jauzjdu,” fekl Daniel, protoZe se ozvalo zazvonéni. Ote-
viel dvere a pln ocekavani vyhlédl na schody. Trochu drsnéji
neZ zamyslel, houkl: ,,No vSak uz bylo nacase.*

Mlady muZ v oranZovém turbanu a cernym plnovousem az
na prsa k nému vybéhl po schodech. Rozzédrené Danielovi
strcil pod nos dvé krabice s pizzou, jednu levou, jednu pra-
vou rukou. Ucet mél stréeny mezi rty.

»Jak se tenhle cirkusovy kousek jmenuje u vas v Indii?*
na to Daniel. Jako by se vzapéti zastydé€l pro ten posmésny
ton, vytahl z kapsy dvé desetieurové bankovky, fekl: ,, To
nechte,* a dodavku prevzal.

Kuryr pravil: ,,Namaste,” hluboce se uklonil a spéchal
pryc.

»len byl legracni,” podotkla Maya, kterd za nim prisla
z obyvaku. Zavrela dvefte.
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»Kazdopadné dostal vétsi dysko nez obvykle,” na to Da-
niel. NatéSené se sklonil ke své pizze.

Maya dolila vino a pripili si.

,»INa potom,* fekl Daniel a Siroce se zubil. Vtom znova za-
zvonil zvonek. S podrazdénym: ,,No co je zas? Sel otevfit.
Tti schody pod nim stél Ind, ktery prve pfinesl pizzu. Podle
vSeho neumél némecky, protoZe divoce gestikuloval smérem
dolt.

,» You come, please, mister.*

., You crazy? opécil Daniel.

Ten muz spéchal po schodech doli a pak se zase vratil.

1 think you have some very special visitor, sir,* fekl
s ismévem.

Daniel se podival k domovnim dvefim a zvolal: ,,Mildcku,
pojd sem!* Pak vySel z bytu. Snazil se to rozdychat a tva-
fit se mile.

,»Kdo to je?* chtéla védeét Maya.

,»Osviceni,” odpovédél ji Daniel pies rameno.

Maya vybéhla za nim na schodisté. OranZova, cern4, bil4,
stal pfed ni Ctihodny mnich Siri. Na pravé ruce mél zavé-
Seny Cerveny deStnik.

Mnich sepjal ruce pfed srdcem: ,,Dobry vecer, mila Mayo
amily Danieli. Ve jménu trojitého klenotu, Buddhy, dhammy
a sanghy vam preji vSechno dobré.* Hluboce se poklonil.

,Mily mnichu,* fekla Maya, ,,to je ale prekvapeni.*

Tenhle mnich, unés, prede dvefmi. .., fikal si v duchu Daniel.
To je groteskni. Co tu chce? A proc se neozval predem?

Maya do n€j drcla, naceZ se oba synchronné pred mni-
chem uklonili a fekli: ,,Ayubowan.* Siri i v pfitmi chodby
hamburské staré zastavby vyzatoval naprosto jedinecnou
dastojnost.

Daniel se vzpamatoval jako prvni a najel na rutinu, s niZ se
zdravi neocekdvand navstéva: ,, Tak prece nejdiiv pojdte dal,
mily mnichu.*

»Nechcete si odlozit?” vyhrkla Maya. Znejistélo ji, Ze
mnich jen nehybné stal v chodbé.
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,»Dekuji, rad,” fekl mnich a podal ji deStnik. Po kratkém
zavahani pak odloZil i §4lu a tlusté vrchni roucho.

»My zrovna vecefime,” vysvétloval Daniel a zavedl mni-
cha do jidelny. Nabidl mu zidli v ¢ele stolu. ,,Kdybyste byl
fekl, Ze se na nés pfijdete podivat, objednal bych jesté jednu
pizzu.*

To je k popukani, pomyslela si Maya. Méla na jazyku
trefnou poznamku. Ale mnich se opravdu zasmal. Maya se
zdvofile usmivala. Sla do kuchyné pfipravit mnichovi &aj.
Caj nikdy neskodi.

Daniel se v neCekanych situacich orientoval Iépe. VSak on
jim mnich povi, co ho vede do Hamburku. Ted jde nejprve
0 to, jak prezit tu prvni chvili a rozdélit pizzu.

Maya pak pfisla z kuchyné s velkym hrnkem zeleného caje
pro mnicha. Pravé v€as, nezZ mu Daniel stacil nabidnout po-
fadny kus jeji pizzy s parmskou Sunkou.

,~Promiiite, Ctihodny,” fekla tak jemné, jak v navalu
zlosti dokdzala, ,,Daniel zapomnél, Ze jsou buddhisté ve-
getariani.”

»Ale to je prece jenom Sunka,” namitl Daniel a od Mayi
sklidil strohy pohled. Nékdy je tak trapny!

,,Cha, cha,” sméal se mnich. Mél Danieltv humor rad. Tolik
se nasmal uz na Sri Lance, kdyZ ty mladé lidi poznal.

Maya se vSak dal tvafila vazné.

»Danieli, prosim té! Snad ted nebudeme pred ocima bud-
dhistického mnicha jist mrtvé prase, ne?* Jesté neZ dotekla,
uz s obéma pizzami zmizela v kuchyni.

Takova ndmaha kvili malému mnichovi jako ja, pomyslel
si Ctihodny. Na druhé strané, to prece tikal i sim Buddha, Zi-
vot je, jaky je. Ctihodnému ted jen pfislo lito, Ze pro Mayinu
ak¢nost a Danielovy poznamky dosud nemél prileZitost vy-
svétlit néco duleZzitého.

Maya zoufale hledala neloupanou ryZzi. Mnich ji ma rad,
nejradéji s mangovou pénou — na to si vzpominala z doby
v Balapitiyi. Kdyby tak dal pfedem védét..., méla bych ted
ve spizi neloupanou ryzi. Copak tu miiZe nechat mnicha se-
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dét jen s hrnkem zeleného caje? VZdyt musi byt unaveny,
vycerpany, hladovy. Snad uz tu po tfech letech bydli dost
dlouho, aby se mohla po ryZi pozeptat u sousedd.

V jidelné se mezitim mnich s Danielem ziejmé dobie ba-
vili. Daniel se hostu jisté snazil vysvétlil, Ze salsiccia neni
maso, ale jen ostrd uzenina. No tak at, vzdychla si Maya
a potichu za sebou zaviela dvefe.

Willerovi, star§i par odnaproti, nds maji opravdu radi, do-
dala si odvahy a zazvonila. Ale pani Willerova jen zavrtéla
hlavou. Ani pan Mohring z bytu nad nimi nemohl pomoct.
Pak to zkusila u novych nijemnikii dole vpravo, u Mon-
tinerovych. Ale tam nebyl nikdo doma. Treba md mnich
rad i brambory, fikala si v duchu a vracela se po schodech
nahoru.

,»Schazi nam néco?*

Jen ne Korbédnkovd, trhla sebou Maya. Jedini ndjemnici
z celého domu, které neméla rada, byli Korbankovi, pfizemi
dole vlevo. Takhle nikdy nechtéji dopadnout, to si s Danie-
lem kolikrat opakovali. Bezdétni, frustrovani, nepiijemni.

,»Ale nic, v§echno v pofddku,* odpovédéla Maya, anizZ se
otocila.

,Ja méla dojem, Ze jsem zaslechla néco o rejzi,” fekla
Korbankova.

Maya méla na jazyku ostrou pozndmku o Spehovéni, ale
na druhou stranu, hadku ted opravdu nepotiebuje.

,»Tu bych méla,” dodala Korbankova.

Usmivat se, nabadala Maya sama sebe. Vykrocila k sou-
sedce a profesionalné zdvorilym ténem fekla: ,,To byste mi
moc pomohla. Mame totiZ na navstévé zndmého, je to vege-
tarién, ji jen bio a tak.*

»No jo, kdyZ clovék miZe pomoct mladejm ndjemni-
kim...,” zavrkala Korbankova a podala ji baleni ryZe. ,,Ne-
loupana. Nejzdravéjsi ze vseho.

Maya zapochybovala, jestli se vyzna v lidech tolik, jak si
sama myslela. Vtom se z ttrob bytu ozval Korbanek: ,,Vo co
tam jde?*
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,»VZdyt ja uz jdu, ¢lovéce,” houkla na néj jeho Zena a zase
se obritila k Maye. ,,M¢la bych tu jesté néco. Mam dojem,
Ze to patfi tomu vaSemu...,” odkaslala si, ,tomu vasemu
znamymu. Stalo to na schodech do sklepa.* Podala Maye
odrbany kuffik.

»Ano, dékuji,” fekla Maya a kufr vzala. Mnich ho nejspis
odlozil, nez ho ten Ind s pizzou vytdhl k nim nahoru. Pro¢
prosté nezazvonil?

,INa§ dim je vas dim,” fekl mnichovi tenkrat Daniel na
rozloucenou. Maya na to nezapomnéla.

Daniel pravé také vzpominal na dovolenou. Vlastné to byla
spi§ Mayina 4jurvédska kara. Vzpominal na velkou laska-
vost, kterou mu — tedy vlastné Maye — prokazal mnich onou
vpravde jedinecnou svatebni ceremonii ve svém chramu. Jen
tak, aby jim udélal radost. Na oplatku byl Daniel velkorysy
a daroval chrdmu na renovaci pét set eur. Jidlo a piti pro po-
lovinu vesnice byly také na jeho ucet. Nikoli, on mnichovi
nezistal nic dluZzen. Leda snad teplou vecefi. KdyZ to musi
byt, tedy i bezmasou.

. Kam madte namifeno? zeptal se Daniel. Mnich mezitim
dopil ¢aj.

,Pratelé mé pozvali do Hamburku,” odpovédél mnich,
»ale dnes vecer jsem jim prtiSel nevhod...*

»-.-a tak jste sifekl, Ze se stavite u t€ hodné Mayi a starého
dobrého Daniela,* zazubil se Daniel.

Ctihodny mnich k tomu chtél néco fict, ale to uz stila ve
dverich jidelny Maya a triumfalné pravila: ,,RyZe potfebuje
jesté aspoi pul hodiny. Neloupand ryZe, mily mnichu.*

,.Bravo,* zvolal Daniel a zatleskal.

Pitomce, pomyslela si Maya. ,,Co kdybys byl tak laskav
a pripravil postel, Danny?* pronesla sladce. ,,Kufr uz v po-
koji pro hosty ma.*

Ted uz mnich nechtél dal micet.

,Prosim, mild Mayo, nijak se kvili mné¢ nenamahejte.
Ja jsem jen...,” ted musel davat pozor, co fiké, ,,...jen
projizdim.*
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JenZe Maya uZ se rozhodla Ctihodnému mnichu Sirimu
nabidnout pohostinstvi. MuZe, jemuZ za tolik vdéci, ted
v Zadném piipadé neposle ven do snéhu! ,,N4§ dim je také
va§ dam, Ctihodny,” fekla pratelsky. A po Danielovi vrhla
ostry pohled.

,NO 1 kdyZ je to jenom prondjem,* pokrcil Daniel rameny.
»Ale ted uz pojdte, mily mnichu, ukdZu vam vas pokoj.” Za
ta 1éta s Mayou se naucil poznat, kdy je lepsi vyklidit pole.

kapitola 3

Daniel mnichovi predvedl péknou velkou mistnost, které fi-
kal: ,,Nas pokoj pro hosty,* ackoli psaci stil se Sanony a po-
¢itaCem spis napovidal, Ze se tu obvykle pracuje, pokud po-
koj nepotiebuje navstéva.

,Je to dobra matrace,* fekl Daniel, demonstrativné se po-
sadil na postel a zhoupl se na ni. NezZ mnich stihl cokoli
fict, vytahl jeho hostitel z prostoru pod posteli ¢isté povle-
Ceni, polStar a deku, vSechno pé€kné natfepal, sklonil se,
ruce sepjaté, popral mu, at se dobfe vyspi a zavrel za se-
bou dvefte.

To §lo rychle, pomyslel si mnich, byl v§ak vlastné vdécny,
Ze je zase sam. Byl vycCerpany, mél za sebou témér dva dny
cestovani, a také uZ nebyl nejmladsi.

Opatrné polozil kufr na postel a oteviel ponékud narezlé
zamky. Do kufru se mu veslo vSechno, co kromé obleceni
vlastnil. Ten kufr mu obstarala matka jeho chramového u¢né
Anandy. Mé€l v ném druhé roucho, sestdvajici z vrchniho
a spodniho Satu, latkovy vacek s jehlami a oranZovymi ni-
témi. Kromé toho si jesté zabalil bfitvu a kartacek na zuby.
Vic toho mnisi vlastnit nesméji. On také nic dalsiho, kromé
studené vody, nepotieboval.
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Mnich svlij skrovny majetek poloZil na psaci stdl, na
ném7 pro néj Daniel pfedtim aspon z¢asti udélal misto.
Také vytahl boty, které mu dala Anandova matka. Byly mu
pfilis malé. Zvlastni pozornost vénoval velké naddobé s vi-
kem, kterd vypliiovala vétSinu kufru. Byl na ni pfipevnén
pas, aby se ta véc dala zavésit kolem bokt. Jeho Zebraci
misa. Mnich ji oteviel a vyndal z ni oranZovy smotek. Byl
to §al, ktery mu ,,proti zim&*“ dala Anandova matka. Vice
neZ na vlastnim zdravi mu zédleZelo na tom, aby v poradku
byla figura Buddhy, kterou mél v §alu zabalenou. V Balapi-
tiyi méla své misto vedle jeho 1Gzka, a v ciziné ji rozhodné
nechtél postradat.

Laskyplné se na figurku z dokonale ¢istého mramoru chvili
dival, pak ji velice opatrné postavil na nocni stolek vedle po-
stele. Uklonil se Buddhovi, posadil se do lotosového sedu
a recitoval staré verSe, v nichZ prosil VzneSeného a Probu-
zeného o shovivavost. Na del$i rozmluvu s Buddhou, jaky
casto vedl v chramu, byl pfili§ unaveny.

Kdyz mél dojem, Ze Daniel s Mayou uz §li do postele, vy-
konal svou vecerni toaletu a v hostinském pokoji se uloZzil
ke spanku.

OdjakZziva vyborné spal, stacilo zavfit o¢i, a uz ho obklo-
pila noc. Obvykle. Tohoto prvniho vecera v Hamburku vSak
byl na jedné strané vycerpany, coZ byl pro néj novy pocit,
ale na druhé strané byl pfili§ rozruSeny ze v§eho nového, aby
nasel opravdovy klid.

Nemél si prece jen radéji promluvit s Buddhou?

UvaZoval, jestli ma zase vstat, zapnul lampicku, rozhodl se
vSak pro peclivou prohlidku deky, jejiZ zdobnost ho fascino-
vala, jakmile sem vstoupil. Tak umélecky vyvedenou deku
jesté nikdy nevid€l. Zitra se svych mladych pratel zepta, jak
se némecky tém znakiim mezi dekou a sténou a kolem lampy
na stropé fika. Pred dlouhou dobou mu klaSterni bratr Kan-
dako vypravél, Ze v Némecku je mnoho domd, postavenych
koncem predminulého nebo zac¢atkem minulého stoleti, pre-
dev§im ve velkych a bohatych méstech jako Berlin ¢i Ham-
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burk, které jsou znamé vysokymi stropy a témito — jak to jen
nazvat? — ozdobami.

Mnich pfemital, co to zdobeni asi predstavuje. Jsou to
hrozny? Nebo to jsou jen ornamenty? Nebo dokonce malé
figurky a znaky? Razni obyvatelé ty ozdoby za dlouha de-
setileti mnohokrat premalovali barvou, takze se pod vSemi
témi vrstvami uz daly pouze tusit.

Jaky luxus, fikal si mnich, mit nad hlavou tak nadherny
strop. Tedy ve srovnani s jeho nocnim loZzem v Balapitiyi.
Jeho loZe byla mala, oddélend ¢ast haly dhammy, haly uceni.
Po vyucovani ve vesnické Skole tu s ostatnimi mnichy probi-
rali s détmi ze sousednich chatr¢i Buddhovo uceni.

To bylo pred tsunami. Nez v roce 2004 $kolu i halu téZce
poskodila znicujici vina.

Obé budovy byly pred vice nez dvéma sty lety posta-
veny nedaleko pobieZi, aby Zaky v horkém lét€ osvéZoval
mofsky vitr. Tim byly té monstrézni viné vydany na milost
a nemilost.

Az do povodné mél mnich nad ucebni halou sviij vlastni
pokoj. Ted vsak v jeho byvalé loZnici a studovné s velkym
kieslem, kde tak rad cital nebo se dival na more, hnizdili
ptaci a v noci tam pobihaly krysy. Proto od tsunami spaval
dole, kde mu soukromi zajistoval jen tmavy zavés. Usetfilo
ho to v8ak vyhledu na strZzené zdi a zni¢ena okna.

Prvni pohled rdano a posledni pohled vecer platily stropu,
podlaze prvniho patra, jeho nové stfese. Vlastni stfechu voda
az na par tramu strhla. Kazdé rano a kazdy vecer se ptaval,
kdy se ten strop asi probofi. Jestlipak se ta trhlina zase tro-
chu neprodlouZila a neprohloubila?

JenZe co mohl délat? Penize, které dostal od vlady na od-
stranéni nejhorSich Skod po povodni, rozdélil ve vesnici.
Opravdu potiebuje novou stfechu, kdyZ ten strop zatim drZzi?
Ne. Potfebuji 1idé ve vsi, mili lidé jako jeho chramovy uced-
nik Ananda a jeho matka, kaZdou rupii? Ano. Pole nevyna-
Seji dostatecné. A jen prilis malo lidi z jeho vesnice ma praci
v nedaleké Balapitiyi, kterd sluSné vydelava na turistech.
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V3ak ja uvidim, aZ mi ten strop zacne padat na hlavu, uté-
Soval mnich nékdy sdm sebe.

»Pada mi strop na hlavu* — to si mumlal i ve chvili, kdy
zase oteviel o¢i. Némecké réeni. Rano se podivd, co presné
znamena.

Nemél hodinky. Ve svém chramu se probouzel tak kolem
ctvrté. Oteviral oci a byl osvéZeny a Cinorody, ale nikoliv
ukvapeny ¢i neklidny. VZdycky oteviel nejprve levé oko,
které zdravi den. Pak je zase zaviel, se spinkem se rozloucil.
Otevrel pravé oko, znovu pozdravil den, zase oko zavtel, aby
podékoval noc¢nimu klidu. Pak oteviel obé oci, aby si pfipo-
mnél pomijivost, naptiklad trhlinou ve stropé. Kdyby tenkrat
26. prosince pred vic neZ tuctem let, nebyl zrovna v chrdmu
rozZinat svi¢ky, vlna by ho strhla. Stejné, jako strhla do smirti
pét dalsich mnicht, ktefi zrovna meditovali v hale dhammy,
obricené k plazi. JakoZto posledni mnich v chrdmu Ctihodny
Siri své bratry spalil a jejich popel nechal odnést vétrem nad
morte, kam jednoho dne vitr odnese i jeho pozlstatky.

Znovu se ted v hostinském pokoji u Mayi a Daniela za-
dival na strop. Odpoutat se je kli¢em ke Stésti, pomyslel si.
Jedna z hlavnich Buddhovych zasad, kli¢ k zotavujicimu
spanku.

Dnes se mu vSak odpoutat nedafilo. Mél tolik novych do-
jma: Poprvé v Zivoté nastoupil do letadla, poprvé vidél a ci-
til snih. Znovu se setkal s obéma mladymi lidmi, pro néz
v chramu usporadal ceremonii.

Dobte si pamatoval na setkani v listopadu pfed dvéma
lety, setkani, které ho dnes vecer do Smrkové ulice zavedlo.
Toho rana stejné jako kazdy den po probuzeni a pohledu ke
stropu oteviel okno, které uz vlastné oknem nebylo. Okenni
tabulky byly rozbité. Ale porad tu byl ram i klika na ote-
vieni. Vzpominal si také, Ze se toho rana nad takovym roz-
marem sam musel usmat. Pak Sel k velké skiini z tfeSfiového
dreva stojici naproti prycné, na které spal. Skiin byla jedi-
nym cennym kusem ndbytku, ktery mnich vlastnil. Vina
tsunami skiil sice povalila a ve dvefich rozbila sklo zdo-
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bené brousSenymi lotosovymi kvéty, skiini samotna vsak za-
zrakem vydrZela.

Nastésti to prezil témér bez thony i jeji obsah: osmde-
sat tézkych svazki Tipitaky, vazanych v kuzi. Ty svazky ob-
sahuji veSkerou Buddhovu nauku, ale také pravidla, podle
nichz se 1idi zivot bhikkhuii, mnichi. K mnoha osobnim ri-
tudlim pro Siriho patfilo ndhodné otevrit néktery ze svazka
a meditovat nad obsahem toho mista.

Toho rana pfipadl na fadky, v nichZ Buddha mluvi o smrti
moudrého Daruciriyi. Ano, pomyslel si mnich. Daruciriya
to dokdazal. Nirvanu. Dal vyvanout v§i chtivosti, veSkerému
egoismu, vSemu, co vede ke zklamdni. Jestlipak on, mnich
Siri, kdy dokéaze dojit ve vyvoji ducha a dusSe tak daleko?

UZ jen ta otdzka mne neni hodn4, uvazoval. Clovék se jed-
noho dne bud probudi, nebo se neprobudi. V obou piipadech
se o tom nemd mluvit. A uz viibec se nema mluvit o Osvi-
ceni, jak to délaji vSichni ti turisté, kterych bylo za posledni
desetileti ¢im dal vic. Trikrat se poklonit Buddhové soSe
a pak cekat na Osviceni — jak typické pro lidi ze Zapadu. To
mu fikal uz Ctihodny Kandako. Jeho byvaly bratr tenkrat vé-
dél, o cem mluvi. Sdm ze Zipadu pochdzel. Na Zapadé, tak
to Kandako pfed vic neZ pulstoletim fikal mladému Sirimu,
lidé veéri, Ze pfi ,,0sviceni® do nich vejde néco jako ,,svaty
duch®, a oni pak budou v nirvané.

Jako kazdy den si Ctihodny i dnes, na pocatku dne, ktery
zméni Zivot Maye a Danielovi, uzival vychodu slunce. Pfi-
jimal kazdé nové rano v hlubokém vdéku, Ze i v osmasedm-
deséti letech dosud je tak svéZi. Casto si fikal, Ze to musi byt
laska. Laska ho déla mladym. Laska k lidem, ke zvitatim,
k chramu, ktery je mu domovem od chvile, kdy tam jako Ses-
tilety pfisel, drzel se za ruku svého otce, a pozadal o prijeti.

K malému svétu mnicha Siriho patfil také Puntik, ponékud
prerostly varan, dlouhy pfes dva metry a nejméné dvacetiki-
lovy. Takovych tdajt si vS§ak Ctihodny vS§imal pravé tak mélo
jako teba Casu. Puntika pojmenoval podle svétlych flekil na
zadech. Ze to byl obzvlast povedeny exempldi se poznalo uz
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jen podle toho, Ze si s nim zZadné z vesnickych déti netrouflo
nijak laSkovat. Kluci se méli na pozoru, aby nedostali ranu
ocasem, a uz vibec se nechtéli blize seznamit s jeho drapy.
Pro muZe ve vesnici byli varani vitanou kofisti, jejich maso
se snédlo a kiize prodala. Puntik se vSak nemusel nic¢eho bat.
Byl pod ochranou Ctihodného. Kazdé rdno od néj pred chra-
mem dostaval velkou misu Cerstvé vody. K tomu poplacani
po ploché tlamé. Varan spokojené parkrat vyplazl dlouhy ja-
zyk a zase se vydal lovit mySi a krysy.

Pak tu jesté byla Puncoska, chrdimové kocka s bilymi tlap-
kami, které vypadaly jako ponoZzky. Ackoli se o revir uz to-
lik let délila s Puntikem, nediivéfovala mu ani v nejmensim.

I toho rdna Ctihodny kocce nalil do misky mléko, prestoze
mu pak chybélo v ¢aji. Ale kdyZ se Puncoska pred Sirim sva-
lila na zada, nechala se drbat na bfiSku a vrnéla, citil se Cti-
hodny S$tastny a postoupil ji mléko rad.

K dal§im ritudliim patfilo zapalovéni svicek v chrdimé, me-
ditace a rozmluvy s Buddhou.

Historicky Buddha sice uz byl néjakych dva a pul tisice
let po smrti, a velkd figura s podobou Probuzeného nebyla
ni¢im vic nez p&€kné pomalovanou sochou. Dialog mnicha
a Buddhy by si tu vSak nikdo nemél predstavovat jako hla-
sity rozhovor sadrové postavy a muZem, ktery Zije sim ve
svém chramu a ktery uZ mozna nema vSech pét pohromadeé.
Spis se dalo fict, Ze se mnich za ta 1éta meditace natolik pfi-
bliZil poznani pravdy, Ze ve chvilich rozvahy vidél Buddhu
v duchu piimo pred sebou a také ho slysel — tak, jak to Pro-
buzeny pfed svou smrti pfedpovédél mnichim pro ttéchu:
,,Kdo spatfuje pravdu v mém uceni, patii i na mne.*

Dialogy mnicha Siriho s jeho vnitinim Buddhou casto
vedly k Zivym diskusim o uceni a o Zivoté.

Po ranu toho dne zacal po dialogu s Buddhou jako vzdycky
svou meditaci sattipathdny, jiz $kolil svou bdélost.

»~Nadechuji se,” fikal pomalu, velmi pomalu. ,,Vyde-
chuji,*“ pokracoval jest€ pomaleji. Takto odpocital deset
nadechi a vydechi, a pak zacal znovu od zacatku. Pfitom
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