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  Štefo Relich píše Relovi Augustínovi


  


  


  1 Tinkovce 2. október 1964


  


  Milý Relo, starý kamarát!


  Tak ja som sa teda už oženil!


  Aoženil som sa hádaj kde - až na východnom Slovensku! Takže som teraz pristaš, lebo tak tu volajú človeka, čo sa sem prižení.


  Ako som sa sem dostal? Dostal som sa sem tak, že po vojenčine som nemal zamestnanie. Ato zamestnanie som nemal preto, lebo som po skončení jedenásťročnej strednej školy odišiel študovať na konzervatórium spev. Aten spev som tam odišiel študovať preto, lebo som začal spievať už vŠúre apotom aj vškole vmeste, adosť ľudí ma chválilo. Chválili môj spev amne ani nenapadlo, že by to mohlo byť len tak, zo slušnosti. Ja som si myslel, že mám bohvieaký hlas. Ako ten vynikajúci operný spevák Bohuš Hanák. Apretože mi nikto nepovedal pravdu, že totiž nejaký hlas mám, no takýchto hlasov je na Slovensku fúra, uveril som svojej predstave atým som si pripravil veľmi smutné chvíle na škole vBratislave, odkiaľ som po dvoch rokoch musel aj tak odísť - rovno na vojenčinu!


  Ale ešte skôr, ako ma prijali, musel som skladať skúšky. Ana tých skúškach mi jeden člen komisie povedal: „Dobre, skúsime to svami, možno sa časom hrdlo otvorí. Ale musíte si cez prázdniny dať urobiť plastickú operáciu pier.“


  Totiž, možno sa ešte pamätáš, išlo otú moju dolnú peru, ktorú som mal poznačenú ešte od vojny. Apoznačenú som ju mal preto, lebo som si strčil do úst zlodejku. To bola taká porcelánová prípojka, ktorá sa dala stiahnuť spod stropu až nad stôl, keď sme išli žehliť. Ibaže mala jednu veľkú chybu: trčali znej dva mosadzné kolíky amedzi nimi bolo stále napätie dvestodvadsať voltov.


  Naša mama vtedy bielila izbu, atak poodťahovala postele doprostred miestnosti. Aja som na jednej spal anado mnou visela tá pohyblivá prípojka zlodejka. Amama bola práve na dvore. Ja som sa prebudil auvidel som nad sebou peknú lesklú zlodejku. Mal som vtedy tri roky amyslel som si, že je to nejaká píšťalka. Hneď som vstal, pritiahol som si ju ksebe avložil som si ju do úst, že zapískam.


  Azlodejka sa zaradovala auž ma nechcela pustiť. Zúst sa mi dymilo. Ešte šťastie, že práve vtedy vbehla do izby mama aodtrhla mi tú zlodejku od úst.


  Lekár hneď odporučil plastickú operáciu, ale Bratislavu vtedy bombardovali anaši tam so mnou nešli.


  Ústa sa mi časom zahojili. Horná pera bola nepoškodená, len stredom dolnej bežal malý jarček. Ale mne to neprekážalo, práve naopak, cez ten jarček som mohol prenikavo hvízdať. Ako Jánošík, keď zvysokej skaly hvízdal na kamarátov.


  Milý Relo, istotne sa ešte pamätáš, že aj na Teba som zavše tak hvízdal, keď som Ťa cestou do školy chcel vyvolať zdomu. Vaša mama sa preto na mňa hnevala. Ale istotne si spomínaš, že som hvízdal aj na iných chlapcov, napríklad na Laca Rovného alebo Zbyška Kružberského, keď som sa hanbil klopkať mu na okná apripomínať jeho rodičom, že je najvyšší čas ísť do školy, aby Zbyško zasa nezmeškal.


  Relo, aako sa má naša hádzanárska partia? Ste všetci zdraví? Často tu na Vás spomínam, hoci na konci som bol medzi Vami len do počtu. Prečo mi to vtedy nikto nepovedal, ale všetci ste hovorili len omojom nešťastnom hlase? Všetkých odo mňa pozdravuj, aj nášho trénera Rudenka Mysloviča, aj jeho ženu Vieru.


  Relo, prepáč, ale už musím končiť. Zkuchyne na mňa volajú moji noví rodičia, prečo tu vrohovej izbe sedím tak dlho sám, prečo už nejdem medzi nich, keď knám prišli na návštevu tretí susedia, podarený dedko, ktorý pri každom oslovení chytá svojho suseda pri stole za rukáv, asympatická babka, suchá ako trieska, ktorá akoby knemu ani nepatrila. Musím ísť knim, aby si nemysleli, že sa im náročky vyhýbam.


  Takže sa ozvem nabudúce abudem pokračovať.


  Napíš mi, ak môžeš!


  Srdečne Ťa pozdravuje Tvoj bývalý spoluhráč, inak teraz už tinkovský pristaš


  Štefo Relich


  


  


  2 Tinkovce 10. október 1964


  


  Milý spoluhráč Relo!


  Čakal som od Teba list, ale neprišiel. Možno máš veľa roboty alebo nerád píšeš listy, neviem. Alebo žeby si sa na mňa nahneval pre to moje hvízdanie? Napokon, na tom nezáleží, hlavná vec, že Ti píšem tento list atak plním sľub, ktorý som Ti dal vprvom liste, totiž že Ti vďalšom liste dopoviem, ako to so mnou bolo aako som sa vlastne dostal až sem - na východné Slovensko. Astal sa pristašom...


  Už je večer, sedím sám vrohovej izbe, lebo moja žena je už šiesty týždeň na kurze vPrešove abude tam až do Vianoc. Svokrovci pozerajú vkuchyni televíziu, zatiaľ sú tam sami, ich mladšia dcéra Anita sa učí vprednej izbe, lebo na budúci rok bude maturovať na ekonomickej škole vokresnom meste. Ale svokrovci tam sami dlho nebudú, takmer každý večer knám niekto zo susedov príde na televíziu, keďže sme zatiaľ jediní na ulici, čo máme televízor. Aj to len vďaka mojej žene, ktorá pracovala už od svojich osemnástich rokov vdomácich potrebách avďaka veľkej šporovlivosti našetrila na tento prístroj.


  Milý Relo!


  Nikdy som nemal ísť na to nešťastné konzervatórium! Bol to najväčší omyl vmojom živote! Je strašné, ak človeka niekde len trpia, keď mu nemá kto povedať pravdu aon sa potom musí dívať, ako všetci jeho spolužiaci úspešne napredujú, spievajú slávne árie aon zostáva iba pri ľudovkách. Nikomu neželám ten pocit!


  Ako som Ti písal už minule, podmienkou prijatia na tú školu bola plastická operácia mojich pier atú som veru aj poslušne podstúpil vnemocnici na Palisádach vBratislave vjúli vtom roku, keď som zmaturoval. Bol som tam tri týždne aistotne sa ešte pamätáš, že keď som sa raz vsobotu objavil na hádzanárskom ihrisku medzi Vami, nespoznali ste ma aniektorí ste sa čudovali. Vyzeral som strašne, líca som mal vpadnuté, bol som bledý ako vápno, ztváre mi vytŕčal len ten môj široký nos! Aakoby aj nie, keď som mal vnemocnici tri týždne zašité ústa ajedol som len tekutú stravu, ktorú som sŕkal gumenou hadičkou kútikom úst. Čo som si tam vytrpel, ato bola len celkom malá operácia vporovnaní sprípadmi, ktoré tam so mnou ležali vizbe. Pán profesor Fabinger ju urobil za necelé dve hodiny aasistovala mu len jedna staršia sestrička. Ja som ležal na stole na chrbte po lokálnom umŕtvení úst avšetko som videl vtanieri osvetľovacej lampy nad sebou, každý jeho pohyb skalpelom, každý rez. Keď mi rozrezal hornú peru, aby znej vzal malý trojuholník, potrebný na vyplnenie jarčeka na dolnej pere - vieš, že mi vôbec netiekla krv? Vôbec mi netiekla asestrička povedala: „Pán profesor! To je čudné, veď on vôbec nekrváca!“ Apán profesor Fabinger povedal: „To vôbec nie je čudné, pani Halušková, chlapec má obrovský strach, ten strach mu stiahol cievy, ochvíľu sa uvoľní apôjdeme ďalej.“ Aja som sa hanbil ako pes, že som taký posratý, avduchu som nadával svojmu vlastnému telu: „Uvoľníš sa, ty sviňa, alebo sa neuvoľníš?! Uvoľni sa, ty hovädo, lebo ak nie, len počkaj, doma ťa prekolem nožom!“ Amoje telo sa hneď uvoľnilo apán profesor mohol pokračovať voperácii.


  Pán profesor Fabinger bol veľmi dobrý človek. Keď som už ležal vizbe medzi ostatnými stavbármi, drevorubačmi, ktorým prenášali kožu zbrucha na hlavu alebo zbrucha na pätu aj na trikrát, každé ráno po ôsmej prišiel do našej izby. Šiel rad-radom, od posteli kposteli, každému pacientovi sa prihovoril. Nakoniec sa zastavil aj pri mne, ale keďže som mu so zašitými ústami nemohol odpovedať na otázky, iba som kýval hlavou zľava doprava alebo zhora dolu. Raz sa ma spýtal: „Tak, čo, šuhaj? Keď budeš prvý raz spievať Rigoletta, pozveš ma na premiéru?“ Aja som vytreštil oči ahorlivo som kýval hlavou zhora dolu anaopak.


  Apán profesor Fabinger mi položil ruku na plece azľahka mi ho stisol, ale keď uvidel na stolíku pri mojej posteli otvorený notový zošit so záznamom Schubertovej piesne Pstruh, vzal ho do ruky avokamihu príjemným barytónom zaspieval celú pieseň bez jedinej chybičky apotom sa ma spýtal: „Je to tak? Zaspieval som to dobre?“ Aja som horlivo prikývol apán profesor Fabinger mi bol hneď bližší.


  Vnemocnici som prežil aj jednu veľmi nepríjemnú vec. Raz som mal na večeru osladenú smotanu astou smotanou som do úst cez gumenú hadičku vtiahol aj ostrý oceľový krúžok zdrôtenky, akou sa umýva riad. Bežal som za obedárkou aprstom som si ukazoval na ústa, že vnich mám niečo ostré anebezpečné, ale ona mi nerozumela alen sa smiala asmiala. Ako najatá. Bol som ztoho hlboko nešťastný, ani za nič som nechcel ten drobizg zhltnúť. Nespal som celú noc aaž nadránom sa mi podarilo špičkou jazyka dostať ten oceľový krúžok do kútika pier apotom ho nechtom vytiahnuť von. Škoda, že som si ho nenechal na pamiatku.


  Vizbe bolo rádio, rozhlas po drôte. Toho leta dávali každý večer priame prenosy estrád zhradného amfiteátra, kde obľúbený herec Fero Dibarbora rozprával vtipy. Pacienti vnašej izbe sa pri nich váľali po zemi od smiechu, len ja som vybiehal na chodbu, lebo som sa už nevedel ovládať abál som sa, že ak sa rozosmejem na plné ústa, pretrhne sa cieva, ktorou sa zhornej pery vyživoval ten prenesený trojuholník tkaniva na dolnej, aoperácia sa bude musieť zopakovať.


  Keďže moja strava bola nielenže tekutá, ale väčšinou aj sladká, často až príkra, prvý raz vživote som mal vbruchu kŕče, čo tiež nebolo príjemné.


  Milý Relo!


  Neviem, či už nebudem musieť končiť, lebo zchodby na mňa svokra zasa volá, aby som toľko nevysedával sám vtejto rohovej izbe, že dnes je štvrtok azajtra večer príde Ada zPrešova domov apotom budeme dva dni spolu. Vraj som ju na ten kurz radšej nemal púšťať, keď sa tu cítim bez nej taký osamelý. Už som jej raz povedal, že ak musí ten trojmesačný kurz absolvovať, nech je to čím skôr, mne stačí aj sobota anedeľa, aby som ju vposteli poriadne vyobracal, ale svokra mi asi neverí. Keď som takto doma sám, neraz príde za mnou avypytuje sa ma, či mi niečo nechýba aaké jedlo mi má uvariť. Prepáč, ale už musím naozaj končiť. Som tu predsa len priženený človek, pristaš, auž ma volajú do kuchyne, lebo knám prišli ujec sujčinou pozerať televíziu achcú, aby som tam snimi bol aj ja, lebo si myslia, že tu, vtejto našej izbe, som veľmi osamelý aveľmi nešťastný.


  Ale to nie je pravda! Ako môžem byť osamelý anešťastný, keď ustavične spomínam na naše víťazné zápasy atie majstrovstvá republiky, kde sme boli štvrtí achýbal jeden jediný gól vposlednom zápase aboli by sme tretí!


  Tak sa maj apozdrav všetkých hráčov aj nášho trénera. Za mnohé mu ešte aj dnes ďakujem. Nebyť tých jeho tvrdých tréningov abehov na päť kilometrov, aj na vojenčine by som všetko znášal oveľa ťažšie. Mrzí ma iba jedno: že som bol medzi Vami len do počtu aztoho ľavého krídla som nedal viacej gólov!


  Ostatné nabudúce. Nazdar! Adrž sa!


  Tvoj spoluhráč, inak už tinkovský pristaš


  Štefo Relich


  


  


  3 Tinkovce 28. október 1964


  


  Milý spoluhráč Relo, Ty náš skvelý vypichovač akanonier!


  Ubehli už tri týždne odo dňa, ako som Ti písal, ale Ty si sa mi neozval. Neviem prečo, len sa môžem domýšľať, či sa na mňa ešte vždy nehneváš, lebo keď som bol na tom nešťastnom konzervatóriu, ani raz som nebol sVami na tréningu, hoci mi Rudenko Myslovič, náš múdry tréner, viac ráz odkázal, aby som prišiel, vraj pre mňa vymyslel novú taktiku, ktorou sa istotne presadím... Lenže ja som mal také problémy shlasom, že som na hádzanú nemohol ani pomyslieť!


  Keby si len vedel, čo sa ma natrápil ten môj hlas!


  Profesorka, ktorá ma na prijímacie skúšky pripravovala, mi povedala, že mám basbarytón, aasi aj preto mi dala spievať pieseň Blcha od Modesta Petroviča Musorgského. Anaozaj, keď som tú slávnu pieseň vjej klavírnom sprievode vhale ich vily vTrnave na Špíglsále spieval, aj ja som bol pevne presvedčený, že mám basbarytón. Môj hlas znel hrubo, drsne ahlboko, takže nemohlo byť pochýb, že pani profesorka vybrala správnu pieseň, je skutočne predpísaná pre basbarytón až bas. Vtedy mi nezišlo na um, že rozhodujúcu úlohu tu zohrala studená malinovka, ktorú som vypil asi hodinu predtým na železničnej stanici vRohove.


  Keď som šiel na prijímacie skúšky na konzervatórium, mama mi do aktovky zabalila desiatu, dva kusy čierneho chleba, bravčový rezeň aktomu štyri kyslé uhorky - jednak od smädu ajednak na lepšie vytrávenie. Kyslé uhorky som zjedol asi desať minút pred skúškou, akeď som pred komisiou spustil Musorgského Blchu, nemohol som uveriť vlastným ušiam: môj hlas ma zradil, znel, napodiv, neobyčajne tenko, úzko, svietivo až mečavo - celkom ako tenor - takže komisia ma zafixovala ako lyrického tenora. „Vy ste tenor,“ povedala jedna zprítomných moletných dám takmer smaterinskou láskou, odva mesiace sa znej vykľula moja profesorka spevu. „Prečo ste si vybrali práve túto pieseň, keď je pre bas?“


  Vôbec som nevedel, čo jej mám na to povedať, iba som čosi nezrozumiteľne zamrmlal.


  To bol ten základný rozpor, ktorý sa potom so mnou vliekol celé dva roky ako centová guľa na nohe trestanca.


  Hlas som mal zakaždým iný - aspoň na moje uši - záležalo na tom, čo som pred spievaním jedol alebo pil.


  Prekliate uhorky aprekliata tréma! To ony boli na vine, že sa mi vždy stiahlo hrdlo, zatiaľ čo osamote vzadnej izbe utety Anuly vŠúre som mal hlasivky rozšírené ako dobre vykopaná studňa, takže tam mi hlas znel hlboko, duto až chrapľavo akostarému vyspievanému basbarytonistovi alebo barytonistovi.


  Lenže moja dobrá pani profesorka bola pevne presvedčená, že som lyrický tenorista, auž dopredu ma ubezpečovala, že pod jej vedením budem odva roky spievať árie Jeníka zo Smetanovej Predanej nevesty rovnako dobre, ako nejeden tenorista na doskách Národného divadla.


  Moja úbohá pani profesorka! Čo sa so mnou natrápila! Márne mi neustále vysvetľovala, že mám spievať do masky, ľahko, prirodzene, netlačiť na hlasivky, márne odo mňa žiadala, aby som dych opieral onapnutú bránicu anaplno využíval prsné, ústne, nosové ahlavové rezonančné dutiny! Skôr by to pochopil vôl ako ja!


  Verila, že som lyrický tenorista, anemala pravdu. Dnes, sodstupom času, to viem celkom isto. Nemala pravdu, lebo ja som nebol ani tenorista, ani barytonista, ani basista. Ja som nebol nič, lebo taký hlas, aký som mal ja, mal aj najposlednejší honelník kdesi na Horehroní, aj to po vložení hrnca do hrdla.


  Môj starý kamarát Relo Augustín, Ty náš skvelý vypichovač akanonier, čo si dával góly zdeviatky tak naisto, akoby si do brány hádzal jablká! Vidíš aj sám, akým strašným utrpením boli pre mňa tie dva žalostné roky, ale keďže som bol muzikálny, veľmi rýchlo som si zapamätal tú najzložitejšiu melódiu aaj som čisto arytmicky správne intonoval, moja pani profesorka sa ma po porade sostatnými vyučujúcimi pokúsila zachrániť pre hudbu. Navrhla mi, že mi vybaví na Vysokej škole múzických umení prijatie na štúdium hudobných vied. Lenže ja som cítil, že na hudobné vedy nemám bunky, nemám predpoklady na nijaké vedy, aokrem toho vinternáte sme mali tri vychovávateľky, ktoré skončili hudobnú vedu anemohli nájsť primeranú prácu, atak som odmietol.


  Pravdaže, základom bolo moje presvedčenie, že ak nemôžem zaspievať na doskách Slovenského národného divadla Verdiho Rigoletta tak pôsobivo, že všetci prítomní okamžite pochopia, včom je zmysel ich života, radšej nebudem robiť nič. Odmietol som to mimoriadne surovo, brutálne anepochopiteľne aj pre mňa samého. Vdruhom ročníku som na záverečnej skúške pred tromi profesorkami, inak bývalými úspešnými sólistkami SND, zrazu buchol notami opianíno avypochodoval zbudovy tak prudko, že sa otriasla vzákladoch - aspoň taký som mal vtedy pocit.


  Milý Relo, dodnes sa za to hanbím aje len biednou útechou, že som nedávno za to svoju pani profesorku písomne odprosil.


  Pozdrav všetkých!


  Tvoj starý kamarát aspoluhráč, teraz už tinkovský pristaš


  


  Štefo Relich


  


  P.S.Po tejto udalosti som mal jedinú perspektívu: vojenčinu ako remeň, ale otom až nabudúce.


  


  


  4 Tinkovce 15. november 1964


  


  Milý Relo, starý kamarát!


  Viem, že si nikdy nebol na písanie, atak som sa rozhodol, že Ti ešte napíšem, hoci si mi na tri predchádzajúce listy neodpovedal. Žeby preto, lebo som pristaš...?


  Tu vTinkovciach je teraz pekné počasie, obloha je ako svetlička ahory okolo holé, lebo lístia niet už ani na ovocných stromoch vnašej záhrade, ani nikde inde, len brezy pod horou sú ešte žlté...


  Od prvého septembra chodím do práce do okresného mesta, robím vtom istom podniku, kde aj moja manželka, chodím autobusom ráno oštyri dvadsať avšetko by bolo vcelku dobré, keby nie istého spolupracovníka zvaného Pepi, ktorý sa ku mne správa tak, akoby som mu prišiel zjesť jeho chlieb. Zo všetkých síl sa snažím, aby som mu vyhovel, poctivo plním všetky jeho príkazy, lenže ten človek je čoraz nervóznejší aja si márne lámem hlavu prečo. Je to pre mňa taká veľká záhada, že nemôžem spávať. Žeby aj toto súviselo stým, že som tu vlastne prisťahovalec, teda pristaš...?


  Nedávno som sa zdôveril svojim novým rodičom, ale otec - vzorný mzdový účtovník vLesných stavbách - len smutno pokýval hlavou apovedal, aby som si to nevšímal, že sa to časom samo poddá. Hneď sa ma opýtal, či som vrobote kúpil kolektívu zprvej výplaty nejaký trúnok (on povedal, že nápoj), aja som mu odvetil, že zatiaľ som im nekúpil nič, lebo som nevedel, že aj vsocializme treba robiť také veci. Zosmutnel ešte väčšmi. Potom dodal, že reči na tribúnach nemožno brať celkom vážne, lebo iné sa hovorí tam ainé sa robí vpraxi, aja som mu sľúbil, že ten trúnok (nápoj) kolektívu kúpim atak veci napravím. Svokor ma potľapkal po pleci apovedal, dobre, ale aby som toho nekupoval priveľa. Len toľko, čo aj ostatní, aaby som si vyžiadal povolenie uvedúceho úseku.


  Keď bol svokor vpráci aja som mal dva dni voľna po turnusovej službe, svokra vzala drevený vozík aspolu sme sa vybrali po suché drevo dohory, ktorú tu volajú Stavenec, lenže iba na okraj lesa, do doliny zvanej Pod dolinami. Tam som potom vynášal zroklín na lesnú cestu popadané suché konáre. Hneď sme ich pílili ručnou pílkou na menšie kusy asvokra ich ukladala na vozík. Mne to nedovolila, lebo vraj ešte nemôžem vedieť ukladať drevo tak pevne ako ona amohli by sme ho cestou domov poroztrácať alebo - čo je ešte horšie - vozík by sa mohol prevrátiť aspadnúť do hlbokej rokliny do potoka. Akto to bude potom odtiaľ znovu vynášať na cestu, keď ja som už teraz spotený ako myš?


  Tak sme sa trápili asi štyri hodiny asvokra potom ťahala vozík za oje aja som ho zozadu tlačil, aby kolesami nezapadol do nejakého priečneho jarku, ktorý na ceste vymyla dažďová voda.


  Potom sme sedeli vkuchyni oproti sebe, jedli sme narýchlo urobenú praženicu scibuľkou aso slaninou asvokra mi naliala zborovičky.


  „Vidíš, Štefo, ako tu žijeme...“ povedala. „Môj starý je dobrý, ale je slabý vtele, lebo za mladi mal silný zápal pľúc anemôže robiť takéto roboty... Anita študuje, Ada robí, atak všetko zostáva len na mňa. Sama som musela zohnať aj chlapov na stavbu tohto domu, aj na zvalenie starého, sama narobiť aj tehál na humne azjednať tehliara, aby ich dobre vypálil... Betonárov, murárov, tesárov - to všetko som musela pojednať ja sama, eternit, všetko, všetko len ja. Keby som sa bola spoliehala na svojho starého, doteraz by sme bývali vdrevenej chyžke so slamenou strechou. Môj starý je rodený úradník, vie, ako sa má správne kosiť tráva, aj ju tak kosí, ale dlho nevydrží, hneď sa zadýcha. Preto ho ani nevolám obsýpať vhumne bandurky (zemiaky). Anita mi nepomôže nič, Ada trochu, tiež nevydrží dlho robiť...“


  Vtedy som sa veľmi účastne pozrel do jej pekných modrých očí aprvý raz za tie dva mesiace som si všimol, že moja svokra je ešte mladá, pekná žena so súmernou tvárou, vtele síce trochu silná, avšak žensky príťažlivá... Aprešlo mnou zvláštne zachvenie. Ona to ihneď vycítila apovedala:


  „Ja mám ešte len štyridsaťdva rokov, Štefo. No pre mňa nie je hlavný sex, ale robota... Rozumieš mi? Ada je dobré dievča, môžeš jej veriť, pred tebou nikoho nemala, ale na ten kurz si ju nemal púšťať. Raz príde medzi vami zlá chvíľa aty jej to budeš vyčítať...“


  „Ja že jej to budem vyčítať?“ zvolal som. „Nikdy! Veď som otom dopredu vedel!“


  „Len sa nezariekaj,“ povedala moja svokra. „Takto vyzeráš celkom slušný človek, ale aj tak sa ti dosť čudujem... Prísť ztakého bohatého kraja sem - do tejto chudobiny!“


  Jej slová mi vzali reč. Nemohol som pochopiť, ako môže takto vravieť ona, čo sa tu narodila. Tinkovce sokolím sa mi vôbec nevidia chudobné, všade, kam len človek pozrie, sú husté bukové lesy. Prostriedkom valala (dediny) tečie rieka, volá sa Udava, je nielenže bystrá ačistá, ale miestami aj dosť široká. Za humnami sú všírke jedného avdĺžke asi šiestich kilometrov role, už teraz je tam plno ozimín, ale družstvo tu vraj pestuje aj raž, jačmeň, kukuricu, zemiaky. Ľudia tu majú postavené murované domy, niektorí poschodové, pripomínajú malé kaštiele.


  Relo, vieš, že ja málo obsedím doma. Ešte vseptembri som sa viac ráz prešiel po celej dedine (valale), obzrel som si aj kostol sokolím, budovy polesia, družstvo aj školu, obchody, krčmu aj starý mlyn. Ale chudobinu som tu nevidel, preto som odpovedal, hoci na oslovenie mama som si ešte celkom nezvykol:


  „Prepáčte, mama. Ale ako môžete takto hovoriť? Vari vTinkovciach nežijú ľudia?“


  „Žijú, žijú, ale ako?“ namietla svokra. „Tu nie je taká úrodná zem ako uvás vŠúre. Tu je len lipica (ťažká, ílovitá zem), dobrá pre bandurky (krumple), auvás? Uvás je hrozno, repa, kukurica, slnečnice, melóny, marhule. Vieš, čo by som dala za to, keby som tu mala takú zem? Obrábala by som ju vo dne vnoci!“


  „Pravdaže, mama,“ povedal som. „Lenže nielen chlebom je človek živý. Aj tu sú veci, ktoré by vám mohli iní závidieť...“


  „Nevrav,“ začudovala sa moja svokra. „Ačo také?“


  „Čo...? Nuž... napríklad ten váš kostol...“


  „Kostol? Prečo kostol?“


  „Lebo je krásny astojí na krásnom vŕšku, mohli by ho ukazovať aj vo filme...“


  „Nie, nie, to vravíš len tak,“ povedala.


  „Nevravím to len tak. Amáte tu aj dobrého kňaza. Také kázne, aké má on, som už dávno nepočul. Všetci kňazi nie sú takí kazatelia - na to treba mať bunky...“


  „No vidíš! Avoľakedy sa ani on nezaobišiel bez gazdovania, aj on mal zeme,“ uzemnila ma svokra.


  Milý Relo, podľa buchnutia dverí usudzujem, že knám zasa niekto prišiel, lebo zverandy počujem dupot nôh aklopanie na kuchynské dvere. Asi budem musieť čoskoro končiť, apreto stručne ajasne. Bol som za tajomníkom MNV informovať sa, či sa tu nehrá hádzaná, ale on mi povedal, že sa tu hrá len futbal. Atak som teda celé popoludnie až do zotmenia hral futbal na pažiti pri rieke sbratancom svojej ženy Ferim Kriakom, najzáhadnejším človekom vdedine. Ale otom až nabudúce, lebo mi už klopú na dvere aja musím ísť do kuchyne, aby si nemysleli, že sa im vyhýbam.


  Adiós, kanonier, apozdrav aj Rudenka Mysloviča ajeho ženu!


  Tvoj starý kamarát


  Štefo Relich


  


  


  5 Tinkovce 5. december 1964


  


  Milý Relo, kamarát môj hádzanársky!


  Píšem Ti, hoci som od Teba zatiaľ nedostal ani jeden list. Čo je sTebou, človeče? Ale akosi cítim, že Ti musím vysvetliť, ako som sa sem dostal aprečo som sa priženil až na východné Slovensko, dvadsaťpäť kilometrov na severovýchod od mesta Humenné, do Tinkoviec. Astal sa tak prisťahovalcom čiže pristašom.


  Pravdupovediac, nespadol som sem zjasného neba, úplne nepripravený. To veru nie! Už keď som počas štúdia na konzerve býval vinternáte vBratislave na ulici Červenej armády, vodvore hneď za pohrebným ústavom, už tam som sa zoznámil smnohými chlapcami zvýchodného Slovenska - študentmi spevu, hry na priečnej flaute, lesnom rohu, ťahavom trombóne, niektorí mali zvonivé, pevne posadené barytóny, ktoré som im tajne závidel. Dosť som si snimi vtedy rozumel aani neskôr na vojenčine to nebolo iné.


  Slúžil som vspojovacej rote vZnojme, krásnom meste rozprestierajúcom sa na pahorkoch nad riekou Dyje, ktorá sa vosvetle večerných nábrežných lámp tajomne leskla, aaj vtejto rote bolo dosť východniarov. Všetci slúžili ako šoféri spojovacích vozidiel.


  Háčik bol vtom, že po skončení vojenčiny som dva mesiace nemohol nájsť zamestnanie, keďže som neskončil nijakú poriadnu školu, amoji rodičia boli ztoho dosť nešťastní. Chodil som od Šavla kPavlovi. Vnávale zúfalstva som sa uchádzal aj otaké miesta, na ktoré som nemal absolútne nijaké predpoklady ani vzdelanie.


  Bol som na konkurze na miesto asistenta vMatematicko-fyzikálnom ústave Slovenskej akadémie vied, no nevedel som vypočítať ani ten najľahší príklad, ktorý mi mladý usmievavý asistent dal, atak som sa sám dobrovoľne vzdal, čo prijal sveľkým porozumením.


  Potom som si zmyslel, že sa stanem obchodným cestujúcim. Budem cestovať po celom Slovensku, zmesta do mesta, od jednej predajne kdruhej abudem ponúkať textílie ľudovej umeleckej tvorby. Lenže na pohovore som nevedel rozoznať vlnenú látku od pamuku, atak som aj tam zhorel ako slama.


  Vzápätí som si vsugeroval, že by som celkom dobre mohol byť vedúcim krúžku mladých recitátorov vpionierskom dome, lebo mi otec povedal, že sa na to miesto informoval aje voľné. Prijmú ma na sto percent - nemusím mať obavy! Keďže som sa na vojenčine úspešne zúčastňoval armádnej súťaže tvorivosti práve vrecitovaní umeleckej prózy apreslávil som sa prednesom Jesenského poviedky Maškarný ples iPetfiho Hortobádskou krčmáročkou, obliekol som sa do nových šiat ahneď na druhý deň som sa ta vybral.


  Veľmi som sa potešil, keď som na chodbe stretol bývalého spolužiaka zjedenásťročky, očividne svojho priaznivca.


  „Čo tu robíš, Štefan?“ spýtal sa ma bývalý spolužiak súsmevom, keď sme si srdečne potriasli pravicami.


  „Čo by som tu robil, človeče?“ odvetil som. „Prišiel som sem kvôli tomu voľnému miestu vedúceho krúžku mladých recitátorov...“


  Spolužiakovi zmrzol úsmev na perách. Zbledol. Vočiach sa mu zjavil najprv strach avzápätí nenávisť. Takú nenávisť vľudských očiach som ešte nevidel, ato sme na vojenčine mali majora, ktorý nás do úmoru preháňal.


  „My tu nemáme voľné miesto,“ precedil ľadovo pomedzi zuby. „To ťa informovali zle. Všetko je už obsadené...“


  Videl som, že ďalšie otázky by boli len zbytočným mrhaním času. Videl som to tak jasne, ako nikdy vživote.


  „Tak teda prepáč,“ povedal som arýchlo som sa vzdialil zmiesta činu.


  Na pracovnom úrade chceli, aby som robil ako pomocný robotník vPozemných stavbách skrompáčom vruke - iné miesto pre mňa nemali.


  Nakoniec mi strýko Daniel Krajkovič, ktorého istotne poznáš, po biede našiel miesto montéra vMontážnom podniku spojov vBratislave aja som ho sradosťou prijal.


  Na osobnom oddelení mi dali brašnu snáradím amontérky aja som sa tešil na novú aneznámu budúcnosť. Budem chodiť spartiou montérov po celom Slovensku, zmesta domesta, od pošty kpošte abudem montovať štátne telefónne ústredne. Zroboty nemusím mať až taký veľký strach. Maturoval som zfyziky zOhmovho zákona, na vojenčine som bol prvý rok spojárom-poľným telefonistom alinkárom adruhý rok rádiotelegrafistom druhej triedy, aj náčelníkom rádiovej stanice, takže ani táto robota mi nebude cudzia.


  Milý Relo Augustín,


  prepáč mi, že som sa tak rozpísal, hovorím len osebe avôbec sa Ťa nepýtam, ako sa má Laco Rovný, Marián Jurkovič, ten náš výborný stredný obranca, či náš tréner Rudenko Myslovič... Ačo je nové vŠúre - hrá sa tam ešte vždy taká hádzaná ako voľakedy alebo prišlo do módy niečo nové?


  Prepáč, už musím bežať, ale kam, to Ti nemôžem povedať. No nabudúce Ti to vynahradím, to Ti sľubujem.


  Srdečne Tvoj starý kamarát, teraz už predsa len tinkovský pristaš


  Štefo Relich
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  Milý Relo, kamarát!


  Toto je už šiesty list, čo Ti píšem, aTy sa mi stále neozývaš. Nijako si to neviem vysvetliť, ale keď som Ti už raz sľúbil, že Ti porozprávam, ako som sa sem dostal aako tu žijem, svoj sľub chcem splniť,preto tento list...


  Moja manželka je ztoho kurzu už unavená aaj moji noví rodičia majú pocit, že trvá pridlho, hoci odesať dní sa skončí amojej žene prestanú na osobnom oddelení vyčítať, že nemá nijakú kvalifikáciu. Abude mať nárok aj na vyšší plat, čo doteraz nemala.


  Nečudo, že je unavená, veď je už dva mesiace vdruhom stave ana budúci rok by sa jej mal narodiť náš potomok. Ale aby som nadviazal na svoj predchádzajúci list...


  Naša montážna skupina sa dostala najprv do Žiliny apo necelých troch mesiacoch sme sa postupne, jeden po druhom, sťahovali na poštu do Humenného. Ja som prišiel do Humenného koncom januára, aby som partii pomáhal nielen snosnou konštrukciou apanelmi ťažkými ako cent, ale aj spostavením dvoch výkonných usmerňovačov na nabíjanie staničných akumulátorov - napájacieho zdroja pre ústredňu skapacitou tisíc dvesto účastníkov.


  Smanželkou sme sa zoznámili včervenom kútiku pri televízore. Vtedy robila vučtárni ado rodných Tinkoviec sa vracala len vpiatok na víkend, inak bývala sjednou kolegyňou vizbičke na druhom poschodí. Bolo to skromné, nenáročné ašporovlivé dievča, mala peknú, súmernú tvár, modré oči, štíhlu postavu, no predovšetkým bola ustavične veselá, čo mi veľmi imponovalo. Hoci bola samá rukasamá noha amala pehy, mala neobyčajne krásne malinové ústa. Zoznámili sme sa vmarci, akurát na moje narodeniny - vysvitlo, že je len odeň mladšia odo mňa! Postupne som ju začal navštevovať vtej jej izbičke - jej kolegyňa mala frajera, chodili spolu často do kina, tak sme mohli byť chvíľu sami aj my.


  Vjúni ma preložili do Ružomberka avauguste sme sa brali. Na svadbu šla so mnou celá rodina, spolu asi desať ľudí, no keďže náš rýchlik meškal, prípoj vKysaku sme nechytili ado Tinkoviec kAdiným rodičom sme prišli až pred polnocou. Ada ajej rodičia už mali strach, že neprídeme vôbec, aich obavy boli oto väčšie, že dva dni predtým objednaný mäsiar im zaklal sviňu. Komora, pivnica aj chladnička boli plné klobás, jaterníc ainých jedál od výmyslu sveta. Vpivnici stál sud spivom avšelijaké iné liehové nápoje ato všetko by bolo vyšlo nazmar. Preto ich náš príchod veľmi potešil. Hneď nás ponúkli večerou - plneným kapustným listom, holúbkami, čo nám po dvanásťhodinovej ceste dobre padlo...


  Svadba bola na druhý deň, vsobotu popoludní, Adine družičky vo vinkľovej chyži (vrohovej izbe) vysokými, čistými hlasmi spievali krásne sotácke piesne, zktorých šiel človeku po chrbte mráz. Všetci sa veselili asmiali, len môj najmladší brat Ivo zmizol, akeď som sa ho vybral hľadať, našiel som ho sedieť za stodolou (plevňou) na kmeni starej zoťatej slivky atvár mal ako stena.


  Ani ja som zo svadby nemal veľa. Celý čas ma trápila hnačka, nepomohla ani morfiová injekcia, ktorú mi pichol miestny lekár, takisto prítomný na svadbe, dobrý známy môjho budúceho svokra. Bratia si ma doberali, vraj mám trému aztoho mám hnačku, no pravda je taká, že som vrýchliku dosť dlho stál pri otvorenom okne spravou rukou vystrčenou von. Vzduch mi cez rukáv saka nafúkal na brucho aodniesli si to črevá.


  Ostatní sa na našej svadbe zabávali nad mieru, hoci oštvrtej pri obrade vkostole do jedného plakali ako malé deti.


  Mne sa najväčšmi páčil redový (radový) tanec, ktorý sa tancoval neskoro vnoci. Moja žena, oblečená vkrásnych červených šatách sbielym golierom, celú hodinu od jedenástej do polnoci tancovala postupne so všetkými svojimi imojimi príbuznými, so všetkými družičkami idružbami, so všetkými ujčinami iujcami, so všetkými kmotrami, ale aj scelkom cudzími ľuďmi. Kapela strhujúco hrala jednu atú istú strhujúcu melódiu vrýchlom tempe adružičky mojej ženy vysokými, mocnými ačistými hlasmi spievali so širokými úsmevmi na rozpálených tvárach:


  


  Redovi začiname, redovi začiname,


  bo šumnu mladu mame, bo šumnu mladu mame...


  Naša mlada recece, naša mlada recece,


  nechcela jesc perece, nechcela jesc perece...


  Ľem bi jedla kapustu, ľem bi jedla kapustu,


  že bi mala ric tlustu, že bi mala ric tlustu...


  


  Apotom prišla tá erotická, šteklivá pasáž:


  


  Išla mlada smladim spac, išla mlada smladim spac,


  neznala mu skadzi dac, neznala mu skadzi dac...


  Či zo zadku, či spredku, či zo zadku, či spredku,


  vystavila jak ščetku, vystavila jak ščetku...


  


  Moja žena tancovala celú hodinu bez jediného zastavenia (aj so mnou). Bola najkrajšia na celom svete aja som strašne žiarlil na všetkých, čo ju držali vnáručí, hoci každý po chvíli tanca sňou hodil na veľký tanier, ktorý držala vruke svatka, päťdesiatku alebo stovku, prevrátil do seba obsah ponúknutého štamperlíka avzdialil sa kostatným svadobčanom.


  Ach, Relo! Aj napriek črevným ťažkostiam želal by som Ti prežiť takú svadbu, želal by som ju prežiť celému nášmu hádzanárskemu oddielu aj nášmu trénerovi Rudenkovi Myslovičovi ajeho žene Viere. Veľmi som vtedy ľutoval, že ste tu neboli snami, aľutujem to aj teraz, keď do izby vchádza moja poblednutá žena aovíja mi okolo krku dlhé ruky...


  Ale ďalšie až nabudúce. Maj sa apozdrav všetkých vŠúre!


  Tvoj spoluhráč


  Štefo Relich
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