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    Dobře si pamatuju předchozí den, vlastně předchozí odpoledne, kdy to všechno začalo.


    Od mého příchodu do kanceláře uplynulo už čtvrt hodiny, amně se vůbec nechtělo pracovat. Už jsem zkontroloval elektronickou poštu ipoštu papírovou, uspořádal pár písemností, které nebyly na svém místě, vyřídil několik zbytečných telefonátů. Zkrátka jsem vyčerpal všechny záminky kodkládání práce, atak jsem si zapálil cigaretu.


    Teď si cigaretu vklidu vychutnám apak začnu.


    Až bych dokouřil, byl bych si našel něco jiného. Možná bych sešel dolů, protože bych si vzpomněl na jednu knížku, kterou jsem si chtěl jít koupit do knihkupectví, auž jsem to dlouho odkládal.


    Zatímco jsem kouřil, zazvonil telefon. Byla to interní linka, moje sekretářka zpřijímací místnosti.


    Přišel nějaký pán, který nemá domluvenou schůzku, ale tvrdí, že jde onaléhavou záležitost.


    Schůzku většinou nemá domluvenou nikdo. Lidé se na advokáta voboru trestního práva obracejí, když mají vážné analéhavé problémy nebo když jsou přesvědčeni otom, že je mají. Což je samozřejmě totéž.


    Vmé kanceláři to vkaždém případě fungovalo takto: když nějaký pán či paní potřebovali mluvit sadvokátem, moje sekretářka mi zavolala. Pokud jsem právě neměl čas— například jsem měl jednání sjiným klientem—, nechal jsem dotyčného čekat, dokud neskončím.


    Pokud jsem čas měl, jak tomu bylo itehdy odpoledne, nechal jsem dotyčného čekat tak jako tak.


    Aby bylo jasno, vtéto kanceláři se pracuje, přijmu vás jen proto, že jde onaléhavou věc.


    Řekl jsem Marii Terese, aby pánovi sdělila, že ho budu moci přijmout za deset minut, ale že se mu nemůžu věnovat moc dlouho, protože později mám důležitou poradu.


    Lidé si myslí, že advokáti mají často důležité porady.


    Odeset minut později pán vstoupil. Měl dlouhé černé vlasy, dlouhý černý plnovous avytřeštěné oči. Sedl si, opřel se opsací stůl anahnul se směrem ke mně.


    Myslel jsem si, že určitě řekne: „Zabil jsem svou ženu atchyni. Jsou dole vautě, vkufru. Naštěstí mám kombíka. Co teď budeme dělat, pane advokáte?“


    Neřekl to. Měl obytný přívěs, ve kterém opékal párky ahamburgery. Zabavili mu ho úředníci zhygienického ústavu, protože čistota, vjaké tento pán připravoval pokrmy, by se dala srovnat se stavem kanálů vindickém Váránasí.


    Fousáč chtěl svůj obytný přívěs zpátky. Věděl, že jsem dobrý advokát, protože mu to řekl jeho kamarád, kterého jsem zastupoval. Sponěkud nechutným spikleneckým úsměvem vyslovil jméno jednoho drogového dealera, pro kterého se mi podařilo vyjednat ostudně nízký trest.


    Požádal jsem ho opřemrštěnou zálohu aon zkapsy kalhot vytáhl svazek stotisícových apadesátitisícových bankovek.


    Buďte tak laskav, nedávejte mi ty se skvrnami od majonézy, pomyslel jsem si rezignovaně.


    Mezi ukazováčkem apalcem odpočítal částku, okterou jsem ho požádal. Předal mi protokol ozabavení věci avšechny ostatní papíry. Ne, nechtěl potvrzení, co bych sním dělal, pane advokáte? Další spiklenecký úsměv. Jistě, my, co jedeme vdaňových únicích, si mezi sebou rozumíme.


    Před lety mě moje práce docela bavila. Teď jsem kní naopak pociťoval jakýsi neurčitý odpor. Při setkání spodobnými individui, jako byl prodejce hamburgerů, odpor sílil.


    Pomyslel jsem si, že bych si kvečeři zasloužil párky pana Rasputina anásledný odvoz do nemocnice. Tam by na mě čekal doktor Carrassi.


    Doktor Carrassi, zástupce primáře na oddělení první pomoci, nechal zemřít jednadvacetiletou dívku se zánětem pobřišnice, protože si myslel, že jde omenstruační bolesti.


    Díky svému advokátovi— mně— byl osvobozen, aniž by mu byl byť jen na jediný den zakázán výkon povolání aaniž by přišel ojediný cent ze svého platu. Nebyl to náročný proces. Státní zástupce byl idiot aadvokát obžaloby beznadějný analfabet.


    Po zproštění viny mě Carrassi objal. Měl těžký dech, byl celý rozpálený amyslel si, že spravedlnosti bylo učiněno zadost.


    Když jsem vycházel zesoudní síně, snažil jsem se vyhnout pohledu dívčiných rodičů.


    Fousáč odešel ajá jsem spotlačovanou nevolností připravil odvolání proti zabavení jeho drahocenné pojízdné restaurace.


    Pak jsem šel domů.


    Vpátek večer jsme většinou chodívali do kina apotom na večeři, vždycky se stejnou partou kamarádů.


    Já jsem se ale na výběru filmu ani restaurace nikdy nepodílel. Vždycky jsem udělal to, na čem se Sára dohodla sostatními, celý večer jsem potlačoval vzdechy anemohl jsem se dočkat, až to skončí. Bavil jsem se, jenom když vybrali film, který se mi opravdu líbil, což se nestávalo moc často.


    Když jsem tehdy vpátek přišel domů, Sára už byla nachystaná. Řekl jsem, ať mi dá aspoň čtvrt hodiny, abych se mohl osprchovat apřevléct.


    Jenže ona se tentokrát chystala ven se svými kamarády. Jakými kamarády? Zkurzu fotografování. Řekl jsem jí, že mi to měla říct dřív, abych si mohl taky něco naplánovat. Prý mi to říkala včera anemůže za to, že jsem ji neposlouchal. Dobře, není třeba se kvůli tomu rozčilovat, snad ještě stihnu něco vymyslet. Ne, vůbec se vní nesnažím vzbudit pocit viny, chtěl jsem říct pouze ajedině to, co jsem řekl. Dobře, bude lepší, když už se otom nebudeme bavit.


    Odešla ajá jsem zůstal doma. Chtěl jsem zavolat kamarádům znaší party, že snimi půjdu do kina sám. Ale připadalo mi absurdně těžké jim vysvětlovat, proč se mnou není Sára akam šla, pomyslel jsem si, že by se na mě divně dívali, anakonec jsem to nechal být.


    Zkoušel jsem se dovolat jedné kamarádce, sekterou jsem se tehdy občas tajně scházel, ale ta mi šeptem sdělila, že je zrovna spřítelem. To se dalo čekat, byl pátek. Začal jsem být podrážděný, atak mě napadlo, že si půjčím nějakou pěknou detektivku, dám si mraženou pizzu, pár studených piv anějak už ten páteční večer přežiju.


    Půjčil jsem si Black Rain, ikdyž už jsem ho viděl dvakrát. Líbil se mi inapotřetí. Snědl jsem pizzu avypil obě piva. Pak jsem si dal sklenku whisky avykouřil několik cigaret. Začal jsem přepínat programy azjistil jsem, že na místních kanálech už dávají jenom pornofilmy. Uvědomil jsem si, že už je po jedné, atak jsem šel spát.


    Nevím, vkolik jsem usnul ani vkolik se Sára vrátila, protože jsem ji neslyšel.


    Když jsem se ráno probudil, byla už vzhůru. Ještě ospalý jsem vešel do kuchyně aona mi beze slova nalila velký hrnek kávy. Oba jsme kávu odjakživa pili zvelkého hrnku.


    Dvakrát jsem si zkávy usrkl achtěl jsem se jí zeptat, vkolik přišla, ale než jsem to stihl vyslovit, řekla mi, že se chce rozvést.


    Řekla to jednoduše takto: „Guido, chci se rozvést.“


    Po dlouhých vteřinách ohlušujícího ticha jsem byl nucen jí položit tu nejbanálnější otázku.


    Proč?


    Atak mi tedy řekla proč. Byla klidná aneúprosná. Asi si prý myslím, že si neuvědomuje, jak jsme vposledních řekněme nejméně dvou letech žili. Ona si to ale uvědomuje anelíbí se jí to. To, co ji ponížilo nejvíc, nebyla moje nevěra— to slovo mě zasáhlo do obličeje jako plivanec—, ale skutečnost, že jsem se kní nechoval súctou ajednal sní jako sblbcem. Prý neví, jestli jsem se tak choval odjakživa, nebo jestli jsem se změnil. Neumí to posoudit, vlastně je jí to asi jedno.


    Prý se ze mě stal tuctový chlap, nebo jsem jím možná vždycky byl. Aona stuctovým chlapem žít nechce. Už ne.


    Amě jako správného tuctového chlapa nenapadlo nic lepšího než se jí zeptat, jestli někoho má. Jednoduše odpověděla, že ne aže to ode dneška už stejně není moje věc.


    Správně.


    Náš rozhovor netrval dlouho adeset dní poté jsem byl zbytu pryč.
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    Tak jsem byl vlastně— slušně— vyhozen zbytu amůj život se změnil. Rozhodně ne klepšímu, ikdyž jsem si to hned neuvědomil.


    Prvních pár měsíců jsem dokonce pociťoval úlevu askoro jsem byl Sáře vděčný. Za její odvahu, kterou jsem já nikdy neměl.


    Vlastně mi, jak se říká, vytrhla trn zpaty.


    Mnohokrát jsem si pomyslel, že ta situace nemůže trvat věčně aže musím něco udělat. Že se musím kněčemu odhodlat, najít řešení, otevřeně si sní promluvit. Prostě něco udělat.


    Ale protože jsem kromě toho, že jsem tajně využíval příležitostí knevěře, byl vlastně srab, neudělal jsem zhola nic.


    Jistě, když jsem si vzpomněl, co mi tehdy ráno řekla, nebylo mi nejlíp. Předhodila mi, že jsem tuctový chlap azbabělec, ajá jsem se proti tomu ani neohradil.


    Během dní, které po oné sobotě následovaly— to už jsem byl vlastně přestěhovaný do nového bytu—, jsem několikrát zauvažoval nad tím, co jsem jí měl odpovědět, abych si uchoval aspoň trochu důstojnosti.


    Napadaly mě věty jako: „Nepopírám svou zodpovědnost, ale nezapomeň, že vina nikdy není jen na jedné straně.“ Apodobné věci.


    Naštěstí ktomu došlo právě až po několika dnech. To sobotní ráno jsem neřekl nic, atak jsem se aspoň nezesměšnil.


    Po nějaké době jsem stěmi úvahami přestal ajen mě občas uvnitř trochu píchlo. To když jsem přemýšlel otom, kde asi Sára zrovna je, co dělá aským tam je.


    Velmi dobře se mi dařilo tento svíravý pocit neutralizovat arychle se ho zbavovat. Zaháněl jsem ho tam, odkud přišel, vlastně ještě hlouběji, aby zůstal skrytý.


    Několik měsíců jsem žil nazdařbůh, jako správný single. Vedl jsem takzvaný skvělý život.


    Stýkal jsem se snepravděpodobnými lidmi, účastnil se fádních večírků, hodně jsem pil, hodně jsem kouřil atak dále.


    Každý večer jsem někam šel. Už jen představa toho, že bych měl zůstat doma sám, pro mě byla nesnesitelná.


    Samozřejmě jsem občas sněkým chodil.


    Ale nepamatuju si ani jeden rozhovor anisjednou ztěchto dívek.


    Ado toho všeho přišlo slyšení usoudu, který měl schválit rozvod dohodou. Proběhlo to bez problémů. Sára zůstala vbytě, kde jsme spolu bydleli, protože byl její. Já jsem se snažil zachovat důstojně aodmítl jsem si vzít nábytek, domácí spotřebiče, vlastně všechno kromě svých knížek, aani ty jsem si nenechal všechny.


    Potkali jsme se vpředpokoji předsedy senátu, který se zabýval rozvody. Viděl jsem ji poprvé od té doby, co jsem odešel zbytu. Nechala se ostříhat, byla trochu opálená ajá jsem začal uvažovat otom, kde aským se asi tak opálila.


    Nebylo to příjemné pomyšlení.


    Než jsem stačil něco říct, přišla ke mně blíž alehce mě políbila na tvář. Ztoho jsem měl víc než zčehokoli jiného pocit, že už to nepůjde vzít zpátky. Ve svýchprávě dovršených osmatřiceti letech jsem poprvé zjistil, že některé věci můžou opravdu skončit.


    Předseda senátu se nás snažil usmířit, jak mu ukládá zákon. My jsme se chovali velmi zdvořile aslušně. Mluvila jen ona, ale řekla jenom pár slov. Rozhodli jsme se tak, sdělila soudci. Domluvili jsme se vklidu, ve vzájemné úctě.


    Já jsem mlčel ajen souhlasně přikyvoval, vtomto filmu jsem se cítil být hercem ve vedlejší roli. Protože nebyly problémy spenězi, byty či dětmi, všechno skončilo velmi rychle.


    Když jsme vyšli ze soudní místnosti, ještě jednou mě políbila, tentokrát skoro na koutek úst. „Ahoj,“ řekla.


    „Ahoj,“ řekl jsem, ale to už byla otočená zády aodcházela pryč.


    „Ahoj,“ řekl jsem znovu do prázdna poté, co jsem opřený ozeď dokouřil cigaretu.


    Odešel jsem, až když jsem si všiml pohledů zaměstnanců soudu, kteří procházeli kolem.


    Venku bylo jaro.
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    Jaro rychle přešlo vléto, ale dny plynuly pořád stejně.


    Také noci byly pořád stejné. Temné.


    Až do jednoho červnového rána.


    Jel jsem výtahem, vracel jsem se od soudu do své kanceláře vosmém patře, když se mě najednou bezdůvodně zmocnila panika.


    Hned jak jsem vyšel zvýtahu, zůstal jsem po blíže neurčenou dobu stát na odpočívadle, těžce jsem oddechoval, vyrazil na mně studený pot aupřeně jsem pozoroval hasicí přístroj. Dostal jsem hrozný strach.


    „Je vám něco, pane advokáte?“ Hlas pana Strisciuglia, zaměstnance finančního úřadu, který už byl vpenzi abydlel ve stejném patře, zněl trochu zaraženě atrochu znepokojeně.


    „Jsem vpořádku, díky. Vlastně mi úplně přeskočilo, ale nemyslím si, že by to byl problém. Ajak se máte vy?“


    Ale to jsem neřekl. Odpověděl jsem, že se mi trochu zatočila hlava, ale už je to vpořádku, díky, na shledanou.


    Všechno samozřejmě vpořádku nebylo, jak jsem si až moc dobře uvědomil vminulých dnech aměsících.


    Vzhledem ktomu, že jsem nevěděl, co se mi tehdy ráno ve výtahu stalo, jsem hlavně začal být posedlý myšlenkou, že by se to mohlo stát znovu.


    Tak jsem přestal jezdit výtahem. Bylo to hloupé rozhodnutí, které jen přispělo ktomu, že se všechno ještě zhoršilo.


    Místo abych se cítil lépe, po pár dnech jsem se začal bát, že by se mě panika mohla zmocnit kdekoli akdykoli.


    Když už mé obavy dospěly dostatečně daleko, podařilo se mi přivodit si další záchvat, tentokrát na ulici. Nebyl tak silný jako ten první, ale jeho důsledky, které přetrvaly po mnoho následujících dnů, byly ještě víc zničující.


    Nejmíň měsíc jsem žil vneustálé hrůze, že budu mít další panický záchvat. Když si na to teď vzpomenu, zdá se mi to ksmíchu. Žil jsem ve strachu, že dostanu strach.


    Myslel jsem si, že až se mi to stane znovu, mohl bych se zbláznit apřípadně iumřít. Umřít jako blázen.


    To mi připomnělo jednu událost, která se odehrála před mnoha lety, azpověrčivosti jsem se zalekl.


    Když jsem byl ještě na vysoké, přišel mi dopis napsaný zaobleným, téměř dětským písmem na čtverečkovaném papíru.


    Drahý příteli,


    po přečtení tohoto dopisu jej desetkrát vlastnoručně přepiš apošli deseti přátelům. Toto je pravý dopis štěstí— jestli ho pošleš dál, do tvého života vstoupí štěstí, peníze, láska, vyrovnanost aradost; pokud ovšem řetězec přerušíš, může se ti přihodit hrozné neštěstí.


    Jedna mladá manželka, která dva roky toužila po dítěti, aniž by se jí podařilo otěhotnět, dopis opsala aposlala deseti přátelům. Za tři dny se dozvěděla, že čeká dítě. Jeden prostý muž pracující na poště dopis přepsal, poslal deseti přátelům apříbuzným aza týden vyhrál vloterii obrovskou sumu peněz.


    Jeden gymnaziální profesor se naopak dopisu vysmál aroztrhal jej. Za několik dní se mu stala nehoda, zlomil si nohu anavíc ho vyhodili zbytu. Tento dopis obdržela také jedna žena vdomácnosti arozhodla se, že řetězec nepřeruší. Dopis však bohužel ztratila, čímž se řetězec přerušil. Za několik dní onemocněla meningitidou, apřestože se uzdravila, zůstala celý život invalidní. Jeden lékař tento dopis po jeho obdržení roztrhal apohrdlivým tónem prohlásil, že takovým pověrám se nemá věřit. Vnásledujících měsících byl propuštěn zkliniky, na které pracoval, opustila ho manželka, onemocněl anakonec se zbláznil azemřel.


    Nepřerušuj řetězec!


    Přečetl jsem dopis svým kamarádům, kteří se jím dobře pobavili. Když se přestali smát, zeptali se mě, jestli ho hodlám roztrhat, zbláznit se azemřít. Nebo jestli ho pěkně desetkrát krasopisně přepíšu, což by mi určitě— apravděpodobně ne moc přívětivě— připomínali dalších deset let.


    Lezlo mi to na nervy apomyslel jsem si, že kdyby dopis dostali oni, asi by se tak osvíceně nechovali. Řekl jsem jim, že dopis samozřejmě roztrhám. Chtěli po mně, abych to udělal před nimi. Předpokládali totiž, že bych si to mimo dosah jejich všetečných očí mohl rozmyslet, dopis opravdu desetkrát přepsat atak dále.


    Takže jsem byl nucen dopis roztrhat, načež ten nejvtipnější zmých kamarádů prohlásil, že nemusím mít strach— až to budu potřebovat, oni si mou hospitalizaci vútulném blázinci vezmou na starost.


    Přibližně po osmnácti letech jsem začal vážně uvažovat otom, jestli se věštba nenaplňuje.


    Strach zdalšího panického záchvatu aztoho, že bych se mohl zbláznit, každopádně nebyl můj jediný problém.


    Začal jsem trpět nespavostí. Skoro celé noci jsem nespal, usínal jsem teprve chvíli před úsvitem.


    Vojedinělých případech se mi podařilo usnout vnormálnější hodinu. To jsem se ale vždy sželeznou pravidelností po dvou hodinách vzbudil auž jsem vposteli nemohl zůstat. Pokud jsem to přece jen zkusil, napadaly mě hrozně smutné myšlenky, které se mi nedařilo zaplašit. Myslel jsem na to, jak jsem promarnil svůj život, na své dětství. Ana Sáru.


    Takže mi nezbývalo než vstát apotloukat se po bytě. Kouřil jsem, pil, díval se na televizi, zapínal mobil vnesmyslném očekávání, že mi někdo uprostřed noci zavolá.


    Začal jsem se bát, že si lidé všimnou, vjakém jsem stavu.


    Hlavně jsem se začal bát, že nad sebou ztratím kontrolu, astrávil jsem vtomto stavu celé léto.


    Když přišel srpen, nenašel se nikdo, kdo by se mnou jel na dovolenou— vlastně jsem ani nikoho nehledal—, aneměl jsem odvahu jet sám. Tak jsem se jen tak toulal anechal se zvát do vilek ado kamenných trulů svých kamarádů, kteří bydleli umoře nebo na horách. Nejspíš jsem během těchto svých potulek příliš mnoho sympatií nevzbudil.


    Lidé se mě ptali, jestli mi něco není, já jsem odpovídal, že nejsem úplně vpohodě, arozhovor většinou netrval moc dlouho. Po několika dnech jsem pochopil, že je načase se sbalit ave snaze co nejvíc oddálit návrat do města si najít jiné útočiště.


    Vzhledem ktomu, že ani vzáří nedošlo kžádnému zlepšení, ahlavně proto, že už mě příliš zmáhala nespavost, jsem si zašel kdoktorovi, který byl zároveň mým kamarádem. Chtěl jsem něco na spaní.


    Vyšetřil mě, vyslechl si příznaky, změřil mi tlak, posvítil mi do očí baterkou, požádal mě, abych předvedl několik trochu dementních cviků na rovnováhu, anakonec mi řekl, že bych udělal nejlíp, kdybych si zašel kodborníkovi.


    „Promiň, jak to myslíš? Kjakému odborníkovi?“


    „Ehm, kodborníkovi na tyto problémy.“


    „Jaké problémy? Dej mi něco na spaní atím to bude vyřešené.“


    „Je to trochu složitější, Guido. Vypadáš hodně přepadle. Nelíbí se mi, jak se kolem sebe rozhlížíš. Nelíbí se mi, jak se pohybuješ, nelíbí se mi, jak dýcháš. Já ti to musím říct— nejsi zdravý. Musíš si zajít kodborníkovi.“


    „Myslíš k…“ Vyschlo mi vústech. Hlavou se mi míhaly nesouvislé myšlenky. Možná tím myslel, abych si zašel kinternistovi. Nebo khomeopatovi. Fyzioterapeutovi. Třeba na ajurvédskou masáž.


    Dobře, jestli si mám zajít kinternistovi, fyzioterapeutovi, ajurvédskému masérovi nebo homeopatovi, stím nemám, do prdele, žádný problém, klidně tam půjdu. Já se přece nechci vyhýbat léčbě.


    Já přece vůbec nemám strach, protože… KPSYCHIATROVI? Říkáš kpsychiatrovi?


    Chtělo se mi brečet. Zbláznil jsem se, teď to tvrdí idoktor. Věštba se naplňuje.


    Řekl jsem mu, že tedy dobře, ať mi zatím předepíše ty zatracené prášky na spaní, azbytek že si rozmyslím. Ne, nemám vúmyslu problém podceňovat, ještě se přijdu ukázat, ne ne, není třeba, abys mi doporučil nějakého— sucho vústech— nějakého toho odborníka. Zavolám ti anějak už se domluvíme.


    Utekl jsem aschody jsem sešel po svých.
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    Můj doktor souhlasil, že mi předepíše něco na spaní, adíky práškům se zdálo, že se situace zlepšila, aspoň trochu.


    Moje nálada sice stále měla barvu myší šedi, ale už jsem se aspoň zničený nespavostí neplížil jako duch.


    Moje produktivita práce amoje profesionální důvěryhodnost však byly vkaždém případě ve stavu ohrožení. Na kvalitě mé práce ana mojí koncentraci závisela svoboda mnoha lidí. Předpokládám, že by jim připadalo přinejmenším zajímavé, kdyby zjistili, že jsem odpoledne trávil roztržitým listováním vjejich spisech, že mě oni sami ani obsah těchto spisů vůbec nezajímal, že jsem ksoudu chodil naprosto nepřipraven, že výsledek soudních procesů prakticky závisel na náhodě aže jejich osud byl vlastně vrukou nezodpovědného, psychicky narušeného člověka.


    Když jsem byl nucen někoho přijmout, docházelo kbizarním situacím.


    Klienti povídali, já jsem neposlouchal ani slovo, ale souhlasně jsem přikyvoval hlavou. Oni to chápali jako pobídku apokračovali dál. Nakonec jsem si snimi schápavým úsměvem potřásl rukou.


    Zjevně byli rádi, že je advokát nechal takhle vypovídat, aniž by je přerušoval, aže jistě porozuměl jejich problému ijejich přáním.
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