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Linda



»Linda, musi§ skocit!“ krical som.

Prsalo stale viac. Linda stala na previse asi tri metre nado mnou
a pozerala dole.

,Tomi, nemdzem zoskocit! Je to hrozne vysoko!*

LJust jump!“ povzbudzovala ju Ulrike.

,Linda, ska¢ uz, prosim ta! Musime vyuzit kazdu minutu!*“

Ulrike ju asi sotila, lebo Linda zrazu letela dole. SnaZil som sa ju
zachytit, ale nepodarilo sa mi to. Linda dopadla - tak meter vedla
mna - a zvalila sa na bok.

LJezi§! Si v poriadku?”

Sklonil som sa k nej a pomahal jej vstat. Ulrike skocila hned za
nou. Elegantne do podrepu.

,Nemozem vstat, mam asi zlomeny ¢lenok,“ mumlala Linda.
Plakala.

,10 nie je mozné, ukaz.“

»,1u ma to hrozne boli,“ ukazovala na lavi nohu. Nevidel som
tam ni€. Ulrike sa spytala:

~What happened to her leg?“

,I don’t know. Might be broken or something,” povedal som.
»We have to find out how far we are.“

To bolo presne ono. Potrebovali sme zistit, ako daleko sme
boli.

Uvedomil som si, Ze sa trasiem. Od strachu. A od stresu. VSetko
dokopy.

Slzili mi o€i, ale nakoniec som sa donutil vytiahnut mapu a nie-
¢o z nej vycitat. K vode to bolo eSte dvesto metrov.

,Let’s go!“ zavelil som.

Musime sa tam dostat! Cez les k vode, a potom na druhy breh.
Aj keby sme mali mavat rukami a preletiet tam - ako raz povedal
jeden fizel Majkymu. Aj keby to malo byt Uplne nemozné.



»,Baby, ideme. UzZ je to len osemdesiat metrov.“

Zaklamal som, aby som ich povzbudil. Museli sme sa tam do-
stat skor, nez nas objavia. Zohol som sa k Linde a skusil ju zodvih-
nut.

,Nemozem vstat. Vobec td nohu nemdzem narovnat!“

Naznacil som Ulrike, aby sme ju zdvihli spolu. Chytili sme ju za
ruky a zabrali. Podarilo sa. Kusok sme presli.

Tridsat metrov bolo za nami. Podari sa nam to - opakoval som
si stale dokola. Dalsich pif metrov. Fungovalo to!

S Ulrike sme podopierali Lindu kazdy z jednej strany. Snazil
som sa pridrzat ju vidy, ked dosliapla. Pomalym tempom sme
presli dalSich tridsat metrov. Zostavalo tak stoStyridsat. Dostali
sme sa aZ k miestu, kde sa malé rameno spajalo s velkym. Tam
sme museli zabocit dolava - pamétal som si to podla mapy.

Fakt sme sa snazili. VSetko i§lo OK, Ien na chvilu sme sa zasta-
vili. A vtom momente akoby nas opustili vSetky sily.

,Fuck, she is too heavy,” vyprskla Ulrike.

A mala pravdu. Aj ked Linda nevaZila ani 60 kil, pripadala ndm
neuveritelne tazka. Akoby sme niesli mrtvolu. Uvedomili sme si
to, aZ ked' sme zastali. Ona totiz vobec nespolupracovala. Zrejme
nechcela ist dalej. Visela ndm na ramenach a nespolupracovala.
Akoby omdlela.

,Linda, ¢o je?“

Malatne zdvihla hlavu. Bola aspon pri vedomi - ked uZ ni€ iné.

,Tomi, ja dalej nejdem,” vzlykla. ,Rozumie$? Nejdem dale;j.
I am staying here.“

Povedala to tak, Ze som vedel, Ze to mysli vaZzne. A kvoli Ulrike
aj po anglicky.

»Linda, ¢o si? Musime sa tam dostat! Dostaneme sa tam! A po-
tom...*

Prerusila ma. Zamavala mi rukou pred nosom.

~Tomi, ty ma nepocuvas! Nejdem dalej. Nechcem ist uz dale;j.
Nechajte ma tu a utekajte!®

Obratila sa k Nemke: , Leave me here and run! Run away!“

Cucal som na fiu ako puk.

,Do pekla, beZte uz! Utekajte!“ revala.

Jej hlas sa ozyval na cely les.
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»Ja ta tu nenecham, Linda!“

Zrazu som mal pocit, ako keby sa mi to uz snivalo. VSetko sa
spomalilo. Chcel som najst nejakt podporu u Ulrike, ale ta len ne-
chapavo krutila hlavou a nakoniec povedala: ,Sorry, guys. Takto
to nejde. Ja musim ist dalej. NemoOzem tu stale na vas Cakat, ked’
sami nechcete. Sorry. Fakt, very sorry.“ A rozbehla sa, utekala
prec a ani sa neobzrela. O chvilu zmizla v krikoch.

Linda sa zase zvalila na zem. Skusil som ju zdvihnut sam. Pét-
desiatpaf kil snad’ este zvladnem, do riti. Nev§imol som si pritom,
zZe podo mnou je strmy zraz. Oprel som vahu do zadného lytka
- a konar, na ktorom som stal, sa uvolnil, ja som stratil rovnovahu
a zletel som dole. Breh tam bol vysoky dobrych pat metrov. Spra-
vil som vo vzduchu salto, buchol som si zatylok o nejaku haluz
a dopadol som do tfstia na dne. Okamzite som sa cely potopil pod
vodu. Stihol som sa eSte zachytit nieCoho nad hladinou a vytiah-
nut sa na sekundu von. Zalapal som po dychu. Nasal som vzduch
a otvoril som oc¢i. Lindu som videl rozmazanu niekde hore nado
mnou. Chcel som nieCo povedat, ale nedokazal som to. Asi som
len naprazdno otvaral usta. V uSiach mi hucalo - taky neprirodze-
ny kvilivy zvuk. Ako ultrazvuk. Vobec som sa nedokazal pohnut.
Chcel som sa znovu nadychnut, lenZe v tom momente som om-
dlel. Prepadol som sa do uplnej tmy.



Tom



Narodil som sa v marci 1971.

To bolo vtedy také obdobie, ked sa narodilo vela deti. Moja
mama sa volala Helena a otec Ivo. Ivan Necker.

Mama bola z Bratislavy - z rodiny, ¢o byvala na Vajnorskej, za
Starym centralnym. Dokonca aj ja si eSte pamatam, kde to bolo.
Oco bol Cech. Bol z Prahy, a aj cela jeho rodina. Dedko, jeho
otec, mal kedysi vel'ka firmu a bol architekt. LenZe po vojne mu
firmu zobrali komunisti a zacali mu dost nechutne komplikovat
zivot. Takze dedo sa nasStval a prestahoval sa s rodinou do Brati-
slavy - tu to z nejakého dovodu tak nerieSili a dali mu s politikou
pokoj. Dedko hovoril, Ze tam potrebovali nejakych Cechov, kvoli
narodnému porozumeniu.

Dedkovi vSak vel'mi chybala Praha - a tak v roku 1968, ked' sa
véetko zase trochu uvolnilo, vratil sa do Ciech. Oco - Ivo - zo-
stal v Bratislave. Vystudoval na stavebného inzZiniera a nasSiel si
pracu v Inzinierskych sietach. To bolo OK, lebo ina¢ by som sa
nenarodil.

Druhého dedka som nikdy nepoznal, lebo zomrel skor, nez som
bol na svete. Ale moja mama a aj babka Orbanova, jej mama,
mi o nom vela rozpravali. Druhy dedko bol bratislavsky Nemec.
Stary Prespurdk. Mama preto hovorila veImi dobre po nemecky,
a ked som bol maly, uéila aj mna.

S ocom sa zoznamila na bratislavskom Korze. Bolo to v roku
1968, ked dosli Rusi a strielalo sa na ulici. Chodievala tam so svo-
jou najlepSou kamoskou Evou, ktora potom, ked som sa narodil,
bola moja krstna mama.

Oco mal podnikovy byt na Kramaroch a tam sme byvali.

A ked som trochu vyrastol, zacal som chodit do s§kolky. Na Bu-
datinsku.
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Skolka bola kusok od Vajnorskej - a tam byvala babka Orbano-
va. Casto ma vybrala zo §kolky skor, nez sa nasi dostali z roboty.
Niekedy som u nej zostal aj spat. Nikdy to nebolo tak, Ze by sa
nasSi o mna nestarali. Naopak, starali sa o mna pekne. Ale u bab-
ky som to mal tak rad, Ze som skoro nikdy nechcel ist domov na
Kramare. U babky som sa citil lepSie, lebo mama s ocom sa aj
dost hadali.

Hrozne rad spominam na to obdobie na Vajnorskej. Babka Or-
banova bola ako dedinfanka. Varila vSetky také super dedinské
jedla a zila pokojnym dedinskym Zivotom, aj ked v Bratislave.
Chodila kazdy den na Martinsky cintorin za dedkom, maminym
ocom. Cestou vzdy niekde nazbierala opadané jabicka, aj ked
som vobec netusil, kde - v meste... a uvarila z nich taky jablkovy
kompot s klinéekom a Skoricou. Robila perfektné makové sulance
s cukrom a slepaciu polievku. Raz za dva mesiace odcestovala
k svojmu bratovi do Cifera, cely tyzden tam pomahala na zahrade
a od jeho manzelky Edity za to dostala zivu sliepku a zeleninu.
Doma potom tu zeleninu zavarala, robila z nej ¢alamadu, a sliep-
ku dala do kuipel'ne do vane. Potom nechala zovriet obrovsky kas-
trol horucej vody, sliepku podrezala a sparila ju, aby z nej mohla
odriapat perie. Bolo to dost ¢udné robit také nieo v bytovke v ku-
pel'ni - ale mna to fascinovalo. Mal som 4 -5 rokov a na rozdiel
od niektorych inych deti som zazil takéto veci, aj ked som z Bra-
tislavy nevytiahol péty.

S babkou Orbanovou som mal super detstvo. Hrozne rad som
na to spominal a ¢im som bol starsi, tym CastejSie - asi ako vSetci
koniec koncov... Napriklad na to, ako sme s babkou boli na povale
a ona tam prala v takej starej pracovni, kde bolo hrozne hortco
a bolo tam vela pary. Potom veS$ala bielizen na drevené tramy a ja
som sa kukal na holuby cez okienka v streche, a tieZ v zime na to,
ako padal sneh. Ako sme chodili s babkou po bo¢nych ulickach
a dvoroch aZ po Bajkalsku a pozerali, kto ma v oknach aké kveti-
ny. A kto ma aké zaclony a tak.
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Babka mala plno kamaratok a kazdu chvilu sme nejaku stretli.
Pani Weitzigovu a pani Slovakovi, ¢o im obidvom uZ tiez umrel
manzel. Aj pani JonaSiovi, ¢o jej manzelovi odrezali nohu a on
lezal doma. A pani Tichu, ¢o mala dve deti a hovorilo sa o nich,
Ze su to Jehovisti. Niekedy som k nim iSiel na navstevu, lebo som
sa kamosil s ich synom Majom. Oni mavali na obed len slané flia-
Ciky - samotné, len s trochou masla. Chodili do kostola, ale Majo
povedal, Ze sa o tom so mnou nema bavit. Teda, Ze sa o0 tom nema
bavit s nikym. Aj babka Orbanova chodila do kostola.

Obéas sme stretli aj pani Milkovu - s tou babka lezala v Statnej
nemocnici, ked mala Zltacku. Pani Milkova sa jej vzdycky pytala,
Ci eSte stale vyfajci tol'ko cigariet, a babka sa hrozne smiala a ho-
vorila, ze ved’ ona nefajc¢i od tej doby, ¢o boli na tom infekénom.
Pani Milkova jej potom vyprdvala, Ze pan Dugovi€ si naSiel vola-
jaku mladu.

.10 je katastrofa,“ pohorSovala sa na tom babka. A ked jej pani
Milkova povedala, Ze poCula, Ze Americania chcu na nas hodift
neutronovu bombu, tak sa babka len preZzehnavala.

»,Na tutti uz, na tutti to chcu urobit, pani Orbanova,” hovorila
pani Milkova. No a niekedy ma babka zobrala so sebou na cinto-
rin - za dedkom na Martinsky a niekedy - ale len ked’ som poslu-
chal - do Slavic¢ieho udolia pri zoo.

Ked som bol prili§ divoky, staCilo, aby babka povedala: ,A uz
aj prestan, azandalat! Lebo ta nezeberem do Slavicieho!“ a hned’
som bol v pozore. Do Slavi¢ieho som chodil ovela radsej neZ na
Martinsky. Bolo to tam ovela vicSie a také do kopca, takZze sa tam
dalo behat hore-dole a tiez tam po hroboch behali obrovské mrav-
ce a uSiaci. D1ho som si myslel, Ze su také vel'ké preto, Ze Zeru tie
mftvoly. No ktovie...

Od tej doby som sa nikdy nebal smrti ani mrtvych. Ale hrozne,
neuveriteIne hrozne som sa bal neutrénovej bomby. Skrz ti som
nemohol spavat.

Okrem babky som mal veI'mi rad matkinu kamosku Evu. Eva
sa s matkou poznala odjakziva a Casto chodila k nam na nav-
Stevu. Bola volejbalistka, a asi bola aj dost namakana, lebo bola
v reprezentacii CSSR a kazdu chvilu niekam cestovala. Raz isla
do Belgicka na nejaké majstrovstva a doniesla mi stade krasnu
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nafukovaciu lod'ku. Povedala mi, Ze Belgicko je kralovstvo. Bel-
gické kralovstvo. To ma uplne fascinovalo. Dovtedy som si myslel,
ze kralovstvo moze byt len v rozpravke. ESte viac ma dostala, ked’
mi povedala, Ze tam maju aj kralovnu a princa. PaneCku! TakzZe
urcite tam maju aj nejaku princeznu! Bol som tym ako posadnuty,
vypytoval som sa jej na to stale dokola. Vysvetlovala mi, Ze aj ked
to je kralovstvo, Ze to nie je také kralovstvo ako v rozpravke. Ze
tam maju aj auta, Skolky apod. To ma trochu sklamalo. Ovela viac
by ma potesilo, keby povedala, Ze tam maju drakov a Certov.

,Eva, a su tam bohaci a chudobni ako v rozpravke?“

Zasmiala sa.

,To ano. A urCite je tam bohatSich viac a chudobnych menej
nez u nas...“ povedala.

Z toho som zostal trochu popleteny, lebo dovtedy som si mys-
lel, Ze u nas nie je nikto chudobny. Mama jej na to povedala, aby
mi netlaCila také veci do hlavy, lebo to budem rozpravat v skolke,
a eSte z toho budu problémy...

Ale zaumienil som si, Ze raz sa tam musim vybrat. Vidiet to. Bel-
gicko. Ozajstné kralovstvo. MoZzno by ma tam raz mohla zobrat
so sebou, napadlo mi. Hovorila, Ze na Zapade je viac kralovstiev,
Anglicko napriklad a tak.

»MozZno by si ma nabudice mohla zobrat na Zdpad so sebou, “
navrhol som. ,Ja som maly, zmestil by som sa s vami do vlaku.“

Smiala sa, ked’ som ju o tom presviedcal.

,Ja proste musim vidiet ta princeznu! Aj ten drak tam je, len sa
urcite schovava, aby mu princ neodsekol hlavu!“

Druhy raz mi Eva rozpravala o Rime a o Vatikane. To ma uZ tak
nezaujalo, ked’Ze Rim nebol kralovstvo. Hrali sme sa pexeso a ona
opisovala, ako videla vo Vatikane papeza.

»A to je kral vSetkych poboznych ludi,“ povedala babka Orbano-
va. Hrala to pexeso s nami.

Babka Orbanova bola veImi pobozZzna. Ja som - na rozdiel od
cintorinov - kostoly nemal rad. Bal som sa tam - tych ich kostol-
nych pesniCiek, ako tam vSetci kvilili, a takej tej zvlastnej vone.

LVatikan neni zaujimavy,“ vyhlasil som. ,RadSej by som iSiel
s Evou do Belgicka. UZ mi aj t4 lodi¢ka praskla a oco ju zalepil,
ale aj tak fuci. Tak by som si kupil novu.“
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Eva mi nosievala aj také lepkavé cukriky - sisi - a ¢asto ma zo-
brala do lunaparku alebo do krasneho sklenika v botanickej. Ale-
bo na tréning do Sportovej haly na Pasienkoch, ¢o vyzerala ako
nafukovacka. To som zboznoval. VSetci tam krasne behali a bolo
to tam ako v balone.

Raz veCer k nam dosla Luda, mamina sestra, cela bleda, a krica-
la cez dvere na mamu:

,Hela, rychlo otvor, nie¢o sa deje!“

Luda bola v kuse hystericka - odkedy si ju pamatam.

Oco vybehol z kupel'ne len s uterakom okolo pasu. Luda trieska-
la na dvere a zvonila ako diva. Mama otvorila:

,Co sa deje?“

Luda vletela dovnutra a dych¢ala. ,,Boze, som v Soku, v uplnom
Soku!*

,Upokoj sa. Co sa deje, prosim ta?*

Luda spustila:

»EBva zdrhla! Predstavte si to. Stretla som Ilonu - vie§ tu babu
z volejbalu - hravala s Evou. No vie§ - ti zubatu, ¢o byvala na
onom...“

,Jezis, to je jedno, hovor k veci!“ prerusila ju mama. ,,Ako zdrh-
la? Boze! Eva? Eva zdrhla? Nadobro?“

,No jasné, ze nadobro! vrieskala Luda. ,Nevratila sa z prete-
kov! Z nejakych majstrovstiev &i ¢o. Z Talianska! Co sa da zdrhnut
ne nadobro?*

~lakZze Eva emigrovala?“

Mama civela na Ludu a bolo vidiet, Ze tomu nemoze uverit.

To slovo emigrovala povedala tak, ze som hned vedel, Ze to ne-
bude len tak. To, Ze Eva zdrhla, mi priSlo OK. Asi ju niekto na-
hanal v tej cudzine - ked tam maju kralovstva a ktovie Co eSte,
papeza atd., tak sa tam mohlo prihodit vselio. Tak proste zdrhla.
Hlavne, Ze bola v poriadku. Ale ¢o bolo to ,emigrovala®“, to som
teda netusil.

,Co je to emigrovala?“ spytal som sa. Luda prevratila oéi.

,Tomi, chod sa hrat,” prikazal mi oco.

V tom slove emigrovala bolo nieCo vel'mi ¢udné. To, ako to mat-
ka vyslovila. Trochu mi to dokonca pripadalo, akoby povedala, Ze
Eva umrela. Rozplakal som sa.

Luda povedala: ,,A mdZeme sa cudovat vobec, Ze zdrhla?“

19



A matka povedala: ,To je hrozné. Co s fiou teraz bude? Co tam
bude robit?“

,EviCka sa nestrati, ona je Sikulka,“ skonStatoval oco.

,Ale prosim ta,“ zazrela nanho matka. ,,To neni len tak zdrhnut,
¢o si mysliS. Ja by som nikdy nezdrhla.“

A potom este o chvilu vzdychla: ,Sak by som nemohla cely Zivot
umyvat riady volakde...“

,Ale prosim ta!“ povedala Luda a zas len prevratila oci.

3

Potom matka otehotnela a narodil sa Rado. VSetci sme sa tesili,
a Eva poslala Radovi z Talianska krasnu flasku na mlieko.

Oco nas c¢asto zobral na Kolibu, ktort sme na Kramaroch mali
v podstate za domom. Mna aj Rada v koCiku, a matka zostala
doma a vyprazala kura. To bolo fajn, lebo potom sa nehadali.

Oco bol velmi Sikovny, furt volaco doma vital, natieral a tak.
A tieZ stale cviCil s ¢inkami, takZe ked som sa s nim pretlacal,
vzdy vyhral. LenZe vyherca to nemal lahké, lebo kto vyhral, musel
si lahnut na zem a nechat sa Steklit do omdletia. A v zime sme sa
sankovali dole po zasneZenej asfaltke aZ k naSmu baraku. Aj ked
dole v meste sa uz sneh rozpustil, na Kramaroch sa drzal. Oco mi-
loval more a ¢asto mi o nom hovoril. Staval aj modely namornych
lodi, ale nesmel som sa ich ani dotknut, aby som ich nepolamal.
Slubil mi, ze ked budem vacsi, nauc¢i ma, ako sa to lepi.

Od leta dalSieho roku som potom zacal chodif do Skoly - na
Jelacicku. Celkom mi to iSlo. Aj ma to bavilo a naSiel som si tam
novych kamosov - no ako v Skole.

Cas rychlo letel - aj ked vtedy sa mi to vel'mi nezdalo, ked'ze
som bol maly.

Ked som bol tretiak a Rado mal uz tri roky, priSiel raz oco skor
z roboty a mal vybornu naladu. Doniesol ndm ananésovu tortu
a matke krasnu rastlinu v kvetinaci. Taku svetlozelenu, s velkym
ruzovym pysStekom. Bol som si isty, Ze ta rastlina je mésoZrava.
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Oslavovalo sa, Ze foter dostal montaZz v Libyi. Vyslali ho tam
z jeho podniku - z InZinierskych stavieb. Neskutoc¢ne sa tesil, roz-
praval mi, aka tam je pust a krasne more a oni tam budu stavat
nejaku vel'ku stavbu. Uplne najviac ma fascinovalo, ked povedal,
Ze Libya je v Afrike. To bola parada.

,Tomi, a ked bude vietko OK, tak za pol roka zarobim kopec
penazi, a kupim ti krasne hracky v Tuzexe.“

Mal som vtedy eSte len devit rokov, ale ¢o bol Tiuzex, to som
uz vedel dobre. Bol to super obchod, kde mali samé perfektné
veci. Ovela lepSie neZ v beZznych obchodoch. Dostal som odtial
aj to krasne kinderko na MikulaSa. A super Zuviny - cigaretové,
a prskacie cukriky. V normalnych obchodoch ni¢ také nemali, len
pedro a §tolverky.

,A potom pridete s mamou za mnou a ty tam budes chodit do
medzinarodnej Skoly a cez vikendy pocestujeme k moru alebo na
Saharu,“ nadchynal sa.

Mama ho vsak prerusila: ,,Prosim fa, také veci mu neslubuj, ked
eSte nevies, ako to bude.”

Cely zvySok toho dina som potom premyslal, aké by to muselo
byt v Libyi uzasné, a ako tam pojdeme. Druhy den som iSiel do
kniZnice a pozical som si tri knizky o Afrike. Jednu - Spomien-
ky na Afriku - mi nechcela knihovnicka dat, Ze je len pre dospe-
Iych. Tak som jej povedal, Ze to chcem pre mamu. Nakoniec mi
ju dala.

A potom, akurat to vychadzalo tri roky po Eve, zdrhol aj foter.
Odcestoval autobusom do Viedne a odtial mal letiet do Libye. Len-
Ze zostal v Rakusku. Vyuzil prileZitost, Ze mu povolili prvy raz v Zi-
vote vycestovat na Zapad a bal sa, Ze viac tych prilezitosti nebude.
Vystupil z autobusu na Schwechate a rovno tam poziadal o azyl.

Bol to pre mna ozajstny Sok. A nielen pre mna. Pre vSetkych.

Vtedy som uz chapal, o to znamena emigrovat. UZ som vedel,
Ze ani Eva sa do Talianska len tak neodstahovala - ako sa mi to
vtedy matka snazila vysvetlit. Vedel som uz, Ze zdrhla. A Ze teraz
byva v Amerike a piSe nam odtial' pohladnice. A tieZ som vedel,
Ze ani ju, ani otca tak skoro neuvidim. Ze ich domov nepustia.
Hrozne som za nim plakal. Nechapal som, Ze nas nechal v Brati-
slave a nezobral nas so sebou. Ved ja by som tieZ pokojne zdrhol.
Aj Rado plakal a matka, samozrejme, tieZ.
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O mesiac som ochorel. Dostal som nejakii ¢udnu chorobu
- nikto vlastne nevedel presne, ¢o to bolo. Prejavilo sa to tak, Ze
som mal horucku a spravili sa mi na lytkach a na krku drobné
¢ervené bodky. Doktorka na pohotovosti povedala, Ze su to vel'mi
nebezpecné priznaky a Ze musim byt okamzite hospitalizovany.

Bolo to otrasné. Pre mna aj pre matku - bola stale v strese
z ocovho odchodu, a teraz toto. V noci o dvanastej chodila ses-
tricka a merala mi teplotu cez zadok. Cez konecnik.

Nesmel som vobec vstavat z postele. Ni¢ ma sice nebolelo, ale
bol som hrozne slaby a vyplaseny, lebo vsetci okolo sa tvarili tra-
gicky. Lezal som na Bezrucke. Matka mi ob¢as prisla zamavat pod
okno. Boli sme dohodnuti vzdy o dvanastej, lebo vtedy roznasali
obed, a tak som mohol vstat. Ina¢ mohla chodit len raz za tyzden
- cez navstevné hodiny v nedelu od Stvrtej do piate;.

Ked ma konecéne po Styroch tyzdnoch pustili, cakala ma s bab-
kou Orbanovou pred vratnicou, a isli sme domov taxikom.

Doma na chladnicke leZala pohladnica od otca z Viedne a Cer-
veny mercedes - anglicak, ¢o mi poslal. Ked som dovtedy nebol
uplne vylieceny, tak v momente, ked’ som si precital otcovu po-
hladnicu, som vyzdravel stopro.

,Vidi§, Ze na nas nezabudol!!!“ kri¢al som a smial sa a aj som sa
rozplakal, lebo toho bolo na mna vela.

Aj matka aj babka plakali, ale nehovorili ni¢.

Problém bol, Ze ten pekny byt na Kramaroch, kde sme cely Cas
byvali, bol podnikovy - a kedZe otec uz nepracoval v InZinier-
skych stavbach a navySe bol emigrant - narok nan prepadol. Do
dvanastich tyzdnov sme sa mali vystahovat. Nestihal som vel'mi
sledovat, ako sa s tym vyrovnavala matka - mne to vSak nejako
extra nevadilo. Po pobyte v nemocnici sa mi vratila sila a tesil som
sa, Ze budeme byvat u babky Orbanovej. Kym nam pridelia byt
ako socialnemu pripadu. Teda vSetci aspon dufali, Ze nam nejaky
byt prednostne pridelia. Aj ked isté to nebolo. Lebo na uradoch
Zena a deti po emigrantovi nikoho moc nezaujimali.

Na byty sa totiz muselo ¢akat - v poradovniku. Niekol'ko rokov,
aj pat az Sest.

Okrem toho som stale veril, Ze foter sa po nds vrati a my po-
tom ,,zdrhneme® k nemu. Do Rakuska. To by mi tiez nevadilo. Po
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nemecky som vedel uz dost dobre - mama ma ucila od malicka
a aj vSetky rozpravky som kukal na ,Viedni“. Koniec koncov -
vSetci moji kamosi z Bratislavy vedeli trochu po nemecky - vSetci
pozerali filmy na Viedni. Ked sme sa hrali na policajtov, tak sme
nikdy nekri¢ali ,,Ruky hore!“ ale vZdycky ,Hidnde Hoch!“ a nie
»Nestrielat!“ ale ,Nicht schiessen!“. Lebo aj vacSinu kriminalok
sme kukali v nem¢ine.

Matka ale stale hovorila, Ze foter bude mat svoj zivot tam, a uz
si na nas nespomene. To ma vytaCalo. Nechcel som si pripustit, Ze
by sa na nas vykaslal. Ze by nas nechal samych v Ceskoslovensku.
Vzdy som sa na matku za to naStval.

Po troch mesiacoch sme sa z Kramarov odstahovali. K babke
Orbanovej na Vajnorsku, ked'Ze byt nam nepridelili. Matku si na-
vySe zavolali do mojej Skoly a musela tam vysvetlovat o fotrovi.
Dovtedy sme to zatajili, matka mi tisickrat povedala, Ze o tom
nesmiem nikde rozpravat. TakZe som nikomu ni¢ nepovedal. Jas-
né ale, Ze sa to Casom prevalilo. Nejaka dobra dusa sa vZdy na-
S§la. Matka sudruzku zastupkynu nakoniec upokojila a potom nas
s tym uz neotravovali - hlavne ked zistili, Ze s fotrom nie sme
v kontakte. Okrem toho som nemal problém so znamkami - ucil
som sa dobre. V podstate som sa po fotrovom odchode do ucenia
zahryzol, takze za par tyZdinov som bol najlepsi ziak v triede. Ani
som nad knihami moc nevysedaval, iSlo mi to akosi samo, ani
neviem ako. V Skole sa mi pacilo. Poobede sme chodili do druZiny
a do Skolského klubu. Mali sme skvelu pioniersku veducu a mna
hrozne bavilo chodif na pionierske schodzky. Aj ked som mal
fotra emigranta, patril som k najlepsim pionierom na Skole.

4

V tom veku - to som mal okolo desat rokov - ma vel'mi zau-
jimali vSetky tie pribehy o sovietskych pionieroch a partizanoch.
Matka ma v tom podporovala. Dufala, Ze sa rychlejSie zabudne
na to, ¢o spravil oco. V Stvrtej triede ma zvolili za predsedu trie-
dy a predsedu pionierskeho oddielu. Bol som na to patriéne pys-
ny. Zboznoval som vsetko to pochodovanie, uniformy, odznaky,
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nastupy, a vSetky tie veci okolo toho. Jediné, ¢o mi na tom vadilo,
boli politické re¢i - o zapadnych imperialistoch a o zbrojeni. To
ma deptalo. O tom, Ze Ameri¢ania na nas hodia atdmovi bombu.
Alebo neutronku. To bola moja no¢na mora - eSte stale. Vzdy,
ked sa o tom hovorilo, sa mi zvieral zaladok. Ked boli v telke
Televizne noviny, mal som pocit, Ze ked zaCujem ¢o len jedno
slovo o tom, tak neviem co bude. TakZe vZdy, ked boli spravy, som
sa vyhybal telke alebo som si aspon zakryval usi rukami. Neznasal
som aj branné cviCenia v Skole, kde sa stale preberali také veci,
ako vybuch atomovej bomby, ni¢ivé nasledky jadrovych zbrani,
civilnd obrana, atomovy poplach atd.

A neznasal som noviny a radio, kde o tom pisali a hovorili stale
dokola. Preteky v zbrojeni, zbrane stredného doletu, jadrové hlavi-
ce, imperialisti chcu zniCit svetovy mier, atomova hrozba...

Nedokazal som zit s predstavou, Ze by mohla byt nejakd vojna.
Raz som nad tym rozmyslal celé jedno popoludnie. Na najbliZSej
hodine vlastivedy som sa potom prihlasil a spytal som sa:

,Sudruzka uéitel’ka, preco sa Sovietsky zviz alebo Ceskosloven-
sko nezaCne branit a neznici tie jadrové rakety, ktoré proti nam
chystaju Americania?“

Sudruzka sa usmiala a vysvetlila nam, Ze to sa nikdy nemédze
stat, lebo ZSSR aj CSSR su socialistické mierové krajiny a vzdy
hladaju len mierové rieSenia.

»A Rakusko?“ odvazil som sa spytat, aj ked mi matka prisne
zakazala Rakusko v §kole spominat. U¢itelka si ma prekvapene
premerala.

,Rakusko je neutralne. Ale je to nasa susedna krajina, takze
keby sem dopadli americké strely, postihlo by to aj Rakusko a iné
krajiny. A vybuchy by zabili miliény Tudi.*

Takto pekne nam to vysvetlila. A mne z toho prvy raz neprislo
zle. Vyjasnilo sa mi. Pochopil som totizZ, Ze keby som bol v Ame-
rike, tak by bolo vSetko OK - pretoZe na Ameriku tym padom
nikto bombu nehodi - CSSR aj Sovietsky zviz budu predsa hla-
dat to mierové rieSenie. TakZe tam by som sa atdmky nemusel
obavat.

A keby som bol v Amerike, uz by som im skusil vysvetlit, Ze ani
oni sa nemusia obavat Ceskoslovenska. Ze Ceskoslovensko chce
mier. Tym som si bol isty, Ze by som ich presvedéil. Ved ja som
nepoznal nikoho, kto by nendvidel Ameriku. Okrem Iudi v telke.
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TakZe moja detska paranoja bola vyrieSena. Vel'mi mi odlahlo.
Ten veCer mi prvy raz nevadila straSidelna zvucka televiznych
sprav. Prvy raz som zaspal pokojne, bez obav. Vedel som, Ze sa
proste staci dostat do Ameriky.

Zial, o par dni som pochopil, Ze také niec¢o vobec nie je jedno-
duché. Matka mi raz-dva vysvetlila, Ze ona by do Ameriky nesla.
Ze to nie je len tak. A Ze by sme nemali kde byvat atd.

,Lenze ani tu nemame kde byvat,” namietol som. ,V Amerike
by sme byvali u Evy.“

»LenZe v Amerike sa musi platit za doktora,“ vyhlasila matka.
A ked nemas prachy, nechaju ta zomret.“

To sa mi nepacilo. Jeden fakt je, Ze nam to hovorili aj v Skole.
Trochu to schladilo moje nadSenie - eSte som si pamatal svoj po-
byt v nemocnici. Tak som si povedal, Ze o tom pouvaZujem neskor,
ked budem starSi a budem vSetkému lepSie rozumiet. A dovtedy
snad’ Ziadna vojna nebude.

Zhodou okolnosti priSiel hned dalsi den dlhy list od Evy. Aj
s fotkami. Z Kalifornie. Sedela pred nejakym domom pri bazéne.
Klasika - z Ameriky kazdy posielal také fotky. Aj stryko Risa Fa-
chaja - RiSo mi ich ukazoval, ked som sa bol u nich hrat.

List matka po precitani niekde zahodila, ale fotky si nechala,
a tak som si ich niekedy prezeral, ked som bol sam doma. Sna-
zil som sa v§imnut si kazdy detail - vel'mi som chcel zistit, aké
to v tej Amerike je. Podla tych fotiek sa mi to zdalo ndadherné.
A farebné. Vietko mi tam pripadalo farebné. U nas bolo vsetko
Sedivé.

~Mami, umyva Eva v Amerike riady?“ spytal som sa, ked matka
list docitala.

,Nie. Trénuje volejbal,“ odpovedala. List ju potesil. Bol to od
Evy dlhsi list po dlhej dobe.

,Ale hovorila si minule, Ze v Amerike by si musela umyvat ria-
dy, keby sme tam isli,“ povedal som.

LAno, lenze Eva vedela po anglicky. Ona bola dobra na reci,“
vysvetlila mi matka a potom zakri¢ala na brata:

»,Rado, nechod s tou ¢okoladou do obyvacky. Zasvini§ kobe-
rec!®

Uz som potom nepovedal nic.

25





