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Sedél a &ekal. Pater Adam Vlha &ekal na svétlo. V pracovné
byly slySet jen hodiny a $eveleni jeho dechu, pravidelné nade-
chy a vydechy nosem. Tik tak, tik tak. Cekani na svétlo. Vie-
mohouci a milosrdny Boze, pohled na moje trapeni, zbav mé
toho, co mne tizi, a ujmi se mé, abych pocitil tvou otcovskou
dobrotu a lasku. Amen. Slova modlitby se knézi vkradala do
ust automaticky. Vynotovala se ze tmy jedno za druhym jako
vagény noc¢niho néakladniho vlaku, ktery projizdi svym téz-
kym rytmem stanici. A cestujici na per6né si ho vitbec nevsi-
maji. Ale byl to jen vnitini hlas. Knéz tiskl rty k sobé skoro
ktedovité. OvSem oéi, ty neovladal. Pokolikaté uz, posedmé,
podevaté? Samy od sebe zas sklouzly k baroknimu klekatku.

Tak polovina 17. stoleti, pane farafi, fekla mu pied spous-
tou let mladé restauratorka, kterd se na klekatko p¥isla po-
divat poté, co ho nagel na ptidé venkovské fary v Beskydech.
Date to dohromady, sle¢no? Dam, ale bude to chvili trvat. Casu
dost. Jesté tady, a podal ji krucifix, ktery na tom byl zi'etelné
hii# nez klekatko, prava ruka Spasitele byla v lokti téméf od-
trzena. To k tomu nepatii, ¥ekla rozhodné po chvili, kdy si
CtyFiceticentimetrového Krista s ¢isté propracovanou muskula-
turou prohliZela. Jak nepat¥i? No, ten krucifix je o par desitek
let mladsi, tak zacatek 18. stoleti. A je to jiné di'evo, coZ oviem
nemusi zase tak moc znamenat. Klekatko je otech, krucifix
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lipa. Ale kazdopadné je mezi tim rozdil nékolika desetileti.
Coz je urcéujici. Rristus je polychromovany, jsou tu zbytky...
A jak ho zkoumala tak zblizka a pramen del$ich blond vlasii
klouzal po kiizi, nékolik z nich se tam o cosi zadrhlo, mozna
o ostry zbytek polychromie nebo o hruby lom Kristovy paze
v lokti. Restauratorka ke knézovu udivu uvizla, kudlilo ji to
a nemohla tam ani zpatky. Pomohl byste mi, pane fara#i? Jisté,
samoziejmé. A co nejjemnéji zacuchany praminek vysvobodil.
Promirite, fekla rozpacité. Ta omluva ho pobavila. Smim se
zeptat, odkud to mate, pane fara¥i? Vite, klekatko vypada na
némeckou praci, coz odpovida severu Moravy a Slezsku. Ale
krucifix je jiny, jemnéjsi, navzdory barokni koSatosti velmi
elegantni, tipovala bych italskou $kolu... Zamérné vynechal
podrobnosti. Prece ji nebude vykladat, Ze pi'es tfi sta let staré
klekatko slouzilo na piidé fary jako schudky k otevirani viky-
Ye, kdyZ se tam susily vyprané spodky jeho piedchtdce. A na-
vic je§té plnilo funkeci stojanu na btihvijak stary, rozlamany
a rezavy bicykl znatky Eva, pismena uZ byla na rdmu sotva
¢itelna. Ten byl do klekatka vklinén zboku mezi dva velké,
bohaté kvéty ruzi, které tak slouzily jako drzak predniho kola.
A krucifix byl vedle ve starém détském kocarku. MozZna ho
tam kdysi uloZily déti z rodiny néjaké farni hospodyné, kdyz
si hraly na maminku a na tatinka.

Na tomto klekatku a pred timto krucifixem se modlil, kro-
mé par let po vysvéceni, cely sviij knézsky Zivot. I dnes vecer.
A chtivé o¢i, zaprazené do strachu jako do temného spieze-
ni, sklouzavaly ke klekatku béhem postupujici noci zas a zas.
Proti jeho vuli. P¥esna slova modlitby, jez pfrinesou odvahu.
Nebo aspon ulevu. Ne, uz ne.

Tik tak, tik tak. Dvé hodiny po ptlnoci. Otoéil se zpatky
k oknu, u kterého sedél uz nékolik hodin. Samozi'ejmé potmé.
Cekani na svétlo. Ale okna malého kostela spala. Odtud na n&
mél dobry vyhled. Vétve silného dubu, ktery pamatoval jesté
barokni tvar kostela, sahaly sice aZz do okna, ale zakryvaly ho
jen z poloviny. A ted se pohnuly. Pristavajici velky stin, jako
model letadla. Chvili mu zas trvalo, nez si to uvédomil. Jako
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vlastné pokazdé, kdyz ho pratelsky stin v noci navstivi. Knéz
hledél do o¢i pustika. Sova létala na stary strom se spoustou
dutin lovit uz nékolik mésict. Ted byla snad metr od okna
a jako by z knéze nespoustéla oéi. A on je nespoustél z ni.

Budiz svétlo. Sova se ani nepohnula, knéz taky ne. TakZe
svétlo spis tusil, jako posledni mihnuti Zlutého hada, nez zmizi
ve spalené travé. Zadival se na okna kostela. Nic, jen venkov-
ska tma s cancourem odlesku z uliéni lampy vzadu za kostelem.
Okna jsou tmava. Plna temné nadéje, uvédomil si.

Ale ne. Jsou tady, samozi'ejmé. Pan je mé svétlo a ma spasa,
koho bych se bal. Ted svétlo uvidél naprosto jasné. Tenké a na-
hlé jako prasknuti bi¢em. A znovu. Nestale, ale p¥i¢inlivé se
mihalo za temnymi kostelnimi okny — stinové divadlo naru-
by. Knéz se poktizoval a vySel z pracovny. Bily kolarek na jeho
krku zaril.

Ale trvalo mu dobrych deset minut, nez vysSel ven. Potmé
nemohl najit klige. A taky jesté stale vahal. Ted uz v8ak spéchéa
pres travnik ke kostelnim vrattm.

Mozna jsem mél prece jen zavolat policii... Ne, tohle je
na mné!

Jak to, Ze neslySel auto? Museli prece pfijet autem. Ale
zvuk motoru by byl dobie slySet i pi'es zaviené okno, tim spi§
v noci. NeslySel nic.

Vrata kostela byla zamknuta. Kdyz vesli dovnitt, asi za se-
bou zamkli. Désiva opatrnost. Uz skoro zasouval velky kli¢ do
mohutného kovaného zamku, kdyz mu to doslo. Opatrnost.
Piijeli z druhé strany a z kopce od Jeseninky vypnuli motor.
Tak mohli pohodIné dojet az ke kostelu a hlavné k jeho boéni
kapli svatého Jana Nepomuckého. Ti8e. Stiskl kli¢e pevné
v dlani a zami¥il ke kapli. Ve spéchu ptejizdél o¢ima po autech
zaparkovanych v ulici. Ta dodavka, tmava dodavka, asi erna
nebo tmavémodra. Nebyva tu. Stala pod stromem na druhé
strané silnice, takze nemohl piecéist poznavaci znacku. Nikdo
v ni neni. V8ichni jsou uvnit# v kostele.

Ano, v8ichni byli uvnit# v kostele, a jeden byl uvnitt v do-
déavce. Sedél vzadu a pies tmavé sklo sledoval celé prostranstvi
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pred vchodem do kaple, odtud ho mél i diky uli¢ni lampé za
kostelem jako na dlani.

»Farat jde ke dveiim do kaple, ¥ikal pravé klidnym hlasem
do mikroportu, ktery mu trcel pred usty jako hadé.

,»Co tady do prdele ted chce? znéla odpovéd.

Ten, co sedél v auté, na to nerekl nic, mlé¢ky knéze sledo-
val pohledem stejné klidnym, jako byl hlas, kterym prve pro-
mluvil.

»UZ je prede dvefma. Kouka na né. Ne, kouka do oken kap-
le... Jde pry¢.”

,Kam?“

»Zpétky... Smérem k fate, jak p¥iSel. Ted zahnul za roh
kostela. Uz ho nevidim.*

Knéz se vratil k hlavnimu vchodu do kostela z jediného divo-
du: Jestli jsou v kapli — udéla lip, kdyz ptjde tudy. Bude mit ko-
lem sebe vic prostoru, nez kdyby vesel rovnou do kaple. Tésno.

Je§té mizu tu policii zavolat. Ne, za Zadnou cenu ne!

Dvoji tuhé cvaknuti jeho posledniho zadmku v Zivoté a tézké
vrznuti.

Neékolik vtetin nevidél nic. Teprve po chvili zacaly ze tmy
vystupovat Siky kostelnich lavic, bilé zZebrovi mélké klenby, so-
cha Panny Marie na oltafi, jeZ tak snadno drti nohou hada.
Jako prizraky. Z Matky Bozi vidél jen svétly stin. Hada s roze-
klanym jazykem nevidi vtibec.

Poklekl na jedno koleno a pfezehnal se. Spésné. Prsty ruky,
naznadujici znameni kiiZe, se tiesou. Svécend voda, v niz je
smod¢il, studila.

,Halo!“

Chladna ozvéna jeho hlas zmnozila a jako by z néj vysala
strach.

Neékolik hlasitych krokii po dlazbé se Sachovnicovym vzo-
rem — bila a ¢erna pole — smérem k oltari. Nalevo od néj je
kaple, zasvécena nejslavnéj§imu ¢eskému svétci. A znovu:

,Hal6!“

To uz pater Adam Vlha dosel az k prvnim lavicim. Ted uz

vidi i hada pod bosou nohou Panny Marie. A taky uvidél stin,
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nebo pohyb tak nizko, skoro u zemé. Cosi temného se pomalu
pFesouvalo od jednoho sloupu k druhému, mezi nimiz se z kap-
le svatého Jana Nepomuckého vchazi do hlavni lodi kostela.
Pouze jeden stin.

»oeberte se a vypadnéte odsud! Hned
jesté hlasitgji: ,,Uz sem jede policie!

'“

Odmlcel se a pak

A jak si jeho o¢i uz zvykly na tmu a soustiedily se na jaky-
koli pohyb v kapli — od niZ ted byl takovych deset metrt —,
sklouzly k hlavé sochy svétce. Dobte rozeznaval pét hvézd ko-
lem ni. Leskly se, Zzhnuly ve tmé jako uhliky.

Druhy stin se pravé plazil jako had s rozeklanym jazykem
po oltarni so§e Panny Marie za knézovymi zady. A ted ji ce-
lou zastinil.

»To ne, kurva!“ usly$el muz sedici v auté ve sluchéatkach jed-
noho z kolegt.

Pak jakoby z dalky slySel dva tézké, tupé idery, kolorované
slabounkym kiupnutim a hlasitym zrychlenym dechem, ktery
se rozpoznatelné t¥asl. Nasledovalo vzdalené Zuchnuti.

Po prvnim ocelovém uderu knéz zavravoral a chytil se lavi-
ce, po druhém se bezvladné sesunul na vyvy$eny stupen pred
oltarem.

Stiny pracovaly chvatné a ml¢ky. Jen #inéeni naiadi, rychlé
kroky. Hadata mikroportii se jim pred tisty mozné mali¢ko
trasla. Pak néhle ticho, jak ve§kery pohyb ustal.

Viechno?“

»Jo, do prdele, viechno.“

,Jdeme ven.“

»Miizete,“ ¥ekl klidny hlas muZe v dodavce.

Dvet'e kaple se oteviely a cancour svétla z uli¢ni lampy se na
okamzik dotkl bezvladného téla pred oltafem. Zpod hlavy vyté-
kal potticek krve, druhy stékal po zarivém kolarku. Dvete utaly
svétlo jako gilotina. Pak jen dvoji cvaknuti zdmku a po chvili
startovani auta. A vzdalujici se, klidny zvuk motoru. Ticho.

Pater Adam Vlha nic z toho nevnimal. Nebyl si jisty, jestli
pohybuje rty, nebo slova jen naposled huéi v hlavé. Nebyl si
jisty ani tim, jestli rukou opravdu $atra v kapse saka.
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Ave Maria, gratia plena,

Vytahl z kapsy asi zapalku a polozil ji vedle sebe, p#islo mu,
Ze vazi tunu. Doufal, Ze se mu to nezda.

Dominus tecum.

Ted jeho ruka snad nas$matrala v kapse jakysi listek a po-
lozila ho kousek vedle zapalky. Ano, uréité pokladam kousek
papiru na podlahu, citim ho mezi prsty...

Benedicta tu in mulieribus,

Néjaky kousek kovu, mince, mozna mince. Umirajici ruka
se sunula po chladné podlaze.

et benedictus fructus ventris tui, Jesus.

Ttesouci se prsty nahmatly v kapse dvé ti'i drobnosti najed-
nou. Ne, jen jednu véc, musi jich byt pét... Ano, silné d¥ivko...
To je tesarska tuzka, takovy tupy zbytek. Tesatska tuzka uz
putuje k minci. A ted kousek od ni a do oblouku... Zrovna te-
sarska tuzka, usmal se, jenom se mu zdalo, Ze se usmal.

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus,

Néco oblého a vétsiho, asi jako balitek Zvykadéek. Prsty,
v nichz tedy sviral cosi oblého, se dotkl tesaiské tuzky a od ni
ruka putovala kousek niz... Polozil to. Pét, je jich pét.

nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

Chtél zkontrolovat, jestli vSechno poskladal do kruhu, aspori
priblizné, aspon priblizné. Pét v kruhu. Ale bal se, aby vSe spi§
nerozhazel. Tacur.

A taky uvidél to svétlo. A tak tady vSechno nechal byt a Sel
za nim.

Prvni, co kapitan Josef Rambousek uvidél, byl ten népis na
tricku. Bily néapis na ¢erném tricku, konstatoval s ponékud
suchou presnosti. A neokéazaly. To musi uznat. Drobné bilé
verzalky, dobte ¢itelné jen zblizka, na sebe rozhodné nestr-
havaly pozornost néjakou grafickou rozjivenosti, to ne. Ale
obsahovou rozhodné. Obsah napisu byl podle Josefa Ram-
bouska okézaly az prili§. Jednak tim, kdo mél tri¢ko na sobé,
ale hlavné, pri jaké prilezitosti — kam se tak obleceny chys-
tal vejit.
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To Josef mél na sobé jeden ze svych obleki, co si necha-
val 3it. Zadna konfekce. Temné zelené sako a kalhoty, zdal-
ky vypadaly skoro ¢erné, ¢erné kosile a starortizova vesticka.
Pod krkem zatil tzky ¢erny motylek se starortizovymi pun-
tiky. Hladké ¢erné boty bez jakychkoli ozdob a viditelnych §vii.
Na oé¢ich mél Josef dioptrické bryle s ultramodernimi tzkymi
obrouckami z priisvitného materialu. Pusobily az funkcionalis-
ticky stroze. Doslova v§em Josefovym kolegtim priglo jeho moé-
demanstvi nemistné prepjaté. Josef to védél, ale bylo mu to jed-
no. Jako by se Sedesatilety kriminalisticky matador pokousel
vyvolat staré casy, které nikdy nebyly. A ted si v hlavé sumiroval,
co véechno muZze znamenat napis na tricku jeho nového kolegy.

DEAD CAN DANCE.

»Mrtvy mize tandit?* ujistoval se.

Poruéik Krystof Fridrich mozna okamzik nevédél, na co se
pta. Pak se ale nepritomné usmal, rozhrnul odfenou koZenou
bundu a mrkl na tricko, jako by zapomnél, Ze ho ma na sobé.
Usmiva se jako kluk. K nékomu, kdo si na sebe vezme tohle,
kdyz se chysta do kostela, a hlavné za takovych okolnosti, klu-
kovsky tsmév vitbec nejde, pomyslel si Josef.

»No... doslova jo,” odpovédél Krystof Fridrich zamysleng,
uz bez tsmévu. ,,Mrtvi mohou tandit. Je to nazev takové roc-
kové kapely. Casto se to preklada volngji a jinak — né&co jako
Probuzeni k tanci.”

4

»Probuzeni k tanci...“ opakoval Josef, pokyval hlavou a za-
hledél se na venkovsky kostel s otevienymi vraty. Hlidali u nich
dva policisté, a celé prostranstvi pred kostelem bylo uzavie-
né a oblepené pestrymi policejnimi paskami. Za nimi posta-
valo par mistnich: star$i muz v holinkach a s kosou, mlada
maminka s ko¢arkem a s divoce obarvenymi vlasy, pievladala
v nich ¢ervena a ¢ernd — podivuhodny Stendhal, napadlo Jo-
sefa —, postacka s brasnou na koleckach a taky néjaci chlapi,
co se sem presunuli od obchodu, kde vitali dalsi den dal$im
lahvovym pivem.

Pied par hodinami to Josefovi #ekli. Z Olomouce jim s vraz-
dou knéze ve Svatém Janu pfijede pomoct poruéik KryStof
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Fridrich. Josef se s nim uz setkal, a vic se dovédél z jeho
atlého spisu: TFiadty¥icet let, otec nezndmy, od deviti let vy-
chovavany dédeckem, détstvi a mladi prozil ve Starych Ham-
rech v Beskydech, od absolvovani policejni akademie ptisobi
v Olomouci, vé¥ici, zajmy — vlaky a chuze, jako kluk chtél
byt knézem nebo strojviidcem, policistou se stal z bezradnosti.
Posledni polozky ho zaujaly: knéz, strojviidce, bezradnost, vé-
¥ici, vlaky a chiize. Znélo to jako vtip, ktery navic hrubé nela-
dil se zdkladnim tdajem ve spisu: otec nezndmy, vychovavany
dédeckem... Co matka? O té tam nebylo ani slovo. A¢koli to
Josefovi prislo ponékud neslusné, pokousel se o ni néco do-
védét: Zemiela, nebo devitiletého kluka opustila a nechala
ho na krku svému otci? Nebo co, hernajs! Ale nedovédél
se viibec nic. A vyuzit policejni informatiky mu ptislo ne-
omalené. Neuvadi-li takovy zakladni idaj ve svém spisu, asi
ma divod. Jisté bylo jen to, Ze matka uvizla Josefovi v hlavé,
btihviprod.

Potkaval se s KryStofem Fridrichem na poradéch specialni
skupiny, vytvoiené z kriminalist policejnich sprav z celé re-
publiky, ktera uz nékolik let koordinovala feSeni pripadt kra-
dezi umeéleckych piedméti.. Predevsim starozitnosti a sakral-
nich pamatek. O pauze béhem prvniho setkani se kolegové
mezi sebou bavili o tom, co je sem privedlo — specializace,
zajem, piikaz nadfizenych — a z hloucku vedle syté zaznélo:
Dobrodruzstvi. Ohlédli se snad v8ichni, Josef taky. Taky se
skoro v8ichni zasmali. Kry§tof Fridrich se v8ak ani neusmal.
Jenom to tak klukovsky konstatoval, dobrodruzstvi, ale se za-
myslenym vyrazem, rozhlédl se kolem sebe a sklopil o¢i. Tehdy
si Josef nebyl jisty, dnes, v tuhle chvili, uz ano: Znélo to jako
vtip, ale vtip to nebyl.

»J0, Probuzeni k tanci,” zopakoval Krystof. ,,Jako metafora
to neni nejhorsi. To byste zrovna vy mohl ocenit, kapitane.

»Pro¢ myslite?

»Zajimate se prece o uméni, ne? Co?*

,»No, o takové uméni teda ne. Jak to vite?"

,,Co?

18 / ROMAN LUDVA



»No, Ze mam rad uméni.”

Zas ten KryStofuv jemny klukovsky tsmév. Josef trosku
napjaté ¢ekal, co z toho bude.

»RdyZ jste nam prednasel na akademii, uvadél jste jako pri-
klad, uz nevim &eho, knizku Thomase de Quinceyho — Vrazda
jako krasné uméni.“

»Aha.“ To Josefa p¥ekvapilo. Ze si néco takového viibec pa-
matuje. ,,Cetl jste to?“ zeptal se se zajmem.

»Ne,“ odpovédsl Krystof suse a pak dodal: ,,A pise se to ve
vaSem spisu, Ze mate rad uméni.“

,Vy jste Setl mij spis, porudiku?

»Vy muj ne, kapitane? To bych se divil. Taky tam piSou, Ze
kromé& uméni mate rad sladky.“

»To ne,* pronesl Josef pongkud nejisté. ,,Tohle tam neni.“

»Tak jsem to asi nékde slySel,” usmal se Krystof.

Josef udélal par rychlych krokd smérem ke vchodu.

»Jesté moment, poruéiku!“

»Jo?¢

»Pro¢ jste tady?

»No, protoZe jsem znal ob&t. To vam prece fekli.”

»lrochu se bojim, aby vySetfovani nebylo z vasi strany po-
nékud osobni.”

»Rapitane, vyrostl jsem ve vesnici, kde pater Vlha pusobil.
Do svych devatenacti let jsem ho vidal skoro denné. Myslite
si, Ze to mlize byt jiny nez osobni?“

Josef se na néj zadival a uz se skoro nadechoval, Ze k tomu
néco iekne. Ale pak jen prikyvl a zamitil ke kostelu.

»Majere!“ jesté se ohlédl k hloudku vesnidantl, kte¥i se tis-
nili za policejnimi zdbranami. ,,Majere!

Podporucik Majer, ktery piivezl Krystofa z Prahy, kde ho
vyzvedl na nadrazi, se motal kolem auta.

»Ano, kapitdne?

,»Pojdte sem prosim vas a vezméte s sebou toho kostelnika!“

Rdyz Kry$tof uvidél star§siho muze s kosou pies rameno,
ktery spolu s Josefovym kolegou mi¥il k nim, sotva znatelné
se usmal. Zas ten tasmév, pomyslel si Josef.
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Krystof se ohlédl po kostelnikovi, ktery pravé sundal kosu
z ramene a optel ji o zed.

»Skoda %e ji nemutizete vzit dovniti,* ¥ekl, ,;to by bylo piesné.
Ale asi by se to nehodilo.

A vesel do kostela. Josef, Majer a kostelnik, zmateny Krys-
tofovou poznadmkou, §li za nim.

Krys$tof omodil prsty ve svécené vodé, poklekl na jedno ko-
leno a pokiizoval se. Totéz kostelnik. A nejisté se na KryStofa
usmal. Jako by si fikal, Ze ten chlapik v od¥ené bundé, s vy-
holenou hlavou a divnym vtipem o kose kone¢né udélal néco
potradného. Majer zami¥il rovnou k oltafi, razantnim krokem
ambiciézniho mladého muze, jemuz kozené polobotky znacky
Vagabond umoziiuji, aby se v kostele rozléhal. A Josef se na ce-
lou délku kostelni lodi aspori na okamzik zastavil s rukama slo-
Zenyma na sponé pasku a s o¢ima prazdné upienyma na oltai.

Fotky téla i mista ¢inu si Kry$tof prohlédl uz v auté cestou
z Prahy. Zaujalo ho to, ale nic netikal. Jenom si v§e ml¢ky a po-
zorné prohlizel. Majer se nékolikrat pokusil snimky komento-
vat — mozn4 je to gang, co tady v kraji uz dlouho vykrada kos-
tely —, ale Rrystof jenom zamyslené prikyvoval, hmhm, a pak
se zeptal, kolik ho staly ty boty, jsou dobry.

Ted to vidél na vlastni odi: vypalena zapalka, pétikorunova
mince, asi pét centimetrt dlouhy valedek z lesténého kovu
o praméru ptldruhého centimetru a s malym otvorem skrz
na obou koncich, zbytek ofoupané a tupé tesai'ské tuzky. Ctyii
véci poskladané vedle sebe do jakéhosi groteskné zdeformo-
vaného kruhu o priméru zhruba t¥iceti centimetra. A pak
ta pata véc: pomackany listek z autobusu Svaty Jan — Praha
z minulého mésice. Ten lezi dobré dva metry od téch ¢ty véci,
u kterych sviti obrys knézova téla s pravou rukou tésné u zde-
formovaného kruhu.

»Nic se neztratilo.” Krystof se neptal, jenom konstatoval, co
uz slySel od Majera v auté.

»Lautr nic,” pritakal kostelnik, jako by &ekal na signal,
ktery mu oziejmi, pro¢ je tady, kdyz uz tém dvéma v8echno
tekl. ,,Ani n.“
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,»JdyZ jste ho nagel, pane Palacky, pokracoval Krystof, ,,ne-
byl tu priivan?*

»Tady tdhne furt,” popotahl kostelnik nosem. ,,Je $patna
st¥echa, nékery vitrdZe rozbity, timhle t¥eba, okna netésngj...“

»Myslite ten listek z autobusu, poruéiku? vlozil se do toho
Josef. ,,Ano, ndm se taky zd4, Ze mohl byt u téch ostatnich véci
a pravan ho tieba odfoukl.”

»Tady tahne furt,” zopakoval kostelnik.

,»Co je tohle?* shybl se Krystof k le§ténému valecku.

»K zamku od branky,” ¥ekl Majer.

»Jo, ptitakal kostelnik. ,,U% sem to ¥ikal. Pan farat si to
nechal udélat u Jiry Malyho na branku do zahrady na fare.
Vez sem ho tam autem.”

»Jitf Maly je zdmeénik z Jeseninky, vysvétlil Josef. ,»,Ze ano,
pane Palacky?

,»Jo, prvni vesnice tadyhle pres kopec,” machl rukou smé-
rem k oltari.

»Iimhle smérem?* ujistoval se Krystof, jako by to bylo da-
lezité, a zopakoval po kostelnikovi gesto rukou.

»Jo, prikyvl kostelnik. ,,Svét je zkaZenej. Zabit knéze je
stejny jako zabit dit8.“ Rozhlédl se po policistech a dodal:

»Teda myslim katolickyho.“

S Majerem kostelnikova filozofie ani nehnula, tvaril se jako
policajt z televizniho serialu, ktery sice bere tiplatky, ale jenom
proto, aby jeho déti mohly studovat. Josef se decentné usmal
a Krystof se zasmal nahlas.

»Ste v kostele,” pohlédl na néj kostelnik s ne¢ekanou piis-
nosti. ,,Svét je zkaZenej.”

,Vy mate radd westerny, pane Palacky, co?* opacil Krystof.

»Docela jo. Pro¢? Hlavné nemam rad, kdyz mé nékdo zdr-
Zuje. Musim kosit louku. Vy to za mé neudélate.”

,»T0, co jste ¥ikal,” pokradoval Krystof, ,,je z jednoho wester-
nu: Zabit dité je stejny jako zabit knéze. Myslim katolickyho."

»To je mozny," pokréil kostelnik rameny.

»Jste si naprosto jistej,” fekl Krystof, ,,Ze se nic neztratilo?

,»To teda sem,” znéla rozhodna odpovéd.
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»Progli jsme s panem Palackym cely kostel, pritakal Josef.

»Vsechno je tak, jak sem to tady nechal po msi. Ani nebylo
s ni¢im hejbnuty.“

,»To byste poznal, kdyby nékdo s néé¢im jenom pohnul? ze-
ptal se Krystof pochybovaéné.

»Jo, urditd,” prikyvl kostelnik rozhodné. ,,Dvacet let sem
v kostele skoro kazdej den.

»A to je pongkud problém, Ze,” pokyval hlavou Josef. ,,Byl
zavrazdén farad¥ dvéma udery néjakym ost¥ej$im Zeleznym
predmétem — mozna montaznim klicem, vétsim francouza-
kem nebo n&¢im podobnym —, ale nikdo nic neukradl.“

,»Chybi motiv,” doplnil Majer. ,,A to se vi i v Olomouci, %e
vrazda bez motivu je blbost.“

»To se vi nejen v Olomouci, ale i u nas v Beskydech,* prita-
kal Krystof ochotné. A na Majera ani na Josefa se nepodival,
jako by tam nebyli. Nespoustél oéi z kostelnika: ,,Mate jesté
jednu kosu?“

,»Co?“ opadil kostelnik nechapavé, a na rozdil od Krystofa
prelétl nejistym pohledem oba detektivy, jako by doufal, Ze mu
pomiizou pochopit. ,,Chcete mi pomoct? usklibl se.

»No...“ pokréil Krystof rameny, ,,zdrZeli jsme vas. Teda ja
jsem véas zdrzel. Tak jestli chcete...*

,»To snad nemysli v4Zn&?“ utrousil Majer $eptem k Josefovi
a vzteklym pohybem ruky si ometl ze saka smitko.

»A vy to umite? ujidtoval se kostelnik.

»To jo, kazdej rok jezdivam kosit karpatsky louky.“

»Rapitane, tak ¥eknéte mu néco,” pokratoval Majer v $ep-
tani. ,,Co to jako je, sakra!“

Josef na pod¥izeného jen kratce pFisné pohlédl a dal sledo-
val rozhovor téch dvou.

»Rarpatsky louky? Nezndm.“

»l0 je takova akce, ktera byva v 1été ve Valagskych Rlobou-
kach. Sjedou se sekadi z blizkého i dalekého okoli. Jezdim tam
pravidelné od té doby, co Ziju v Olomouci.“

»Takze vy umite dé&lat v akordu?*
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»Jo, to jo, pFikyvl Krystof. ,,Jenom nejsem bithvijak rychle;.
Takovej lepsi pramér.“

»To stadéi,” fekl kostelnik. ,,Tak ja du pro druhou kosu. Moje
louka je rovnou tadyhle nad hibitovem. Jak dlouho vam to
tady je3té bude trvat?“

»Jsem tam hned.”

Kostelnik misto pozdravu na ty dva jen kyvl a pomalu mi-
til z kostela.

Majer kroutil energicky hlavou a na saku si ometal smitko,
které uz tam davno nebylo.

»Nechte toho, Majere,” pronesl Josef smi¥livé.

»Heledte se, poruéiku,” nenechal toho Majer. ,,Mozna Ze
u vas mate na v8echno ¢as, v Olomouci i v Beskydech. Ale
tady kdyz se vySetiuje vrazda, tak se déla ve dne v noci. Vét-
Sina vrazd se vyresi do osmadtyriceti hodin. Na néjaky luéni
kviti nenf jako &as.“

»Ovét je zkazenej,” utrousil kostelnik, vychazejici z kostela,
pro sebe. ,Kazdej nékam spéchd — a hovno,” dodal jests, ale
to az byl venku.

»Do &tyfiadvaceti,” poznamenal KryStof nezu¢astnéné a tise.

,»Co?“ vyjel Majer titodné.

»Vétsina vrazd se vyresi do Etyriadvaceti hodin. ToZ to jsme
prosvihli. A té&ch osmadtyticet pro§vihnem nejspis taky.”

Majer se oto¢il k Josefovi, jako by u néj hledal podporu
svého tvrzeni o hodinach. Ale Josef se jenom neur¢ité usmal
a mléel.

»Rikal jsem si, Ze si s nim popovidam,*“ klouzal Krystof klid-
nym pohledem z Majera na Josefa a zpéatky.

»Na co? Viechno nam wekl!“

»Nekticte, Majere, jsme v kostele,” napomenul Josef ko-
legu mirné.

»Jen tak, o otci Adamovi,” pokréil Kry$tof rameny. ,,Jakej
byl, jak ho tady znali...“

»Ale jste tu pfece proto, Ze jste ho dob¥e znal, porudiku,”
namitl Josef.
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»Pred pétadvaceti lety. Pak jsem ho vidal sotva jednou za
maésic. A co byl tady, coz je skoro deset let, tak viibec.

»Nepsali jste si?* usklibl se Majer.

»INe, ja dopisy moc nepisu. Ani dédovi. Zlobi se na mé kviili
tomu,” odpovédél Krystof zas tak nedekand mirné a ukazal na
obrys téla obéti na podlaze s pravou rukou natazenou ke zde-
formovanému kruhu z téch &tyi drobnosti: ,,Byl levak.

»Opravdu?* zpozornél Josef.

Majer zakroutil rezolutné hlavou.

,»10 nemusi nic znamenat. Mohl ty véci mit v pravé kapse,
a proto je rozlozil pravou rukou. Pokud to teda udélal on.“

»Anebo po téch dvou ranach do hlavy nemohl s levou rukou
hybat, treba ji necitil, to je prece mozné. Zeptame se jesté
doktora.®

»Mozna, kapitane, mozn4,” souhlasil Krystof. ,,Ale to, co
tikéte vy, pohlédl na Majera, ,,t8zko, nejspis ne.“

»Ale?

»Myslim, Ze levak pouZiva spis levou kapsu, co?

»Na tom néco je,” souhlasil Josef vdhavé. ,,Kde mate klide
od auta, Majere?

Jeho kolega se zbézné prosacoval a neochotné si poklepal
na pravou kapsu saka.

,»No dobie, dejme tomu,” p¥ipustil. ,A co z toho plyne?

»Ja nevim,” ptiznal Krystof. ,,Ted jesté nevim, no.“

,»Tak snad abyste nerozumoval,” ¥ekl Majer, ,,a Sel teda ko-
sit tu louku.”

Josef na svého podtizeného jen udivené pohlédl a ¢ekal,
co bude. Byl si jisty, Ze mirné a smirlivé reakce na Majerovy
u§tépacnosti jsou jenom jako. Krystof Fridrich dava Majerovi
$anci, aby toho nechal. Ale p¥i§té uz mu ji dat nemusi.

»Ten francouzék, jak jste ¥ikal, kapitane,” pokradoval Kry$-
tof mirnég. ,,To mi piijde hodné zajimavy, vam ne?“

»Pokud to byl francouzak,” poznamenal Majer.

RKrys$tof pohlédl tazavé na Josefa. A ten zakroutil hlavou.

»Nevime to jisté. Ale v pitevni zpravé se doslova pise — Ze to
mohl byt velky montazni kli¢ anebo vé&tsi francouzak.
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