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  Psychická trauma je utrpenie bezmocného. Trauma vzniká vmomente, keď sa obeť následkom prenikavej sily stáva bezmocnou. Ak je tou silou živelné násilie, môžeme hovoriť oskutočnej katastrofe. Ak toto násilie prichádza zo strany človeka, hovoríme onásilných (trestných) činoch. Traumatické udalosti odpájajú sociálnu sieť, ktorá by za normálnych okolností poskytovala človeku pocit kontroly, príslušnosti do systému vzťahov adávala všetkému určitý zmysel.


  Judith Hermannová: Jazvy násilia


  Krehký svet. Moje detstvo na predmestí Viedne


  


  MATKA SI ZAPÁLILA cigaretu azhlboka potiahla. „Vonku sa už stmieva. Čo všetko sa ti len mohlo stať!“ Pokrútila hlavou.


  Posledný februárový víkend roku 1998 som sotcom strávila vMaďarsku. Otec si tam vmalej dedinke neďaleko hraníc kúpil víkendový domček. Bola to doslova chatrč svlhkými múrmi, zktorých opadávala omietka. Postupom času ju zrenovoval azariadil pekným starým nábytkom, až mi nakoniec pripadala takmer útulná. Napriek tomu som tieto výlety príliš neobľubovala. Otec mal vMaďarsku veľa priateľov, sktorými sa často stretával avďaka výhodnému devízovému kurzu vždy priveľa oslavoval. Vkrčmách areštauráciách, kam sme po večeroch chodievali, som bola pri stole jediné dieťa, mlčky som sedávala na kraji anudila sa.


  Aj teraz som šla sotcom len neochotne, ako už neraz predtým. Čas sa vliekol slimačím tempom aja som sa hnevala, že som ešte príliš malá anesamostatná, aby som mohla osebe rozhodovať sama. Nenadchlo ma ani to, keď sme sa vnedeľu vybrali na blízke termálne kúpalisko. Mrzuto som sa túlala po areáli kúpaliska, keď ma zrazu oslovila jedna známa: „Chceš si so mnou dať limonádu?“ Prikývla som avošla sňou do kaviarne. Bola to herečka ažila vo Viedni. Obdivovala som ju, lebo znej intenzívne vyžaroval pokoj asebaistota. Anavyše práve ojej povolaní som tajne snívala. Po chvíli som sa zhlboka nadýchla apovedala: „Vieš, aj ja by som chcela byť herečkou. Myslíš, že by som mohla?“


  Žiarivo sa na mňa usmiala. „Samozrejme, že môžeš, Natascha! Ak to naozaj chceš, budeš vynikajúca herečka!“


  Srdce mi poskočilo. Takmer naisto som počítala stým, že ma nebude brať vážne, alebo ma dokonca vysmeje, ako sa mi to často stávalo. „Keď to bude aktuálne, pomôžem ti,“ uistila ma aobjala okolo pliec. Cestou späť do plavárne som radostne poskakovala apritom si pospevovala: „Ja môžem všetko, stačí chcieť aveľmi, veľmi si veriť.“ Cítila som sa ľahko abezstarostne ako už dávno nie.


  Ale táto eufória mi vydržala len krátko. Popoludnie už dosť pokročilo, no nezdalo sa, že by sa otec chystal kúpalisko opustiť. Nijako zvlášť sa neponáhľal ani potom, keď sme sa vrátili do prázdninového domčeka. Ba naopak, chcel si dokonca ešte na chvíľu ľahnúť. Nervózne som sa pozrela na hodiny. Sľúbili sme mame, že osiedmej budeme doma, veď zajtra treba ísť do školy. Vedela som, že nám hrozí poriadna hádka, keď nedorazíme do Viedne včas. Zatiaľ čo otec pochrapkával na pohovke, čas neúprosne napredoval. Keď sa konečne zobudil avydali sme sa na spiatočnú cestu, bola už tma. Nadurdene som sedela na zadnom sedadle amlčala. Nestihneme to načas, mama bude nahnevaná avšetko, čo bolo dnes popoludní také pekné, bude odrazu preč. Zakaždým sa dostanem medzi dva fronty. Dospelí vždy všetko pokazia! Keď mi otec na pumpe kúpil čokoládu, napchala som si ju do úst celú naraz.


  Ksídlisku na Rennbahnwegu sme dorazili až opol deviatej, meškali sme tedadve apol hodiny. „Tu ťa vyložím, bež rýchlo domov,“ povedal otec adal mi pusu. „Mám ťa rád,“ zamrmlal na rozlúčku ako vždy. Nato som prešla tmavým dvorom knášmu schodišťu aodomkla domové dvere. Na chodbe pri telefóne som našla lístoček od mamy: „Som vkine, prídem neskôr.“ Položila som tašku na zem achvíľu váhala. Potom som jej napísala odkaz, že na ňu čakám ususedy oposchodie nižšie. Keď si ma po čase vyzdvihla, bola celá bez seba. „Kde je tvoj otec?“ zaútočila na mňa.


  „Nešiel so mnou, nechal ma vystúpiť pred domom,“ povedala som ticho. Nemohla som za meškanieani za to, že ma neodprevadil až kdverám. Napriek tomu som sa cítila previnilo.


  „Dočerta! Prídete ocelé hodiny neskôr aja tu sedím arobím si starosti. Ako ťa len môže pustiť samu cez dvor? Uprostred noci! Mohlo sa ti niečo stať! Ale jedno ti poviem, už nikdy viac svojho otca neuvidíš. Už toho mám naozaj dosť anebudem to viac znášať!“


  


  * * *


  


  Keď som sa 17. februára 1988 narodila, moja mama mala 38 rokov adve dospelé dcéry. Jednu znevlastných sestier porodila vosemnástich adruhú zhruba orok neskôr. Udialo sa to koncom šesťdesiatych rokov. Dve malé deti boli na mamu priveľa azostala na ne sama. Čoskoro po narodení mojej druhej sestry sa sotcom dievčat rozviedla. Uživiť trojčlennú rodinu pre ňu nebolo jednoduché. Za veľa vecí musela bojovať, konala pritom pragmaticky asurčitou tvrdosťou voči sebe samej, vždy sa usilovala, len aby sa deťom darilo. Ažako tridsaťosemročná, keď boli obe dievčatá už dospelé, sa po dlhom čase zbavila starostí ovýchovu detí. No akurát vtomto období som sa jej ohlásila ja. Matka už vtedy sďalším tehotenstvom nepočítala.


  Rodina, do ktorej som sa narodila, sa vlastne práve vtedy začala znovu rozpadať. Aja som tam zapôsobila ako rušivý prvok. Museli sa opäť vyhrabať detské veci adenný režim prispôsobiť dojčaťu. Hoci ma prijali sradosťou akaždý ma rozmaznával ako princeznú, vranom detstve som sa občas cítila ako piate koleso na voze. Bola som nútená vybojovať si miesto na svete, kde úlohy už boli rozdané.


  Včase môjho narodenia rodičia žili spolu už tri roky. Spoznali sa vďaka jednej matkinej zákazníčke. Matka, vyučená krajčírka, si na živobytie pre seba adve dcéry zarábala šitím šiat pre dámy vokolí. Jednou zjej zákazníčok bola aj pani zo Süssenbrunnu pri Viedni, kde spolu smužom asynom viedla pekáreň aobchodík spotravinami. Ludwig Koch ju občas odprevadil na skúšky avždy sa zdržal otrochu viac, než bolo nutné, aby sa smojou matkou porozprával. Veľmi rýchlo sa zaľúbila do mladého urasteného pekára, ktorý ju vedel rozosmiať svojimi historkami. Po určitom čase sa unej au dievčat vo veľkom obecnom dome na severnom okraji Viedne zdržiaval stále častejšie. Mesto sa tu rozbieha do roviny Moravského poľa,akoby sa nevedelo rozhodnúť, čím vlastne chce byť. Pripomína pestrú stavebnicu, bez centra abez tváre, pôsobí bezplánovito až chaoticky. Priemyselné parky atovárne stoja uprostred neobrobených polí, kde sa nepokosenou trávou vosvorkách preháňajú psy zo sídliska. Amedzi tým všetkým bojujú zvyšky bývalých dedín osvoju identitu, ktorá sa postupne stráca podobne ako farba malých biedermeierovských domčekov. Pozostatky zašlých čias nahradili bezpočetné obecné domy – utópia sociálnej bytovej výstavby – mohutným gestom ponorené do zelenej lúky atam ponechané samy na seba. Vjednom znajväčších takýchto sídlisk som vyrastala.


  Obecný dom na Rennbahnwegu opustil rysovaciu dosku avyrástol vsedemdesiatych rokoch. Do kameňa vtelená vízia urbanistov, ktorí zamýšľali vytvoriť nové prostredie pre nových ľudí – šťastné apracovité rodiny budúcnosti, bývajúce vmoderných satelitných mestách sčistými líniami, nákupnými centrami adobrým dopravným spojením sViedňou.


  Na prvý pohľad sa experiment vydaril. Komplex tvorí 2400 bytov abýva vňom viac než 7000 ľudí. Dvory medzi obytnými vežiakmi majú veľkorysé rozmery atienia ich vysoké stromy, ihriská sa striedajú sbetónovými arénami arozsiahlymi trávnatými plochami. Viete si doslova predstaviť, ako plánovači na model ukladali miniatúrne hrajúce sa detičky amatky skočíkmi vpresvedčení, že vytvárajú priekopnícky druh spoločenského spolužitia. Byty navrstvené vo vežiakoch, neraz až pätnásťposchodových, boli na rozdiel od zatuchnutých podpriemerných mestských činžových domov vzdušné aelegantné, mali balkóny amoderné kúpeľne.


  Od prvopočiatku sa však sídlisko stalo záchytnou stanicou pre prisťahovalcov, ktorí síce smerovali do mesta, ale nikdy nedorazili až ta. Zväčša išlo orobotníkov zrakúskych spolkových krajín – zDolného Rakúska, Burgenlandu azo Štajerska. Neustále knim pribúdali migranti, sktorými ostatní obyvatelia dennodenne zvádzali drobné bitky na témuzápachujedál, hrajúcich sa detí aodlišného chápania miery hluku. Panovali tu čoraz agresívnejšie nálady anarastal výskyt nacionalisticky axenofóbne motivovaných treníc. Do obchodného centra sa nasťahovali lacné obchodíky apo veľkých voľných priestranstvách pred nimi sa aj za bieleho dňa potulovali mladiství aľudia bez práce, ktorí svoje sklamanie utápali valkohole.


  Dnes je sídlisko zrenovované, vežiaky žiaria pestrými farbami akonečne dostavali aj metro. Ale keď som tu trávila detstvo ja, Rennbahnweg sme vnímali ako nebezpečnú zónu. Chodiť tadeto vnoci bolo riskantné, no ani vo dne nebolo príjemné obchádzať skupinky výrastkov, čo si krátili čas postávaním na dvoroch apokrikovaním vulgárnych narážok po okoloidúcich ženách. Mama kráčala dvormi aschodišťami rýchlo apevne ma pritom držala za ruku. Patrila síce kráznym apohotovým ženám, no neznášala vulgárnosti, ktorým bola na Rennbahnwegu vystavená. Snažila sa chrániť ma, ako sa len dalo, avysvetľovala mi, prečo nerada vidí, keď sa hrám na dvore, aprečo sú podľa nej susedia vulgárni. Vdetstve som to nevedela úplne pochopiť, ale jej príkazy som väčšinou poslúchala.


  Ešte vždy si živo spomínam, ako som sa znova aznova rozhodovala, či sa predsa len nepôjdem hrať na dvor. Celé hodiny som sa na to pripravovala, premýšľala, čo ostatným deťom poviem; raz som sa obliekla, potom zase prezliekla. Vyberala som si hračky do pieskoviska, apotom ich zase odhadzovala; dlho som váhala, akú bábiku by som si mala zobrať so sebou, aby sa mi podarilo nadviazať sniekým kontakt. Ale keď som potom na dvor skutočne zišla, zostala som tam len pár minút. Nikdy som nevedela prekonať pocit, že ta nepatrím. Tak dôkladne som si osvojila odmietavý postoj rodičov, že naše sídlisko ostalo pre mňa cudzím svetom. Radšej som sa ponárala do snívania, ležiac na posteli vdetskej izbe. Táto miestnosť sružovými stenami, bledým kobercom avzorovanými závesmi, ktoré ušila mama aktoré som ani cez deň neodťahovala, mi slúžila ako ochranné puzdro. Tu som spriadala smelé plány acelé hodiny myslela na to, kam ma asi cesta životom povedie. Rozhodne som nechcela zapustiť korene na tomto sídlisku.


  


  * * *


  


  Prvé mesiace života som bola stredobodom rodiny. Sestry sa onové bábätko starali, akoby už trénovali na neskôr. Jedna ma kŕmila aprebaľovala, druhá všatke nosila do centra abrázdila so mnou obchodné ulice. Chodci sa zastavovali aobdivovali môj široký úsmev akrásne šatočky. Keď to sestry rozprávali mame, celá sa roztápala od blaženosti. Obetavo sa starala omôj zovňajšok aodmalička ma parádila do tých najkrajších šatočiek, ktoré po večeroch šila. Vyberala zvláštne látky, listovala vmódnych časopisoch ahľadala najnovšie strihy, alebo mi kupovala drobnosti vbutikoch. Všetko som mávala zladené, ešte aj ponožky. Vprostredí obytnej štvrte, kde sa mnohé ženy šuchtali do obchodu vnatáčkach aväčšina mužov vlesklých trenírkach, vynímala som sa ako malá modelka. Toto prehnané zdôrazňovanie vonkajších detailov pramenilo nielen zo snahy držať si odstup od okolia, ale bol to ajspôsob, akým mi mama prejavovala svoju lásku.


  Jej silná arozhodná osobnosť len ťažko pripúšťala prejavy citov, či už useba, alebo udruhých. Nebola typom ženy, ktorá má dieťa neustále na rukách atúli ho ksebe. Slzy aj prehnané citové výlevy jej vždy boli skôr nepríjemné. Skoré prvé tehotenstvo ju prinútilo rýchlo dospieť apostupom času akoby nadobudla hrošiu kožu. Nepriznala si nijakú „slabosť“ aneznášala ju ani udruhých. vranom detstve som bola často svedkom, ako prechladnutia potláča len silou vôle, afascinovane som sa prizerala, ako zumývačky bez zaváhania vyberá pariaci sa horúci riad. „Indián nepozná bolesť,“ bolo jej krédo, vraj istá miera tvrdosti nikomu neuškodí, ba dokonca mu pomôže na svete obstáť.


  Môj otec bol vtomto ohľade jej dokonalý protiklad. Keď som sa chcela knemu pritúliť, čakal ma sotvoreným náručím anadšene sa so mnou hrával – ak bol, pravdaže, hore. Včase, keď ešte žil snami, som ho totiž väčšinou zažila len spiaceho. Otec miloval nočné výlety, rád avhojnom množstve skamarátmi popíjal. Preto sa mu jeho povolanie ani veľmi nehodilo. Pekáreň prevzal po otcovi, ale toto remeslo ho nenadchýnalo. Najväčšie utrpenie mu však spôsobovalo ranné vstávanie. Vláčil sa po baroch až do polnoci, akeď mu odruhej ráno zazvonil budík, bolo skoro nemožné ho zobudiť. Po rozvoze pečiva celé hodiny chrápal na gauči. Fascinovane som hľadela, ako sa jeho obrovské guľaté brucho mocne dvíha aklesá. Stýmto spiacim veľkým mužom som sa hrávala, kládla mu na tvár macíkov, zdobila ho stuhami amašľami, nasadzovala mu čiapočky alakovala nechty. Keď sa popoludní zobudil, vyhadzoval ma do vzduchu azrukávov mi kúzlil rôzne malé prekvapenia. apotom sa znovu vydal na ťah po baroch akaviarňach mesta.


  Dôležitým ústredným bodom bola pre mňa vtomto čase stará mama. Pri nej vpekárni, ktorú viedla spolu smojím otcom, som sa cítila celkom ako doma avbezpečí. Bývala len pár minút autom od nás, apredsa akoby vúplne inom svete. Süssenbrunn je jednou ztých starých dedín na predmestí Viedne, ktorých vidiecky ráz čoraz väčšmi sa približujúce mesto nenarušilo. Pokojné bočné uličky lemovali rodinné domy so záhradami, kde sa ešte pestovala zelenina. Dom mojej starej matky smalým obchodíkom (volali ho „obchodík tety Emmy“) apekárňou vyzeral úplne rovnako ako za čias monarchie.


  Moja stará mama pochádzala zWachau, malebnej časti dunajského údolia, kde sa na slnečných visutých terasách pestuje vinič. Jej rodičia boli vinohradníci aako to bolo vtých časoch bežné, aj moja stará mama musela už odmala tvrdo pracovať na dvore. Smutne anostalgicky rozprávala omladosti vtomto kraji, ktorý sa vo filmoch sHansom Moserom zpäťdesiatych rokov prezentoval ako pôvabná idylka. Ato ajnapriek tomu, že jej život vtomto očarujúcom kraji prevažne napĺňalapráca, práca aešte raz práca. Keď na kompe, ktorá prevážala pasažierov zjedného brehu Dunaja na druhý, spoznala pekára zoSpitzu, chopila sa príležitosti na útek zpredurčeného života avydala sa. Ludwig Koch senior bol o24 rokov starší alen ťažko to mohla byť iba láska, čo ju dohnalo ksobášu. Po celý život však omanželovi, ktorého som nikdy nepoznala, rozprávala len vdobrom. Zomrel krátko pred mojím narodením.


  Stará mama zostala aj po dlhých rokoch života vmeste tou vidieckou, trochu čudáckou ženou. Nosila vlnené sukne akvietkované zástery, natáčala si vlasy, akeď som si pritisla tvár kjej sukni, zacítila som vôňu kuchyne aalpy. Mala som rada dokonca aj ľahký pach alkoholu, ktorý ju obklopoval. Ako vinohradnícka dcéra vypila ku každému jedlu veľký pohár vína, akoby to bola voda, no nikdy sme na nej nezbadali ani len náznak opitosti. Zostávala verná svojim zvykom: varila na sporáku, vktorom sa kúrilo drevom, ahrnce drhla staromódnou drôtenou kefkou. Sveľkým nadšením sa starala okvety. Na rozľahlom dvore za domom stálo na betónových platniach nespočetne veľa kvetináčov, vedier, dokonca aj staré drevené koryto na miesenie cesta, ktoré sa na jar av lete stali ostrovčekmi fialových, žltých, bielych aružových kvietkov. Vpriľahlej záhrade rástli marhule, čerešne, slivky amnožstvo ríbezlí. Kontrast vporovnaní snaším sídliskom na Rennbahnwegu už ani nemohol byť väčší.


  Počas prvých rokov života bola pre mňa stará mama stelesnením domova. Často som unej nocovala, nechala sa rozmaznávať čokoládou atúlila sa knej na starej pohovke. Popoludní som navštevovala miestnu priateľku, jej rodičia mali vzáhrade malý bazén; bicyklovala som sa sostatnými deťmi po dedine azvedavo poznávala okolie, kde som sa mohla voľne pohybovať. Keď si moji rodičia neďaleko otvorili obchod, chodievala som kdomu starej mamy, len pár minút od nás, občas na bicykli, aby som ju prekvapila. Ešte si pamätám, ako sedávala pod sušiacou kuklou amoje klopanie akrik nepočula. Vtedy som preliezla plot, vkradla sa do domu zozadu abavila sa tým, ako sa mi ju podarilo vyľakať. Snatáčkami vo vlasoch ma so smiechom naháňala po kuchyni – „Len počkaj, keď ťa chytím!“ – aza „trest“ ma pridelila na záhradné práce. Veľmi rada som sňou trhala zo stromu čerešne azpreplnených strapcov opatrne zvliekala ríbezle.


  Stará mama mi okrem prídelu bezstarostného abezpečného detstva poskytla aj návod, ako možno vytvoriť priestor pre citové prejavy vo svete, ktorý ich vlastne nepripúšťa. Keď som unej bola na návšteve, každodenne sme spolu chodievali na malý cintorín uprostred šírych polí. Hrob môjho starého otca slesklým čiernym náhrobným kameňom bol až celkom vzadu, pri novej, štrkom vysypanej cestičke blízko cintorínskeho múra. Vlete bývajú hroby rozpálené od slnka aokrem auta, ktoré občas prejde okolo, počuť len bzukot chrobákov akŕdle vtákov nad poľami. Stará mama zakaždým položila na hrob čerstvé kvety aticho si poplakala. Keď som bola malá, vždy som sa ju snažila utešiť: „Nože neplač, stará mama, veď starý otec ťa chce vidieť usmiatu!“ Neskôr, ako školáčka, som pochopila, že ženy vmojej rodine, ktoré vo všedné dni nechcú prejaviť slabosť, potrebujú nejaké miesto, kde môžu nechať citom voľný priebeh. Bezpečné miesto, ktoré patrí len im.


  S postupujúcim vekom ma začali popoludnia upriateliek starej mamy nudiť, často snami chodili aj na cintorín. Akokoľvek som ako malé dieťa milovala, keď ma staré panie kŕmili tortami ana všeličo sa vypytovali, odrazu som už nemala chuť sedávať vstaromódnych obývačkách stmavým nábytkom ačipkovanými dečkami, kde som sa nesmela ničoho dotknúť, zatiaľ čo dámy sa pýšili vnúčatami. Stará mama mi vtedy náhlu stratu záujmu veľmi zazlievala. „Tak si teda nájdem inú vnučku,“ oznámila mi jedného dňa. Hlboko ma ranilo, keď naozaj začala dávať zmrzlinu asladkosti dievčatku, čo knám do obchodu pravidelne chodievalo.


  Tieto spory sa síce veľmi rýchlo urovnali, ale moje návštevy vSüssenbrunne už neboli také časté. Vzťah mojej mamy so svokrou bol beztak dosť napätý avlastne jej prišlo vhod, že už unej prespávam zriedkavejšie. Aj keď bol náš vzťah, ako uväčšiny vnúčat astarých matiek, na základnej škole trochu voľnejší, zostala mojím záchytným bodom. Do života ma vyzbrojila dávkou ochrany abezpečia, ktoré mi dovtedy doma skôr chýbali.


  


  * * *


  


  Tri roky pred mojím narodením si rodičia naSídlisku Marca Pola, vzdialenom asi 15 minút autom od Rennbahnwegu, otvorili malý obchod spotravinami aso „salónom“, ako sme hovorili malej kaviarničke. Vroku 1988 prevzali aj obchod smiešaným tovarom naulici Pröbstelgasse vSüssenbrunne, len niekoľko sto metrov od domu starej mamy, čo bola vpodstate hlavná ulica mesta. Vprízemnom staroružovom rohovom dome zo šesťdesiatych rokov minulého storočia predávali pečivo, lahôdky, noviny ašpeciálne časopisy pre šoférov nákladných áut, ktorí tu na výpadovke zViedne naposledy zastavovali. Vpoliciach boli naskladané drobnosti každodennej potreby, ktoré sa aj napriek supermarketom ešte stále vtakýchto obchodíkoch nakupujú. Malé balenia pracích práškov či rezancov, vrecúškové polievky apredovšetkým sladkosti. Na zadnom dvore stála malá chladiareň natretá ružovou farbou.


  Tieto dva obchody sa neskôr stali, popri dome starej mamy, dôležitými bodmi môjho detstva. Vobchode na Sídlisku Marca Pola som strávila nespočetné popoludnia po škôlke alebo škole, zatiaľ čo mama sa venovala účtovníctvu alebo zákazníkom. Hrávala som sa sostatnými deťmi na skrývačku alebo som sa sánkovala na malom kopci, ktorý tu miestni obyvatelia navŕšili. Toto sídlisko bolo menšie ako naše, smela som sa tu voľne pohybovať abolo sem dobré spojenie. Zobchodu som mohla pozorovať hostí vkaviarničke: ženy zdomácnosti, mužov, čo sa tu zastavili cestou zpráce, ajtých ostatných, ktorí si už predpoludním prišli vypiť svoje prvé pivo aktomu si objednali ešte hrianku. Takéto obchody už vtedy patrili kohrozenému druhu, čo pomaly zmiest mizne, ale vďaka dlhým otváracím hodinám, podávaniu alkoholu arodinnému prostrediu pre mnohých predstavujú dôležité útočisko.


  Otec zodpovedal za pekáreň arozvoz pečiva, ovšetko ostatné sa starala mama. Keď som mala asi päť rokov, začal ma brávať so sebou na cesty. Viezli sme sa vskriňovom aute rozťahanými predmestiami adedinami, zastavovali vhostincoch, baroch akaviarňach, pri stánkoch shotdogmi amalých obchodíkoch. Asi preto som územie severne od Dunaja poznala oveľa lepšie než akékoľvek iné dieťa môjho veku astrávila som viac času vbaroch akaviarňach, ako možno bolo zdravé. Nesmierne som si otcovu prítomnosť užívala, cítila som sa pritom ako dospelá, ktorú všetci berú vážne. No túry po lokáloch mali aj svoje nepríjemné stránky.


  „Aké milé dievčatko!“ Túto vetu som počula hádam tisíckrát. Nemám na to dobré spomienky, hoci ma všetci chválili abola som vcentre pozornosti. Ľudia, čo ma štípali do líc akupovali mi čokoládu, boli pre mňa cudzí. Stáť ako vosvetle reflektorov, oktoré som sa neprosila, ma navyše vôbec nebavilo, zanechávalo to vo mne intenzívny pocit hanby.


  Tentoraz sa mnou pred zákazníkmi pýšil otec. Bol to dobromyseľný človek, ktorý sa rád predvádzal, aja som poslúžila ako jeho dokonalý doplnok. Všade mal toľko priateľov, že to bolo nápadné aj mne, malému dieťaťu. Všetci títo ľudia mu predsa nemohli byť skutočne blízki! Väčšina znich si nechala zaplatiť pohárik, alebo si od neho požičiavala peniaze. Tak veľmi túžil po uznaní, že platieval rád.


  Sedávala som vtýchto zafajčených predmestských krčmách na privysokých barových stoličkách apočúvala dospelých, ktorí sa omňa zaujímali len chvíľu. Väčšinou to boli nezamestnaní arozličné skrachované existencie, čo trávili čas pri pive, víne akartách. Mnohí znich mali kedysi normálne povolanie, boli to učitelia či zamestnanci, no vistej chvíli zaktívneho života vypadli. Dnes sa im hovorí „vyhorení“. Na predmestí to vtedy bývala každodenná realita.


  Len málokedy sa ma niekto znich spýtal, čo vtýchto lokáloch robím. Väčšinou ma brali ako samozrejmosť aboli ku mne svojským spôsobom milí. „Moje veľké dievčatko,“ vravieval otec uznanlivo apotľapkával ma po líci. Keď mi niekto dal sladkosti alebo kúpil limonádu, očakával za to protislužbu. „Daj ujovi božtek. Daj božtek tete.“ Tomuto dôvernému kontaktu scudzími som sa bránila, lebo som im zazlievala, že ma oberajú ootcovu pozornosť, tá predsa mala patriť len mne. Túry mi pripomínali neustály kolotoč, vjednej chvíli som bola stredobodom diania, hrdo ma predvádzal adostávala som sladkosti, avnasledujúcej by si nikto nevšimol, ani keby som vbehla pod auto. Toto kolísanie medzi pozornosťou azanedbávaním vo svete plnom povrchnosti poznačilo moje sebavedomie. Naučila som sa, ako sa mám vcentre pozornosti správať, aj ako sa tam môžemudržať čo najdlhšie. Až dnes som pochopila, že príťažlivosť javiska, moje sny oherectve, ktoré som snívala od malička, neprichádzali samy od seba. Bol to môj spôsob napodobňovania extrovertných rodičov, metóda prežitia vo svete, vktorom vás buď obdivujú, alebo prehliadajú.


  


  * * *


  


  Oniečo neskôr sa kolotoč pozornosti azanedbávania, čo natoľko zraňoval moje sebavedomie, roztočil aj vmojom najbližšom okolí. Svet raného detstva pomaly dostával trhliny. Najprv sa šírili dôverne známym prostredím tak pomaly anenápadne, že som si ich nemusela všímať azodpovednosť za nesúlad som brala na seba. Ale odrazu sa trhliny zväčšili, až sa celá rodinná konštrukcia zosypala. Otec si veľmi neskoro všimol, že zašiel priďaleko, amama sa už dávno rozhodla sním rozísť. Naďalej žil grandióznym životom kráľa predmestia, ktorý sa vláčil po baroch aznovu aznovu si kupoval veľké impozantné autá, ktorými chcel ohúriť svojich „priateľov“. Peniaze na ne si požičiaval. Dokonca aj keď mi dal nejaké vreckové, vždy si ho čoskoro „požičal“ späť, aby si mal za čo kúpiť cigarety achodiť na kávu. Na dom starej mamy si nabral toľko úverov, až ho skonfiškovali. Vpolovici deväťdesiatych rokov minulého storočia sa dlhy nahromadili do takej miery, že ohrozili aj existenciu našej rodiny. Vrámci konverzie dlhov mama prevzala obchod so zmiešaným tovarom vPröbstelgasse aobchod naSídlisku Marca Pola. Ale trhliny ďaleko presiahli finančnú stránku. Mama jedného dňa už nevedela vystáť muža, ktorý rád flámoval anepoznal pojem spoľahlivosť. Takýto postupný rozchod rodičov mi zmenil celý život. Namiesto starostlivosti aochrany ma jednoducho odložili na vedľajšiu koľaj. Rodičia sa celé hodiny hlasno hádali. Striedavo sa jeden zamkol vspálni, zatiaľ čo ten druhý vobývačke vyvádzal ďalej. Keď som sa vystrašene pokúšala vypytovať, strčili ma do detskej izby, zavreli dvere ahádka pokračovala. Cítila som sa ako lapená do siete asvet navôkol som prestala chápať. Svankúšom na ušiach som skúšala odblokovať slovné súboje apreniesť sa späť do bezstarostného raného detstva. Darilo sa mi to len zriedka. Nevedela som pochopiť, prečo môj inokedy rozjarený otec teraz pôsobí bezmocne astrateno. Už nekúzlil malé prekvapenia zrukáva, aby ma rozveselil. Nevyčerpateľný prameň gumených medvedíkov akoby odrazu vyschol.


  Mama raz dokonca po prudkej hádke odišla zbytu aniekoľko dní bola nezvestná. Chcela tým otcovi priblížiť pocit človeka, ktorý osvojom partnerovi nič nevie. Pre neho neboli jedna či dve noci mimo domu nič zvláštne. Ale ja som bola ešte príliš malá, aby som jej dôvody pochopila, abála som sa. Nevedela som, či sa ešte niekedy vráti. Cítila som sa opustená aodstrčená atento pocit sa hlboko vo mne usídlil natrvalo. Začalo sa obdobie detstva, vktorom som si nikde nenachádzala miesto austavične ma trápilo, že ma nikto nemiluje. Zmalej sebavedomej osôbky sa postupne stávalo neisté dievčatko, ktoré prestalo dôverovať najbližšiemu okoliu.


  


  * * *


  


  V tomto ťažkom období som začala chodiť do škôlky. Tým som dospela kabsolútnej závislosti od cudzích ľudí, ktorú som už ako dieťa veľmi ťažko znášala.


  Matka ma zapísala do súkromnej škôlky neďaleko nášho sídliska. Od samého začiatku som mala pocit, že ma nikto nechápe aže ma deti neprijali medzi seba. Čoskoro som škôlku znenávidela. Všetko to spustil nepríjemný zážitok hneď vprvý deň. Spolu sostatnými deťmi som bola vonku vzáhrade aobjavila tam tulipán, ktorý mi učaroval. Zohla som sa aopatrne si ho pritiahla ktvári, aby som ho mohla ovoňať. Učiteľka si asi myslela, že ho chcem odtrhnúť. Prudkým pohybom ma plesla po ruke. Rozhorčene som skríkla: „To poviem mame!“ Ale večer som zistila, že mama, len čo zodpovednosť za mňa preniesla na niekoho iného, už nestojí pri mne tak ako doteraz. Keď som jej opríhode povedala, pevne presvedčená, že ma bude solidárne brániť ana druhý deň učiteľku napomenie, podotkla len toľko, že vškôlke je to už raz tak, musia sa dodržiavať pravidlá. Aešte dodala: „Do toho sa ja miešať nebudem, veď som pri tom ani nebola!“ Touto vetou ma odvtedy odbila zakaždým, keď som mala sučiteľkou nejaký problém. Akeď som sa sťažovala našikanovanie od ostatných detí, povedala stručne ajasne: „Tak im to jednoducho musíš vrátiť.“ Musela som sa naučiť všetky ťažkosti riešiť sama. Čas strávený vškôlke sa pre mňa stal ťažkou skúškou. Nenávidela som prísne pravidlá. Vzpierala som sa, keď som mala ísť sostatnými deťmi poobede spať, ajkeď som nebola unavená. Učiteľky svoju prácu vykonávali rutinne, bez akéhokoľvek nadšenia. Jedným okom nás pozorovali ačítali pritom román či časopis, klebetili alebo si lakovali nechty.


  Cestu kostatným deťom som si nachádzala len pomaly. Medzi vrstovníkmi som sa cítila osamelejšia ako predtým.


  


  * * *


  


  „Rizikové faktory pri sekundárnom pomočovaní sa vzťahujú predovšetkým na straty vnajširšom zmysle slova, ako sú napríklad rozchod, úmrtie, narodenie súrodenca, mimoriadna chudoba, delikvencia rodičov, deprivácia, zanedbávanie, nedostatočná podpora vo vývojových fázach.“ Takto opisuje náučný slovník príčiny problému, sktorým som vtom čase musela bojovať. Zpredčasne zrelého dieťaťa, ktoré sa veľmi skoro zbavilo plienok, som sa zmenila na dieťa, čo sa vnoci pomočuje. Nočné pomočovanie sa stalo stigmou, ktorá mi výrazne narušila život. Mokré fľaky vposteli boli zdrojom nekonečných výčitiek aposmechu.


  Na moje opakované pomočovanie mama reagovala stále rovnako. Považovala to za bezohľadné správanie, ktoré možno odstrániť nátlakom či trestami. Capla ma po zadku anahnevane sa spýtala: „Prečo mi to robíš?“ Zlostila sa, reagovala zúfalo, bola bezradná. Aja som vnoci zase len zamokrila posteľ. Matka obstarala nepremokavú podložku avkladala mi ju do postele. Bola to veľmi ponižujúca skúsenosť. Zrozhovorov priateliek starej mamy som vedela, že gumené chrániče ašpeciálna posteľná bielizeň sú len pre starých achorých ľudí. aja som predsa chcela, aby so mnou zaobchádzali ako sdospelou.


  Ale ono to neprestávalo. Matka ma vnoci budievala, aby maposadila na záchod. Keď som inapriek tomu posteľ pomočila, nadávajúc mi vymenila plachtu apyžamu. Niekedy som sa ráno zobudila suchá, celá pyšná, no ona moju radosť okamžite pribrzdila. „To si len nevieš spomenúť, že som ťa vnoci už zase musela prezliekať,“ vyštekla. „Len sa pozri, akú máš na sebe pyžamu.“ Týmto výčitkám som sa nevedela vzoprieť. Trestala ma pohŕdaním avýsmechom. Keď som si priala posteľnú bielizeň smotívom Barbie, nešetrne ma vysmiala – veď by som ju ajtak len zamokrila.


  Nakoniec začala kontrolovať množstvo tekutín, ktoré som vypila. Odjakživa som bola veľmi smädné dieťa, pila som často aveľa. aodrazu môj pitný režim podliehal prísnym pravidlám. Cez deň som dostala piť len málo avečer už vôbec nič. Čím intenzívnejšie mi zakazovali vodu alebo šťavy, tým väčšmi ma smädilo, až som už nevedela myslieť na nič iné. Každý dúšok akaždá návšteva záchoda boli prísne sledované akomentované – no len vtedy, keď sme boli samy. Čo by si inak ľudia pomysleli!


  Vškôlke pomočovanie nadobudlo nový rozmer, už sa mi to stávalo aj cez deň. Deti sa mi vysmievali anahovorili aj učiteľky, aby ma zčasu na čas odhalili pred očami celej skupiny. Asi si mysleli, že výsmech ma prinúti lepšie si ovládať močový mechúr. No skaždým ďalším ponížením sa všetko len zhoršovalo. Ísť na záchod asiahnuť po pohári sa pre mňa stalo utrpením. Nútili ma ktomu, keď sa mi to vôbec nežiadalo, azakazovali vtedy, keď som to naliehavo potrebovala. vškôlke sme sa totiž vždy museli na potrebu vypýtať. Vmojom prípade túto otázku zakaždým komentovali slovami: „Veď si bola len pred chvíľou. Ako to, že musíš ísť zase?“ Anaopak – pred výletmi, pred jedlom, pred poludňajším spánkom ma ktomu zase nútili avždy pritom na mňa dozerali. Raz, keď ma vychovávateľky zase podozrievali, že som sa pomočila, dokonca ma prinútili ukázať svoju bielizeň všetkým ostatným deťom.


  Keď som smamou odchádzala zdomu, brávala som si so sebou vrecúško sbielizňou na prezlečenie. Batôžtek so šatami moju hanbu aneistotu len umocňoval. Dospelí teda naisto počítali stým, že sa zase pomočím. Ačím viac stým počítali, hrešili ma za to aposmievali sa mi, tým skôr sa mi to opätovne prihodilo. ztohto bludného kruhu som neunikla ani na základnej škole. Aj naďalej som bola tá zosmiešňovaná, ponižovaná, večne smädná; tá, čo sa pomočuje.


  


  * * *


  


  Po dvoch rokoch hádok aniekoľkých pokusoch ozmierenie sa môj otec definitívne odsťahoval. Mala som vtedy päť azveselého dieťaťa som sa zmenila na bezradné uzavreté stvorenie, ktoré nebolo spokojné so svojím životom aprotestovalo proti nemu rôznymi spôsobmi. Raz som sa stiahla do seba, inokedy zase kričala, vracala či prepadala záchvatom plaču zbolesti apocitu nepochopenia. Celé týždne ma trápil zápal žalúdka.


  Mama, ktorú rozchod tiež veľmi zasiahol, vnucovala svoj spôsob, ako sa stým vyrovnať, aj mne. Bolesť aneistotu uzavrela do seba ahrdinsky žila ďalej. To isté vyžadovala aj odo mňa, až som musela zatínať zuby. Len ťažko sa vedela zmieriť stým, že malé dieťa ako ja niečo také nedokáže. Keď sa jej zdalo, že som príliš precitlivená, na moje záchvaty reagovala doslova agresívne. Vyčítala mi prílišnú sebaľútosť anútila ma, aby som sa jej zbavila, pričom mi striedavo sľubovala odmenu ahrozila trestom vprípade, že neposlúchnem.


  Zlosť zo situácie, ktorú som nechápala, sa pomaly obracala proti osobe, čo tu po odchode otca zostala – proti matke. Zopárkrát som bola na ňu taká nahnevaná, že som sa rozhodla odísť zdomu. Do telocvičného vrecúška som si zabalila zopár vecí arozlúčila sa. No ona dobre vedela, že ďalej ako po dvere nepôjdem, apreto moje správanie komentovala iba slovami „okej, tak sa maj“ asprisahanecky pritom žmurkla. Inokedy som zase vypratala zizby všetky bábiky, čo mi darovala, azoradila ich na chodbe. Nech len vidí, že som pevne rozhodnutá vymknúť ju zo svojej malej ríše vdetskej izbe. Pochopiteľne, že všetky tieto úskoky voči matke nijaké riešenie problému nepriniesli. Srozchodom rodičov som stratila pevné body svojho sveta anemohla som sa už spoliehať na nikoho, kto mi poskytoval oporu doteraz.


  Nevšímavosť okolia pomaličky rozkladala imoju sebaúctu. Keď sa hovorí onásilí páchanom na deťoch, ľudia si zväčša predstavujú systematické surové údery, ktorých výsledkom je ujma na telesnom zdraví. Ja som nič ztoho vdetstve nezažila. Trápila ma skôr zmes slovného ponižovania apríležitostných „staromódnych“ zaúch, ktoré mi opätovne pripomínali, že som tá slabšia. Matku ktomu neviedol hnev ani chladná vypočítavosť, skôr agresívny výboj, ktorý vyletel ako blesk avzápätí rovnako rýchlo zanikol. Facku mi dala vtedy, keď bola vystresovaná, alebo keď som urobila niečo zlé. Neznášala, keď som poplakávala, stále sa vypytovala alebo spochybňovala jej vysvetlenia – to mi zakaždým vynieslo ďalšie zaucho.


  Vtomto čase avtomto prostredí to nebolo nič neobvyklé, ba naopak, vporovnaní sniektorými deťmi vsusedstve som mala oveľa „ľahší“ život. Na dvore som často pozorovala matky, ako na svoje deti revali, sácali ich na zem amlátili. To by moja mama nikdy neurobila aže ma sem-tam vyfackala, nikoho nepohoršovalo. Ani keď ma udrela po tvári na verejnosti, nikto sa do toho nezastarel. Väčšinou však matka natoľko zachovávala dekórum dámy, že sa ani len nevystavila riziku, aby ju pri hádke niekto mohol sledovať. Viditeľné násilie bolo skôr doménou ostatných žien na našom sídlisku. Mňa vždy predtým, ako som vyšla zdomu anastúpila do auta, zastavili, utreli mi slzy, líca schladili studenou vodou.


  Zároveň sa moja mama pokúšala oklamať vlastné svedomie darčekmi. Doslova súperila sotcom oto, kto mi kúpi krajšie šaty alebo pôjde so mnou cez víkend na výlet. Ale ja som po žiadnych darčekoch netúžila. vtejto fáze života som skôr potrebovala niekoho, kto by mi poskytol bezvýhradnú lásku aoporu. Moji rodičia to však nezvládali.
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