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Mým dvěma krásným dcerám
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Kdo rozhoduje, co je normální, a co ne?

Lidi kolem mě říkají s povzdechem: „Za posledního 

půlroku nikdo neumřel, díkybohu. Snad už je to nejhorší 

za námi.“

Já říkám: „Počkejte, ještě to neskončilo, zdaleka ne.“

„Nikdo další neumřel. Život se nám vrací do starých 

kolejí.“

„Proč bys nemohla jezdit do  školy autobusem? 

Vzchop se, neprodlévej pořád v minulosti.“

Skvělej nápad, pomyslím si, ale držím svoji cynickou 

pusu a  spolu se zbytkem Ellertonu kladu jednu nohu 

před druhou a šourám se krok za krokem vpřed.

Normální je šedivé a omezené, normální je nemít od­

vahu se ohlédnout zpátky.

V  noci ke  mně přicházejí širokoúhlé barevné sny 

ve vysokém rozlišení.

Je v nich Phoenix, je uprostřed obrazovky a  je plný 

života. Přichází přímo ke mně, usmívá se, natahuje ru­

ku. Uchopím ji, modrošedé oči mu září zpod pramene 

tmavých vlasů, miluju tě, říká mi pohledem. Obejme mě 

kolem ramen, cítím teplou tíhu jeho paže.

Když se probudím, jsem sama. Snaží se ke mně dostat 

blíž – Laura, Zoey, Logan a všichni ostatní. „Dívej se do­
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předu, Darino. Je toho tolik, pro co se dá žít.“ Znamená 

to: je ti sedmnáct, proboha, Phoenixe Rohra jsi znala 

sotva pár měsíců. Dobře, ztratila jsi ho v pouliční rvač­

ce a bylo to pro tebe těžké, ale máš před sebou celý život. 

Normální, šedivé věci. Odháním je od  sebe. Dávám 

přednost svým barevným snům.

Sedíme s Phoenixem se zkříženýma nohama na bal­

vanu uprostřed Jelení řeky. Hladina se stříbrně leskne, 

krvavě rudé slunce zapadá nad Amosovou horou.

Phoenixovy rty jsou přitisknuté k mým, plné a  teplé. 

Přejedu mu prsty od krku dolů po páteři. Kůži má hlad­

kou, teplou a opálenou, mezi lopatkami nemá vytetovaná 

andělská křídla – znamení smrti v  místě, kudy projela 

vražedná čepel nože. Jako kdybychom spolu byli pořád, 

od chvíle, kdy jsme se narodili.

Když se znovu probudím, vyrážím autem ven z města. 

Je mi zima, je březen a šedivé hlasy hrají prim.

„Domluvila jsem ti další terapie s Kim Reissovou,“ 

sdělila mi právě Laura, moje matka. „Prosím, promluv 

si s ní, Darino. Není pro tebe dobré takhle potlačovat 

své emoce.“

Je mi zima, řítím se rychlostí osmdesát mil za hodinu, 

střechu mám staženou. Vlasy mi pleskají ve větru, připo­

míná mi to tlukoucí křídla. Hora přede mnou je černá.

Co řeknu Kim, své psychiatričce, v její petrklíčově žlu­

té ordinaci? Je mi zima, trápím se, neviděla jsem svého 
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Krásného mrtvého kluka dlouhé čtyři měsíce. Šestnáct 

týdnů jezdím do Foxtonu, od chvíle, kdy Arizona s roz­

taženými andělskými křídly vstoupila do Hartmannova 

jezera. Byl pozdní podzim, těsně před neveselými Vánoci 

a  neradostným Novým rokem. Stála jsem vedle tebe, 

Phoenixi, na břehu jezera, když okřídlená andělská Ari­

zona stála po pás v průzračné zelené vodě a přivalila se 

mlha, aby si ji odvedla. „Běž,“ řekli jsme jí. Držel jsi mě 

za ruku a dlaň jsi měl studenou jako led.

Foxton. Tam tě najdu a nebude to sen. Jednoho chlad­

ného dne, v  hlubokém sněhu, až tvůj svrchovaný pán 

rozhodne, že nastal čas, budeš tam stát u vrat stodoly 

a čekat na mě. Možná to bude už dnes.

Úzká šedá cesta se proplétá mezi černými skalisky, 

příkře se zvedají po  obou stranách. Motor kvílí, vítr 

mnou cloumá.

Dnes. Představuji si, jak Phoenix stojí u vrat stodoly, 

vrátil se z říše mrtvých zpátky, sem na odvrácenou stra­

nu. Vymrzlé komory mého srdce zalije žár. Sevře mě 

v náručí a tentokrát, tentokrát ho už nepustím.
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Udělala jsem, co Laura chtěla – šla jsem ke  Kim 

Reissové.

„Myslíte si, že jsem blázen?“ vydere se mi z úst, když 

se posadím v její žluté ordinaci. „Nebo je to normální?“

Pořád jezdím každý den do Foxtonu a to místo je po

řád prázdné. Hledám duchy. Březen je už skoro za námi, 

sníh taje.

„Řekni mi, jak se cítíš,“ vybídne mě Kim. Zkoumavě 

se mi dívá do tváře, čte řeč mého těla.

„Jsem rozbitá.“ To je to jediné, co mě napadne, tady, 

v tom klidu. Nebudu brečet. Ve chvíli, kdy na to pomy

slím, musím sáhnout po papírovém kapesníčku. Jak je 

možné, že tak špatně ovládám své slzné kanálky?

„Vysvětli mi, co znamená rozbitá?“

„Nefunguju. Nemám žádnou sílu.“
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Kim na mě upřeně hledí. „Jíš? Spíš?“

Pokrčím rameny.

„To znamená ne. Chodíš do školy?“

Ellertonská střední škola, kde zůstaly čtyři prázdné 

lavice – jedna po  Jonasovi, jedna po  Arizoně, jedna 

po Summer a jedna po Phoenixovi. A všichni se chovají, 

jako by ti čtyři nikdy neumřeli.

„Jo.“

„To vnímám jako další ne. Které součástky ti nefun-

gují, Darino?“

„Hlava. Nevidím. Neslyším. Zapomínám. To přece ne

může být normální.“

„Co dál?“

„Tady.“ Udeřím se do hrudi. Tak dělej, srdce, probuď 

se. Tluč. „Nic necítím. Nevím, jak se chovat.“

Podá mi další kapesníček. „Je něco konkrétního, jed-

na věc, která tě nejvíc trápí?“

Phoenixi, kde jsi? Kdy se vrátíš a přijdeš mě strašit? 

Je mi jedno, jestli jsi skutečný, nebo jestli jsem si to všech­

no vymyslela. Jenom mě tady nenechávej samotnou!

Škubnu sebou. „Je to už skoro rok, co umřela Sum

mer,“ řeknu Kim.

„Summer Madisonová – jedna z těch mladých obětí. 

Byla pro tebe nějak důležitá?“

„Pro mě, pro každýho, kdo ji znal. Nedokážu to vy-

světlit.“
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„Četla jsem v novinách, že byla muzikantka.“

„Hrála na kytaru. Ale ten její hlas… Měla prostě ne-

skutečnej hlas.“

„Prý už měla smlouvu na album.“

Přikývnu. „Je to tak zvláštní – můžete si ji poslech-

nout na YouTube. Jako by tady pořád byla.“

„Ale už nikdy nevejde do třídy a neřekne ahoj. Je to tak?“

Dívám se na malou, nenápadnou jizvu na Kimině levé 

tváři. Nechci jít tam, kam mě vede. Říkám si, odkud asi 

má tu jizvu?

Sedí v krémovém křesle, vyčkává.

„Říkala jsem vám, že jsem tam byla?“ zeptám se.

„Kde?“

„V  tom nákupním středisku, ten den, kdy Summer 

umřela. Pila jsem kávu ve Starbucksu. Právě vycházela 

z music shopu. Viděla mě, zamávala a vydala se směrem 

ke mně. A potom ten střelec začal pálit.“

*  *  *

Už to nikdy nestihla.

Summer Madisonová – její jméno každý zná. Na You-

Tube má milion hitů, video z podia festivalu, když jí bylo 

patnáct.

„Ahoj, Darino,“ řekla by, kdyby přišla do Starbucksu. 

„Právě jsem si vytiskla noty na novou písničku. Chceš jít 

k nám a poslechnout si ji?“
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Vyjely bychom z města k jejímu domu ve Westře, který 

by byl plný kytar a keyboardů, z matčina ateliéru by se 

linul pach vlhkých olejomaleb, její otec by byl ve víru 

vaření, v oblaku cibulové, rajčatové a bazalkové vůně by 

připravoval večeři. Usadila by mě na terase s výhledem na 

hory a vzala by do ruky kytaru. A zpívala by jako anděl.

Ale všechno bylo jinak. Objevil se ten psychopat a po-

kropil nákupní středisko střelbou. Dívala jsem se, jak 

Summer klesla uprostřed chůze před eskalátorem k zemi. 

Zůstala jsem, kde jsem byla, dokud střelba neustala. Mož-

ná třicet vteřin. Když jsem k ní potom přiběhla, ležela 

obličejem nahoru a mramorová podlaha byla plná krve.

*  *  *

„Darino, odcházím do práce.“ Laura se objevila ve dve-

řích mého pokoje. Když spatřila, že jsem na stránkách 

Summer a poslouchám její andělský hlas, víčka se jí za-

chvěla. Hannah Stoltmanová, Parker Simons a Ezra Po-

well, dva technici z naší střední školy, je vytvořili na její 

památku a  s  požehnáním jejích rodičů krátce poté, co 

byla Summer zavražděna. Spolužáci její nahrávky ko-

mentovali: Tyhle písně jsou pětihvězdičkový! Je to tak 

smutný, že umřela – nemohla jsem přestat brečet!

„Říkala jsem, že už musím jít.“ Laura chtěla, abych šla 

ven, za kamarády, abych se vzchopila, abych byla nor-

mální a šedivá. „Budeš v pohodě?“
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„Jo, jasně. V klidu.“

„Jim dnes pracuje doma. Kdybys něco potřebovala, 

řekni mu.“

„Jasně, fajn.“ Proč bych to měla dělat???

„Půjdeš do školy?“

„Jo.“

„Dobře. Jak to proběhlo u Kim Reissové?“

„Dobře.“ Zmínila jsem se o tom, že jsem k ní byla ce-

lou tu dobu zády? Ťuk, ťuk, ťuk, předstírala jsem, že jsem 

zaujatá ťukáním do klávesnice.

„A půjdeš za ní znovu?“

„Příští pátek. Prvního dubna.“ Na apríla.

Laura přikývla a  odešla. Za  pět minut jsem seděla 

ve svém autě a mířila k Foxtonu.

*  *  *

Na zemi byl sníh a ze šedivého nebe něžně padaly sně-

hové vločky. Zaparkovala jsem u osikového hájku. Stá-

la jsem u  rezavého vodojemu a  zírala dolů na  velkou 

opuštěnou stodolu a  ranč, který se krčil vedle ní. Ve 

sněhu vypadá všechno nové a zářivé – navzdory tomu, 

že na dvoře nebyly ve  sněhu žádné šlápoty ani stopy 

po  pneumatikách, byste přísahali, že tam někdo pře

bývá.

Zanechávají Krásní mrtví stopy ve sněhu? říkala jsem 

si. Srdce jim netlučou a v žilách jim neproudí krev, takže 
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to nebyla hloupá otázka. Obrátila jsem obličej k  nebi. 

Studené vločky mi padaly do tváře a rozpouštěly se.

Jako pokaždé jsem sešla dolů z kopce, otevřela vrata 

stodoly a  nakoukla dovnitř. Vrata zaskřípala. Nějaký 

tvor – myš nebo veverka – vyplašeně odcupital po dřevě-

ných schodech nahoru na seník.

Tak to už bylo mnohokrát. Vždycky jsem se tam po-

hybovala nemotorně, tíha zoufalství mě tlačila k zemi. 

Phoenix tady není. Phoenix tady není. Hrana zvoní, smu

tek a zmar.

Nohy mi křupaly ve sněhu. Prošla jsem kolem ostnatého 

drátu, který vloni spravoval Jonas s Hunterem, a pomalu 

jsem se blížila přes dvůr k rezavému náklaďáku, který už 

nikdy nikam neodjede. Zachytila jsem svůj odraz v před-

ním skle a rychle jsem odvrátila pohled. Komu patřila ta 

propadlá, strašidelná promrzlá tvář s podmalovanýma oči-

ma a  krepovými černými vlasy? Mně ne. Nepoznávala 

jsem ta zakaboněná ústa se svěšenými koutky a mrtvé oči. 

Podívala jsem se ještě jednou. Hej, Darino, to jsi přece ty!

Otočila jsem se a  vykročila jsem k  vratům stodoly 

z omšelých šedivých prken s prapodivným vzorcem za-

tlučených hřebů, cik cak zpevněným natlučenými latě-

mi. Zvedla jsem oči a pohlédla do tváře mrtvému losovi 

s obrovským parožím. Zíral na mě skleněnýma očima.

Skříp! Otevírající se vrata mě vyděsila k smrti.

Tak kde jsi, Phoenixi? Tam v koutě vedle hrábí a lopat, 



14

roztrhneš stoletou pavučinu a ukážeš se mi? Stojíš v lou-

či světla na dřevěných schodech pod seníkem a  kolem 

hlavy ti tančí zářivé tečky prachu? Usměj se na mě, pro­

boha! Natáhni se a chyť mě za ruku!

*  *  *

Bylo to zvláštní, ale u Kim v ordinaci se mi líbilo. Osiky 

za oknem byly bledé a holé, ale uvnitř bylo útulno, křesla 

a stolek, teplý koberec a klidná tvář s jizvou, která čeka-

la, až začnu mluvit.

„Třicet vteřin,“ řekla Kim. „Mezi střelou, která zasáh-

la Summer, a chvílí, než jsi k ní přiběhla.“

„Byla to celá věčnost,“ řekla jsem jí. Líbil se mi účes 

mé terapeutky – blonďaté vlasy měla nezvykle krátké, 

byla jí vidět malá ouška, ze kterých jí visely modré ná-

ušnice, trochu etno, ale šik… Možná to byly měsíční ka-

meny. „Neměla jsem čekat, měla jsem vyběhnout hned.“

„A riskovat, že tě taky zastřelí?“

„Jo.“ Říkali, že Summer byla mrtvá hned, takže logic-

ky by v tom nebyl žádný rozdíl. Oči měla otevřené, ale nic 

neviděla. Naklonila jsem se nad ní a řekla jsem jí, že je mi 

to líto. Slyšela mě? Říká se, že sluch odchází poslední.

Kim čekala, jestli se natáhnu pro kapesník.

„Byly jsme každá úplně jiná,“ vysvětlovala jsem jí. 

„Summer má dlouhé blonďaté vlasy až na záda. Je tako-

vá něžná.“
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„Ale rozuměly jste si?“

„Vždycky.“

„Musela být úžasná.“

„To je.“

„Je?“

„Byla,“ řekla jsem.

*  *  *

„Nejsi sama, komu se po ní stýská.“

Oddávat se soukromému smutku – v tom mi Hannah 

vždy bránila. Přišli k  nám domů s  Jordan a  Loganem 

druhý den po tom aprílovém sezení s mojí terapeutkou. 

Byla sobota a oni se rozhodli, že mě vytáhnou ven.

„Všem se nám po Summer stýská.“ Jordan to řekla na-

rovinu. „Proto jsme uspořádali vánoční koncert a proto 

máme taky v plánu uspořádat další k jejímu výročí.“

„Tentokrát se z  toho nevykroutíš,“ varovala mě Ha

nnah. Všichni tři seděli na mé posteli, já jsem se posta-

vila k oknu a stínila jsem tam. Hannah si nechávala růst 

blonďaté vlasy ve stylu Summer, nevím, jestli to bylo zá

měrně. Jordan se chichotala a  dávala Loganovi přečíst 

nějakou esemesku na  svém telefonu, tiskla se k  němu. 

Paráda, pomyslela jsem si. Snad si mě Logan už koneč­

ně přestane všímat. Možná v tom byl malý osten žárli-

vosti, ale hlavně úleva.

„Na tom vánočním koncertě jsem byla,“ bránila jsem 
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