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			Část první – Probuzení do spánku

			1

			První se probudil malý Samuel. Otevřel oči azjistil, že oknem zulice se už do pokoje dere spousta denního světla. Odkopl ze sebe peřinku aposadil se na posteli– dychtivě, nedočkavě. Byl tady další den.

			Brácha nahoře na palandě ještě spal. Velký patnáctiletý Kryštof, který vyspává, jen když není škola. Aprotože škola bývá skoro pořád aprotože Kryštof vyspává, musí dnes být jeden ztěch vzácných dnů, kdy škola není– neděle nebo sobota.

			Jestlipak jsou už vzhůru alespoň holky?, pomyslel si Samuel. Tiše vyklouzl zpokoje abosýma nohama šlapal na parketovou podlahu. Vobýváku bylo bohužel ticho, rodiče spali nahoře vložnici. Oknem balkonu sem dopadaly sluneční paprsky avšechno nadějně vonělo– teď, když noc– ta hloupá noc, kdy se nedá dělat nic jiného než spát– je konečně pryč.

			Samuel se pustil nahoru po točitých schodech. Našlapoval neslyšně jako myška, přestože ve skutečnosti si přál, aby omylem způsobil veliký rámus, takový, který by probudil rodiče nebo holky. Samuel nechtěl být sám.

			Žádný předmět, okterý by se dalo zakopnout, nebo který by se dokonce mohl zřítit po schodech, se mu však do cesty nepřipletl. Tak se alespoň hlasitě nadechl.

			Rodiče však leželi nehybně na své velké posteli, kam za nimi Samuel občas vnoci chodil. Byli oba schoulení do klubíčka aleželi zády ksobě. Samuel slyšel rychlejší maminčin ipomalejší tatínkův dech.

			[image: 1.tif]

			Vtom něco zašramotilo za dveřmi Kristýnina pokoje, dveře se otevřely aobjevila se tu Kristýna vnoční košilce, ještě rozespalá, ale dychtivá něčeho nového– tak jako on. Popadla překvapeného ašťastného Sama avtáhla ho dovnitř. „Ahoj Samí,“ muchlala ho aobjímala asmála se. To byla celá ona– dvanáctiletá Kristýnka se zlatými rovnátky, která nosila už od zimy, aby se jí narovnaly zoubky.

			„Pojď, budeme si hrát na ponorku,“ spustila hned. „Tohle je ponorka apojedeme sní pod mořem.“ Načež se ise Samuelem vrhla na svou postel apřehodila přes oba peřinu. „Vidíš toho žraloka? Pozor! Žralok!“

			Samuel nevěděl, kde má toho žraloka vidět, ale jedno mu bylo jasné: začal další báječný den.

			2

			Ema se probudila vpůl deváté. Ema byla Kristýnino dvojče. Vždycky spala déle než sestra– také proto, že její pokoj byl až vzadu za Kristýniným, aSamuel se tudíž na své ranní cestě zastavoval nejprve uKristýny.

			Ema byla naštvaná, že musí spát takhle odstrčená– vzadu asama. Občas se večer tajně přestěhovala ke Kristýnce– tak, aby to maminka nevěděla. Sestry pak spaly spolu, nebo spíš na sobě; nikdo jiný než ony by se takto vyspat nedokázal, adokonce ani maminka nevěřila, že se jim takto může dobře spát, anechtěla jim to dovolovat. Apřitom to měly natrénované zjejího bříška.

			Ema se teď vpostýlce protáhla anačechrala si pod zády druhý polštář. Pohledem zkontrolovala květiny, které vždy pečlivě zalévala akteré, živené světlem ze střešních oken podkrovního pokoje, utěšeně rostly. Nejraději by ještě chvíli zůstala ležet asnít. ZKristýnina pokoje se však ozývaly tlumené zvuky jakési tajemné hry. Nejen že Kristýna má blíž kmamince atatínkovi, ale ještě si se Samíkem hraje první! Aji– Emu– zase nebude chtít přibrat.

			Ema vyskočila zpostele tak rychle, až se jí zamotala hlava. Hned se však vzpamatovala arázně otevřela dveře. Při všech výčtech výhod Kristýnina pokoje obvykle zapomínala na jednu podstatnou nevýhodu: Kristýnin pokoj byl mnohem menší než ten její. Tím pádem se teď Ema ocitla přímo nad vyboulenou peřinou, pod kterou se to zmítalo achichotalo. Zaslechla tlumený Samuelův výkřik: „Velryba! Tamhle je velryba. Spolkne nás!“

			„No dovol, já nejsem žádná velryba,“ zlobila se naoko Kristýnka.
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			Takový rámus Ema nemohla strpět. Strhla ztěch dvou peřinu anakvašeně je napomenula: „Tak hele, vám nevadí, že rodiče možná ještě spí? Musíte dělat takový rámus?“

			„Ježíš, pozor, to je ta velryba,“ vycenila na ni Kristýna rovnátka aobjala Sama, jako by ho chtěla chránit.

			To bylo na Emu příliš. Navzdory kázání oklidu se hlasitě rozkřikla: „Co si to jako dovolujete, tohleto!! Vsobotu ráno!“

			3

			Kryštof ovíkendu dospával, co nenaspal vtýdnu. Pryč byla doba, kdy vstával ze všech nejdřív. Vposledních měsících se cítil pořád unavený. Tak unavený, že mu bylo zatěžko slézat po žebříku zpalandy, ikdyž už byl vzhůru. Někdy mu bylo zatěžko dokonce ijen promluvit. Ato už bylo co říct, protože dříve míval ve zvyku mluvit bez ustání– až do chvíle, kdy jeho kolísající, prohlubující se hlas naštval rodiče ati ho okřikli, ať mlčí.

			Také dnes ráno ležel na posteli skoro bezvládný. Nic se mu nechtělo dělat. Ale všiml si, že Samuel zase nezavřel dveře, když od něho odcházel. Kryštof pocítil zlost. Vždyť Samovi bude už šest. Jak to, že neumí zavřít?

			Jenomže rodiče se Samuela pořád zastávají. Samuel je nespravedlivě zvýhodněný.

			Konečně se Kryštof přece jen sesunul po žebříku dolů. Chuť vynadat bráchovi vtom hrála významnou roli. Jinak od dnešního dne neměl žádná očekávání.
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			Vobýváku ho přivítaly rozdováděné sestry. „Pojď si snámi hrát na ponorku! Hele, tohle všechno je moře, tady je mořský příkop amy jsme se sem potopili seshora zútesu.“

			„Pojeď snámi! Pojeď,“ žadonil iSam.

			„Zase jsi nezavřel dveře,“ opáčil Kryštof. „Říkal jsem ti, že máš zavírat. Potřebuju se vyspat.“

			Ale Sam už neposlouchal. Dál si hrál se sestrami.

			„Tak co, jedeš snámi?“ zeptala se ještě jednou Ema.

			„No tak jo,“ zamumlal otráveně Kryštof apřisedl si kostatním na gauč. Tahle hra ho nelákala. Na druhou stranu to je lepší než nic. „Já budu kapitán,“ navrhl skromně.

			„Tak to ne, tady jsem kapitán já!“ vztyčila se divadelně Kristýna.

			„Proč nemůžu být kapitán, když jsem nejstarší?“ ohradil se Kryštof ublíženě.

			„Protože tohle je moje ponorka,“ trvala Kristýna na svém. „Ty budeš třeba… třeba dělostřelec,“ napadlo ji.

			To byla do nebe volající pitomost. Kryštof nesnášel nepřesnosti. „Dělostřelec na ponorce? Prosím tě, copak na ponorce jsou děla? Jak bys chtěla střílet zděla pod vodou? Ponorka má torpéda.“

			Taková nepodstatná maličkost Kristýnu nevzrušovala. „No tak budeš torpédostřelec, no!“

			„Já chci být kapitán,“ žadonil umíněně aponěkud nemužně Kryštof. „Prosím.“

			Vložila se do toho Ema: „Budeš trédostřelec abasta!“

			„Torpédostřelec, ne trédostřelec,“ bránil Kryštof to málo, co na něj zbylo.

			„Ajá jsem plavčík,“ vykřikl Sam.

			„Plavčíci na ponorce taky nejsou. Zponorky nemůžeš jít plavat.“

			„Ježíšmarjá,“ rozzlobily se sestry. „To je jedno!“

			„Není to jedno. Pojďte se zeptat táty, že to není jedno.“

			„Tatínek ještě spí,“ poklepala si Ema na čelo. „Snad bys ho kvůli tomu nechtěl budit?“

			„No tak maminky, když tatínek ještě spí,“ trval Kryštof na svém.

			„Maminka taky spí.“

			Kryštof se zarazil: „Počkej, chceš říct, že naši vtomhle rámusu ještě spí? To nemyslíš vážně.“

			Něco na tom bylo. Vždyť zobýváku vedl nahoru do ložnice velký průhled avšechno tam bylo slyšet. Kristýna však už měla Kryštofových námitek plné zuby: „Je sobota arodiče se potřebujou vyspat!“ rozkřikla se. „Víš, co měli přes týden práce? Pořád se onás museli starat. Tak teď prostě spí. Jestli nám nevěříš, běž se podívat.“

			4

			První, komu se zastesklo po mamince, byla Kristýnka. Hra na ponorku ji přestala bavit– zdálo se jí, že Kryštof sEmou se zmocnili jejího nápadu apro ni už tady nezbylo místo. Pokusila se odlákat malého brášku: „Chtěl by sis se mnou hrát ve svém pokojíčku?“ Ale hloupý Sam že ne, že se mu líbí hrát na ponorku. Takový nevděk, pomyslela si Kristýna. Ato byla právě ta chvíle, kdy si vzpomněla na maminku. Jedině maminčina blízkost, její porozumění apodpora, mohla zahojit tuhle křivdu. Být sama vblízkosti maminky, být alespoň chvíli její jedinou avyvolenou.

			Kristýna vnestřeženém okamžiku opustila hru atiše vyšla nahoru. Jakmile se ocitla vložnici, upostele rodičů, kteří zjevně stále ještě spali, dolehla na ni samota. Jako by nepatřila dolů ksourozencům ani sem nahoru krodičům.

			Udělala dva nesmělé kroky, svěsila ramena ahlavu nachýlila dopředu. „Mami,“ řekla tlumeně. „Mami.“

			Nic se nepohnulo. Rodiče zhluboka, vyrovnaně dýchali. Maminka měla pravou ruku položenou na peřině; její hladká jemná kůže se na světle leskla akrásná laskavá tvář svýrazným nosem spočívala na polštáři. „Maminko,“ zopakovala Kristýna hlasitěji. „Mami… Mami.“ Říkala to znovu aznovu, stále však jen polohlasně– nemohla sama sobě přiznat, že by snad maminku chtěla vzbudit– ne, to ne, jenom zkouší, jestli maminka opravdu spí. Maminka jistě už nespí aza chvíli ji uslyší. „Mami…“
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			Nic. Obvykle se vtéto chvíli maminka již dávno protáhla aotevřela oči. Anebo jen pokynula rukou anadzvedla peřinu, aby Kristýnce umožnila vklouznout ksobě. Anebo se probudil alespoň tatínek apřísně sykl: „Nevidíš, že maminka spí? Pššš!“

			Nic ztoho se tentokrát nestalo. Atak se Kristýna hrbila čím dál víc– jak na ni doléhal smutek asebelítost. Připadala si opuštěná azrazená. Pootevřeným střešním oknem sem doléhal zpěv ptáků povzbuzených včerejším deštěm, vanul sem voňavý jarní vzduch ana bělostné peřiny dopadaly teplé paprsky. Avšak Kristýnky jako by se nic ztoho netýkalo. Svět se jí zúžil do jediného zoufalého pocitu opuštěnosti, vyjádřeného tlumeným slovíčkem: „Mami.“

			5

			Před polednem děti dostaly hlad. Sam si vzal zledničky jogurt aKryštof si udělal chleba smáslem asmedem. Ema sKristýnou (která mezitím už zapomněla na svůj smutek) si opekly tousty. Všichni teď byli veselí ašťastní. Nekonečný spánek rodičů jim začal připadat zábavný.

			„To se jim ani nechce čurat?“ napadlo Sama.

			„No jo, viď,“ přitakala mu vžertu Ema. „Aby se nepočurali, že jo.“

			„Já myslím,“ zasmála se Kristýna, „že rodiče se nepočurávají. Počuráváš se spíš ty.“

			Na podobné vtípky byl Samuel velice háklivý. „Já se nepočurávám! Ty se počuráváš!“ vykřikl vztekle azačal do Kristýny bušit pěstičkami. Kristýna odstrčila židli, na které seděla, azačala sním naoko zápasit. Nakonec ho sevřela tak, že na ni nemohl dosáhnout, aplácla ho celkem jemně přes tvářičky. Samuel sebou mrskal vzáchvatu zuřivosti. Tohle nenáviděl. Nechce být pořád nejmenší. Chce vyhrávat; být silný jako oni. Najednou mu to přišlo hrozně líto. Nakrabatil pusinku: „Ty jsi zlá.“
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			„Kristýno!“ vložila se do toho Ema. „Musíš mu všechno oplácet?“

			„Jsi zlá,“ opakoval Samuel. „Ajá to na tebe řeknu.“ Sebral se aběžel ke schodům.

			„Tak to řekni, klidně.“ Kristýnu to nechávalo klidnou. „Rodiče stejně spí.“

			„Nespí! Oni nespí,“ rozkřičel se Sam ze všech sil– jako by právě na síle hlasu záviselo, jestli bude mít pravdu. Autíkal nahoru. Rodiče však opravdu spali– to mu došlo, jakmile je uviděl schoulené na posteli. Atak zamířil do Kristýnina pokoje azavřel za sebou. Nechtěl přiznat, že se mýlil.

			Sedl si na Kristýninu postel atrochu se uklidnil– už jen popotahoval. Jít zpátky teď nemohl– to by se mu smáli. Atak tam seděl abylo mu smutno. Smutno ztoho, že se ho nemá kdo zastat, asmutno ztoho, že tady musí být sám. Mimoděk ručičkou hladil Kristýnina plyšového pejska.

			Po chvíli mu to ale nedalo apootevřel dveře. Poslouchal. Kryštof dole ustolu něco vykládal svým jednotvárným hlasem aholky ho občas přerušovaly. Několik metrů odsud spali rodiče. Samuel vyklouzl ven apřikradl se do jejich blízkosti. Mezi tatínkem amaminkou bylo místo zrovna tak pro něj. Cítil, že má na to místo právo– věděl, že tam patří. Hop, hop, auž ležel mezi nimi.

			Často sem takhle přicházel vnoci. Jenomže vnoci ho obvykle maminka ive spánku ksobě přivinula apřikryla peřinou. Zatímco tentokrát spala dál, jako by tu nebyl. Navíc ležela na části peřiny aSamuel se pod ni nemohl dostat. Chvíli se oto marně pokoušel apotom se naklonil kmaminčině hlavě azašeptal jí do ouška: „Zahraješ si se mnou něco?“ Apo chvíli, když maminka mlčela, upřesnil: „Zahraješ si se mnou pexeso? Maminko… Maminečko…“

			Nic. Maminka se ani nepohnula. Obrátil se tedy ktatínkovi ajak se kněmu nakláněl, skulil se mu na záda. „Tatínku, zahraješ si se mnou něco? Půjdeme spolu na hřiště, když je tam tak hezky?“

			Zase nic. Samuel začínal tušit, že bude odmítnut. Ale itak se mu tu leželo hezky– mezi oběma rodiči. Pohodlně se rozvalil azahleděl se do šikmého stropu, na který slunce vykreslilo žebra rolet. 

			Samuel začal počítat, kolik je to proužků, aasi by usnul, kdyby sem nepřišel Kryštof. „Samí,“ zašeptal, „dohodli jsme se, že uklidíme celý byt, když rodiče spí. Bude to pro ně překvapení.“

			„Tak jo,“ zaradoval se Sam avyskočil zpostele– na smutek už zapomněl. „Překvapíme je. Jóó!“ Něco ho napadlo avýznamně ke Kryštofovi zvedl prst: „Ale nejdřív se převlíkneme– vpyžámku uklízet nemůžeme. Pyžámko je na spaní. Avyčistíme si zoubky.“
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