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    Před rokem, ještě než to všechno začalo


    Roger aRaul jsou známí producenti zBroadwaye. Navštívil jsem je vjejich penthousu na západní straně horního Manhattanu. Byl to samostatně stojící domek, ze všech stran obklopený terasou, vila postavená na vrcholku dvacetipatrového věžáku. Parádní výhled. Na jedné straně řeka Hudson, pětkrát širší než Visla ve svém nejširším místě, poníž se odoceánu pomaloučku blížily dvě velké lodě. Na druhém břehu zářilo New Jersey aotrochu dál byly vidět oblouky mostu George Washingtona. Vpravo je Broadway aCentral Park.


    New Jersey je sice samostatný stát, ale je naprosto závislý na New Yorku. Pracovních míst je tam málo, zato mindráků až až. Pokud se někdo narodil na nesprávné straně Hudsonu, byť třeba ve velmi bohaté rodině, jsou jeho šance proniknout na Manhattan poměrně malé. Apro ty, kteří se narodili vLodži, řekněme vGdaňské ulici, je Manhattan místem naprosto nedosažitelným. Protože Manhattan je nepředvídatelný. Na první pohled je sice každému jasné, kdo může prorazit akdo ne, ale na Manhattanu se stává, že inejvětší suveréni mizí beze stopy abeznadějné případy nečekaně vítězí.


    Domek na střeše obklopovala malá džungle. Vgigantických květináčích tam rostly banánovníky, sekvoje, pomerančovníky apalmy. Ksilnému kmeni jedné znich se tiskl velký leguán ana křeslech spaly čtyři kočky. Producenti byli oděni včerných smutečních oblecích, protože před několika dny jejich pátá kočka, kocour Lakýrek, usnula na parapetu arozplácla se na West Endu. Pravděpodobně to byla sebevražda, protože skoro všechny kočky na Manhattanu trpí depresemi. Lakýrka pochovali na exkluzivním hřbitově vNew Jersey, na místě, kde je pohřben islavný lev, který řve ve znaku společnosti MGM.


    Dobře se nám povídalo, protože sám mám dvě kočky. První je obrovský rezavý kocour zBrooklynu, který je dotěrný asebejistý. Jednou vnoci jsem na východní straně Manhattanu, na rohu 96. ulice čekal na autobus. Nebylo to příjemné místo, nikde nikdo, tma, foukal silný vítr. No asamozřejmě, zmlhy se vynořil mohutný černoch sdřevěnou klecí. Chvíli jsem se zabýval myšlenkou na útěk, ale na to jsem už byl příliš promrzlý aunavený. Takže jsem se nehnul zmísta. Přistoupil ke mně azeptal se, jestli mu můžu pomoct. Rychle jsem vytáhl pět dolarů. Vyndal zkapsy ruličku stodolarovek apřidal knim mou bankovku.


    „Ale no tak, brácho, takhle jsem to nemyslel, ale když jinak nedáš, tak dík,“ řekl. „Vem si tu kočku.“


    Řekl jsem, že už jednu mám.


    „Tak budeš mít dvě. Je to kocour, je zdravý, silný avykastrovaný. Narodil se vBrooklynu ajmenuje se But.“


    Položil klec na zem aodešel. Volal jsem na něj, ale on se ani neotočil. Zanesl jsem klec domů aotevřel ji. Zevnitř se vyplížil zrzek. Měl kulatou hlavu, velké tlapy ajantarové oči. Lhostejně si mě prohlédl azačal šmejdit po bytě. Neurotická kočka zManhattanu seskočila ze svého místa na gauči. But přišel kmisce sezdravým žrádlem pro kočky, opatrně ho očichal azačal jíst. Od té doby mám dvě kočky.


    Pili jsme víno, bavili se okočičí sebevraždě avšechno bylo fajn, dokud jsem se nezmínil, že píšu divadelní hru oDžerzym. Začal jsem jim popisovat první dějství.


    První dějství


    Pohodlný, ale ne moc velký byt vcentru Manhattanu. Za oknem bliká červený neonový nápis „American Airlines— Something Special in the Air“. Píše se rok 1982, je zima. Část obývacího pokoje je oddělena tmavě rudým závěsem. Za ním spí manželka. Tato část nebude vidět, manželka se na scéně objeví jen jednou, až na úplném konci hry. Zpočátku uslyšíme pouze její hlas. Zobývacího pokoje se vchází do spisovatelovy pracovny. Pak je tam koupelna, velmi důležitá část scény. Na stěně visí stará vybledlá černobílá fotografie, na níž rodiče drží za ruce malého chlapce. Vpokoji sedí ustolu nad partií šachu Džerzyho otec, oblečený tak, jak se oblékali zámožní židovští měšťané vroce 1940. Otci je něco přes třicet. Přichází Džerzy, ten dnešní, newyorský, sedmapadesátiletý muž. Vté hře se čas bude mísit aprolínat, stejně jako vživotě. Je štíhlý, vysoký, sbohatou kšticí černých vlasů. Sundává si kabát. Zůstává vobleku abílé košili. Samozřejmě má kravatu adrahé černé boty. Je odobrých dvacet let starší než jeho otec. Stejně si ho vůbec nevšímá. Naopak otec na okamžik zvedá hlavu od šachovnice adívá se na syna, pak pokrčí rameny avrací se kanalýze šachové partie. Džerzy prochází, zastaví se ařekne závěsu:


    Džerzy: „Jsem doma.“


    Manželka (hlas zpoza závěsu): „Bavil ses dobře?“


    Džerzy: „Velmi dobře. Dobrou noc, miláčku.“


    Manželka: „Good night, Džerzy.“


    Džerzy vchází do pracovny apustí záznamník, přitom si napouští vanu horkou vodou.


    1. „Tady Jody. Potřebuju se stebou sejít. Zavolej mi, prosím.“


    2. „Dear sir, on behalf of the Yale University, of Literature Department. We would like to invite you…“ (Zrychluje přetáčení pásky.)


    3. „To jsem já, Jody. Musím stebou mluvit. Zavolej mi.“


    4. Ženský hlas se silným španělským přízvukem: „Džerzy, you mother fucker, don’t try to fuck with me or you’ll be fucking sorry.“


    5. „On behalf of Spertus College of Judaica…“


    Zase zrychluje přetáčení.


    Pracovní stůl zavalený knihami, obrovská knihovna, štos výtisků New York Times Magazine. Na obálce stojí Džerzy vrajtkách avysokých jezdeckých botách před stájí. Od pasu nahoru je nahý, vruce má bičík.


    Pak si vleze do vany. Zavře dveře do koupelny nebo zatáhne závěs. Hudba. Nejdřív Frank Sinatra, pak zazní meziválečné polské šlágry, například Láska ti všechno odpustí.


    Za okamžik vyjde zkoupelny malý kluk. Mění se osvětlení. Reflektory ozařují jednotlivé předměty akusy nábytku, které jsme předtím neviděli. Teď jsme vroce 1940. Německá okupace abyt, vněmž žije malý Džerzy srodiči. Neon za oknem už nebliká. Chlapec jde ke stolu se šachovnicí, nad níž se sklání otec. Posadí se, sleduje figurky. Otec, aniž na něj pohlédne, řekne:


    Otec: „Pokřižuj se.“


    Chlapec pomalu naznačuje znamení kříže.


    Otec: „Rychleji!“


    Kluk se křižuje rychleji.


    Otec: „Jak se jmenuješ?“


    Kluk: „Jurek.“


    Otec: „Jaký Jurek?“


    Kluk: „Lewinkopf.“


    Otec mu dá facku apřitom shodí několik figurek. Chlapec se je pokouší znovu postavit. Otec opakuje:


    Otec: „Jak se jmenuješ?“


    Kluk: „Jurek Lewinkopf.“


    Otec vstává avytahuje zkalhot opasek.


    Otec: „Jak se jmenuješ, kluku?“


    Kluk: „Jurek,“ odpovídá se slzami vočích aněkolikrát rychle opakuje, „Jurek, Jurek, Jurek Kosiński.“


    Na scénu přichází krásná matka velegantním kožichu. Na límci září sněhové vločky. Nádherné černé vlasy zakrývá stylový klobouk. Kluk kní běží atiskne ke kožichu rozpálenou tvář. Matka ho sláskou líbá avyčítavě hledí na svého muže, který za zády schovává opasek.


    Matka: „Ty ho, Mojše, nebiješ proto, abys ho něco naučil, ale protože tě to baví.“


    Otec: „Zbláznili jste se? Jestli chcete, abych vás provedl peklem, musíte mě poslouchat. Oba.“


    Chlapec, který hraje Džerzyho (krežisérovi): „Pane režisére, on mě doopravdy praštil.“


    Režisér (ze zákulisí): „Ticho! Hrajte!“


    Matka: „Jurečku, ať se stane cokoli, pamatuj si, že tě maminka miluje.“


    Matka nonšalantně odhazuje kožich na podlahu aodchází ze scény.


    Otec: „Jsem Mieczysław! Ne Mojše, Mieczysław!“


    Poté rezignovaně mávne rukou avrátí se kšachovnici. Zpoza scény slyšíme klavír. Je to matka, která krásně hraje Lisztův Mephisto Waltz. Chlapec zvedá kožich anasává matčinu vůni. Vrací se do koupelny. Mění se osvětlení. Teď jsme zase vNew Yorku aza oknem bliká červený neon.


    


    „Může být,“ povzdychl si Roger, když nám doléval chilské červené víno. „Může být, ale co tím vším chceš vlastně říct?“


    Seděli jsme vpohodlných bambusových křesílkách. Byl říjen či, jak se tu říká, Indian summer, něco jako polské babí léto. Od Hudsonu se plížila mlha, lodě už odpluly asvětla New Jersey byla méně zřetelná. Roger vposlední době trochu přibral, ale na svých pětasedmdesát vypadal pořád skvěle. Jeho vodnaté, kulaté oči se dívaly pozorně aústa měl neustále vpohybu, pojídal ubrousky, lístky do divadla aparkovací karty, což mu občas působilo velké problémy.


    „Protože to, že lhal, víme všichni,“ přidal se Raul. „Ato, že po něm vlastně skoro nic nezůstalo, ví taky každý.“


    Raulovi vyskočil do klína tlustý černý kocour, šťouchal ho hlavou do břicha adožadoval se mazlení. Raul se mu začal plně věnovat, kocour byl vsedmém nebi, protahoval se, zvedal ocas, vypínal zadek. Když ho Raul poslechl apodrbal ho nad ocasem, kvikl spíše psím než kočičím hlasem.


    „Byl to rozhodně inteligentní chlap, ato hodně.“ Roger se vlídně díval na kočičí taneček. „Možná dokonce tak inteligentní, že si myslel, že většina toho, co napsal, nestojí ani za zlámanou grešli azhroutí se jako domeček zkaret při sebemenším závanu větru.“ Nahnul se kRaulovi azafoukal kočce do zadku. „Aproto potřebuje nějaké velké poslední představení. Pamatuješ si, Raule, Džerzy často říkával, že sebevražda je nejlepší způsob, jak si prodloužit život.“


    Všichni jsme chvíli pozorovali černého kocoura. Spolu snámi ho sledovaly iostatní tři kočky. Už neležely nehnutě, začaly se protahovat aroztahovat na svých křeslech.


    „Jestli je to tak,“ zeptal jsem se, „proč jste teda před ním všichni tak padali na zadek? Psali jste oněm, že je to kříženec Becketta sDostojevským, Geneta aKafky.“


    „No tak, Michaele, už dost, dost.“ Raul se pokusil shodit kočku na kamennou podlahu, ale ta mu zaťala drápy do kalhot. „Nech toho, ty rošťáku jeden.“


    Kočka to nakonec vzdala aměkce dopadla na podlahu.


    „Podívej se, Rogere, krev… zase budu poškrábaný,“ postěžoval si Raul.


    „Proč, proč?“ Roger pokrčil rameny. „Miláčku, vyčisti si to peroxidem adones ještě jednu láhev.“ Usmál se na Raula aláskyplně sledoval, jak odchází. Raul pocházel zeSan José, byl mnohem mladší než Roger, pohyboval se jako ochočené, ale přesto stále dravé zvíře. „Určitě proto, že svět už dávno nedokáže odlišit talent od neschopnosti alež od pravdy. Amožná že iznějakého jiného důvodu. Možná proto, že Amerika někoho takového jako Džerzy nikdy předtím na vlastní oči neviděla. Proto snáma takhle vyjebal. Ateď, jak to tak vypadá, ho chce Džanus posmrtně vykouřit.“


    „Počkej,“ řekl jsem. „Počkej, počkej…“


    „Hlavně se neurážej. Raule, vzpomínáš, jak divně byl cítit?“


    „Jako pačuli,“ podotkl Raul.


    „Ne, ne, ne. To nebylo pačuli. Džanusi, napadlo tě někdy, že duše může mít svůj vlastní pach? Může smrdět jako kozel nebo vonět jako růže. Je psáno, že když Bůh stvořil člověka, vdechl mu do úst svého ducha, ale je možné, že se vestejném okamžiku odněkud připlazil ďábel afoukl mu doprdele zase toho svého. Mám jenom jedno přání: nepodceňuj naši inteligenci anetvrď nám, že oněm chceš napsat pravdu.“


    „No právě,“ doplnil Raul. „Uvědom si, že čím dál jsi od pravdy, tím blíž jsi kDžerzymu.“


    Roger pokýval hlavou.


    „To je fuk, přejeme ti hodně štěstí. Ale počítej stím, že se za chvíli objeví davy lidí, co se na tebe vrhnou sřevem, že ho znali líp aže takhle to vůbec nebylo. Ale to by tě nemělo zastavit, protože napsat oněm napadlo tebe, ane je. Snámi ale nepočítej. Protože si vůbec nejsme jistí, že je dneska vNew Yorku kromě nás ještě někdo, kdo si vzpomene, že nějaký Džerzy kdy existoval.“


    „Nepřehánějte,“ odpověděl jsem.


    Raul otevřel novou láhev apod našima nohama se tři kočky připojily kčernému kocourovi avytvořily chumel plný mňoukání avřískotu, škrábání akousání. Orgie kastrátů mohly začít.


    


    Další den se zkazilo počasí, začalo lít. Ale stejně jsem vyrazil do Barnes & Noble, obrovského několikapatrového knihkupectví na Broadwayi naproti Lincolnovu centru, azeptal se na monografii Kosińského.


    „Koho? Mohl byste to jméno hláskovat?“ zeptal se mladý prodavač.


    Hláskoval jsem ho jednou, potom ještě jednou aještě jednou, ale to už jsem cedil mezi zuby. Něco naťukal do počítače, pak zavrtěl hlavou ařekl:


    „Nic.“


    „Nic?“


    „Nic!“


    Sklaplo mi, zapochyboval jsem apřestal sDžerzym otravovat.

  


  
    


    Mlha


    Před mnoha lety jsem vTeatru Powszechnym ve Varšavě viděl slavnou adaptaci Vojny amíru. Už si nevzpomínám, kdo ji režíroval. Každopádně to byla ta slavná Piscatorova adaptace. Zcelého představení jsem si zapamatoval jen jednu scénu. Když po bitvě uBorodina daruje Napoleon Petru Bezuchovovi život, říká mu: „Pro vás je to osud, pro mne náhoda.“ Také si pamatuji, že herec, který hrál vypravěče, byl gay. Když říkal: „Kdo ví, jak by bitva dopadla, nebýt té mlhy, té hrozné mlhy…“, nezamýšlel jsem se ani tak nad smyslem toho, co říkal, ale rozesmálo mě, jak afektovaně vyslovoval to „mlhyyy“. Homosexuálové byli tehdy vPolsku pronásledováni. Setkávali se tajně po nocích, vrůzných katakombách astejně jako první křesťané se poznávali díky tajným znamením.


    Vynikající spisovatel Julian Stryjkowski mi vyprávěl, jak za druhé světové války prchal před Němci ze Lvova aocitl se vMoskvě, kde byla homosexualita tvrdě potírána. Jednoho večera, hnán smutkem, nevydržel, zamaskoval se šálou avydal se na veřejné záchodky. Na druhém konci spatřil podobně zamaskovaného muže. Sbušícím srdcem asobavami, že to bude považovat za provokaci, se kněmu opatrně přikradl anajednou poznal známého malíře ze Lvova. Spláčem se objali. Julek se mi svěřil, že takových setkání zažil vprůběhu té hrozné války spousty. Prosil jsem ho, aby popsal druhou světovou válku právě prostřednictvím těchto setkání na veřejných záchodcích. Pokýval hlavou, že ano, že otom už přemýšlel, ale je disident amohlo by ho to zkompromitovat vjeho boji skomunismem.


    Ať tak či onak, náš příběh bude také příběhem osudu amnoha náhod.


    Máša, zapsal si později Klaus Werner, mi řekla, že náhoda je pouze bič, kterým osud žene vpřed vše, co je nevyhnutelné.

  


  
    


    Můj agent mě nemá rád


    Můj literární agent mě nemá rád. Nevěděl jsem, jestli je Dennis vysoký, nebo malý, protože když jsem vešel, nikdy nevstával od obrovského psacího stolu, zavaleného různými verzemi scénářů arukopisy her. Surčitostí jsem věděl jen to, že mě nesnáší anerespektuje. Vždycky když jsem vyjel do sedmnáctého patra slavné agentury na západní straně 57. ulice apo dlouhém čekání na recepci ho našel ve spleti kanceláří, Dennis, aniž vstal, na mě začal házet vinu za každou kravinu, která dorazila zPolska do New Yorku. Včetně antisemitismu, rasismu, homofobie, kastrace pedofilů, náboženského fanatismu avelmocenských ambicí. Vypadalo to, že se na mé návštěvy pečlivě připravuje, protože měl vystřižené všechny články zNew York Times. Připadal jsem si jako Alexandr Matrosov, sovětský hrdina vlastenecké války, který vlastním tělem zalehl střílnu bunkru, zněhož zrovna pálil německý těžký kulomet, aby rudoarmějci mohli projít. Když mě Dennis ponižoval, chodili si jej poslechnout také ostatní agenti, kteří sídlili na stejném patře. Fousatý tlusťoch zastupující Pendereckého, šéf dramatické sekce, ataké slavný Sam Cohn, nejdůležitější agent prozaiků, který zastupoval Arthura Millera, Woodyho Allena aDoctorowa. Všichni ztoho měli docela srandu. Trvalo to dlouho anebylo to vůbec příjemné.


    Po každé návštěvě uDennise jsem si přísahal, že tam víckrát nevkročím, samozřejmě jsem se snažil přejít kjiné agentuře, ale první otázka, kterou mi vždycky položili, byla, jestli jsem vposledním roce vydělal milion dolarů. Takže když se mi všichni posmívali, snažil jsem se usmívat apřitom jsem se utěšoval, že jestli existuje Bůh aspravedlnost, pak mi jednoho dne dovolí se pomstít. Dokud má člověk naději na pomstu, může toho snést hodně.


    Apak se to stalo. Pár dní před setkáním sKlausem mi Dennis zavolal, navíc ne prostřednictvím svého asistenta, ale osobně, adocela přátelsky se mě zeptal, jestli dnes nic nemám anemohl bych se vjedenáct zastavit vagentuře.


    Blížily se Vánoce, vítr mi metal sníh do tváře. Před policejní stanicí na západní straně Manhattanu, na 100. ulici stála řada černých dětí. Dlouhá řada. Starosta totiž, aby oslavil vánoční svátky, vydal nařízení, že děti, které odevzdají svou zbraň, dostanou nové tenisky značky Nike. Někteří nesouhlasili atvrdili, že zbraň odevzdají určitě jen ty děti, které mají ještě jednu, apokud žádnou další nemají, pak si tu svou stejně zase koupí zpátky od policajtů na černém trhu. Děti trpělivě čekaly, ani sníh jim nevadil. Vzpomněl jsem si na frontu do Leninova mauzolea vMoskvě.


    Na rohu 96. aBroadwaye jsem vešel do metra apořád jsem přemýšlel otom, co po mně může Dennis chtít. Nejdřív mě napadlo, že mě chce vyhodit, ale na druhou stranu jsem měl sagenturou podepsanou smlouvu ještě na dva roky… Pak mi blesklo hlavou, že se vPolsku stalo něco opravdu nechutného aon se chce před svátky ještě pobavit.


    Vtu dobu bylo metro skoro prázdné. Nějaký chlápek převlečený za Santu Clause si nahlas četl New York Times, pak je zmačkal azařval: „Zkurvenej Bloomberg.“ Poměrně elegantní muž, který vypadal jako profesor zKolumbijské univerzity, ho upozornil, že vtakovém kostýmu by neměl mluvit sprostě. Santa se na něho nenávistně podíval ařekl: „Fuck you too!“ Začali se hádat, apak iprát. Svátky byly za dveřmi, všichni mysleli na dárky anikomu se nechtělo mezi ně míchat. Na Columbus Circle jsem vystoupil apodzemním průchodem se dostal na 57. ulici. Před hotel Hilton najížděla dlouhá kolona černých limuzín, znichž vystupovali usměvaví muži vkašmírových pláštích, sněhobílých košilích aoblecích od Armaniho, akrásné, vonící dámy včinčilových kožiších. Byli to odborníci účastnící se konference věnované boji shladomorem vAfrice. Opět jsem se přesvědčil, že matka měla pravdu, když mě prosila, abych nechal psaní avybral si nějaké normální povolání.


    UCarnegie Hall se bílý bezdomovec pokoušel prodat černochovi za pět dolarů poměrně velkou ptačí klec. „Klece se líbí leda bílým,“ odsekl černoch. Vpřízemí mě zkontrolovala ochranka aza chvíli se ukázalo, že Dennis je docela vysoký chlap. Protože nejenže se postavil, aby mě přivítal, ale ještě šel anechal mi přinést kávu, adokonce se zeptal, jestli si ji dám vhrnku, nebo všálku, smlékem, nebo bez, apak se na mě vyčítavě podíval azeptal se: „Džanusi, proč jsi mi nic neřekl?“ Apoložil na stůl krásně ilustrovaný magazín.

  


  
    


    New York crowd and highly protected party


    Několik let jsem na Manhattanu vymetal večírky. Jistý zkušený maďarský spisovatel, který to provozoval už dvacet let aměl za sebou jeden film natočený podle jeho scénáře, mě přesvědčoval, že je to naprosto nezbytné. Můžeš narazit na někoho důležitýho, kdo ti pomůže. Nikdy nemůžeš vědět, co se stane. Půjdeš se vychcat avedle tebe stojí Steven Spielberg. Nebo jdeš na hajzlu do kabinky avsousední sedí George Lucas. Pod dveřmi mu podstrčíš scénář, on ti ho vrátí, tak mu ho hodíš vrchem. Furt, ale fakt furt musíš mít usebe jeden exemplář svýho díla nebo scénáře apamatuj si, nejsi tady proto, aby sis užíval, buď kurevsky přitažlivej, neožírej se až do němoty, hlasitě se směj avykládej vtipy. Když si je nepamatuješ, udělej si tahák. Pak mi ukázal hustě popsaný papírek.


    Velké večírky na Manhattanu se zpravidla dělí na highly protected party, tedy elitní, ana ty obyčejné, na které chodí newyorská spodina. Kté spodině patří autoři špatně prodejných románů, druhořadí novináři, kteří ikdyž třeba mají Pulitzerovu cenu, už je dávno promlčená, kritici, jejichž názory jsou všem uprdele, aumělci zEvropy, kteří se nedokázali prosadit. Začínající transvestité, producenti bez peněz amodelky, které už nejsou žádané, anebo ty, které ještě nikdo nechce. Ty pak obrovskými písmeny píší svá jména barevnými fixy na prezenční listinu vyvěšenou na dveřích adoufají, že si jich někdo všimne. Takové večírky se nejčastěji konají vloftech,bývalých továrních halách přestavěných na ateliéry, kterých jsou na Manhattanu spousty, hlavně mezi ulicemi Houston aCanal, protože za Canal už začíná China Town.


    Někdy se vdavu mihnou fotoreportéři ze společenských rubrik, aby se ujistili, že tady kvůli nikomu nemá cenu ztrácet čas. Říká se, že na Manhattanu připadá na jednoho muže dvanáct žen. Takže na takových večírcích vždycky převládají ženy, často ještě docela pěkné, ale už zatrpklé, trpící zoufalou newyorskou osamělostí. Některé pracují vnakladatelstvích nebo vreklamě, takže kdyby se trochu snažily, mohly by dokonce některému neúspěšnému mladíkovi pomoct. Ale nikdo jim moc nevěří, atak iony už přestaly věřit jiným apijí do němoty. Další den jdou na jógu, pak do kostela apodáním ruky si předávají pozdravení pokoje.


    Na takových večírcích se nedá ani najíst, je tam nával, hodně alkoholu, drog astrašně moc hlučného veselí, protknutého smutkem aostražitostí. Hlavně aby se šance, která nejspíš neexistuje, ale kdyby přece jen nějaká byla, hlavně aby se nepromarnila vlastní blbostí, zbytečným rozhovorem nebo tím, že se člověk sněkým nesmyslně vyspí. Vím, co říkám, protože jsem na podobných večírcích promrhal dobrých pár let.


    Ale highly protected party, tak to je úplně jiná káva. Vchod hlídají policisté vuniformách auvnitř postává ochranka vcivilu, jsou tam vybraná jídla, drahý alkohol, všichni už všechno dokázali, nebo v každém případě mnohé.


    Neberou žádné prášky na spaní, nedeptají je krize, ajejich vášně řeší právníci. Takže ženy se nebojí rozvodů amuži zase vědí, že se ženám vážnější zálety nevyplatí. Iti nejstarší znich jsou zdraví, opálení amladí, jen občas se tak nějak zvláštně rychle unaví, když jdou do schodů, nebo vzpomínají na velmi vzdálenou minulost, ajejich psychický stav střeží nejdražší psychiatři, takže sebevraždy páchají jen tehdy, pokud je předem důkladně probrali.


    Právě na takovém super elitním večírku jsem se ocitl, protože mě pozval slavný americký novinář, který právě dostal Pulitzerovou cenu aměl za manželkuPolku. Pořádalo ho francouzské velvyslanectví vnádherném paláci na 5. avenue nedaleko 79. ulice. Požadovalo se bílé oblečení, bylo však léto, takže jsem stím neměl problém. Bohužel jsem neměl bílé boty, ale nikdo po mně přece nemohl chtít, abych si pro potěšení pár buržoustů kupoval bílé boty na jedno použití. To by bylo neetické aneekologické. Takže jsem si obul černé boty, které se kmému oblečení vůbec nehodily. Naštěstí tam bylo narváno, tak se to nějak ztratilo.


    Pozvali iněkolik celebrit na okrasu, aaby se nikdo nenudil. Na schodech zpívala černošská zpěvačka zBroadwaye, která byla čerstvou držitelkou ceny Tony. Jídla barevně ladila soblečením. Jen žlutavou bělost šampaňského narušovaly broskve, které vněm plavaly. Zato číšníci perfektně hráli číšníky.
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